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1944 


Introducción 


En el mundo de fuera de la realidad, las cosas continuaron mejorando en 
los frentes bélicos. El 22 de enero, las fuerzas aliadas desembarcaron en la 
playa de Anzio, en Italia, dando comienzo a una campaña larga y sangrienta, 
mientras que el día 27, los valientes resistentes de Leningra- do fueron liberados 
al fin del asedio alemán. El 4 de marzo, los ejércitos soviéticos alcanzaron 
Ucrania, y, el 19, los rusos habían cruzado ya el río Dniéster. Entretanto, en los 
Idus de Marzo, las fuerzas norteamericanas lanzaron un ataque masivo sobre el 
monasterio de Monte Cassino, destinado a convertirse en uno de los más 
famosos campos de batalla de la guerra. Monte Cassino cayó finalmente el 18 
de mayo. 

El 2 de abril, las tropas soviéticas estaban ya en Crimea, y, el 21 de mayo, 
los aliados consiguieron romper la «Línea de Hitler» en Italia. El Quinto 
Ejército estadounidense entró en Roma el 4 de junio. Dos días más tarde, en «El 
día más largo», una gigantesca fuerza de invasión aliada empezó el desembarco 
en las playas de Normandía: la invasión de Europa, tanto tiempo esperada, 
había dado comienzo. El 22 de junio, los aliados habían tomado Cherburgo, 
completo con sus paraguas y todo. Pero los alemanes tenían aún unos cuantos 
trucos desagradables en reserva, como los ingleses descubrieron el 13 de junio, 
el día en que la primera bomba V-1 cayó sobre Londres, seguida del primer 
cohete V-2 el 8 de septiembre. 

El 20 de julio, varios miembros del Estado Mayor alemán trataron de 
asesinar a Hitler con una bomba, pero fracasaron. Los conspiradores (y muchos 
otros) pagaron el fracaso con sus vidas. Tres días más tarde, las tropas 
soviéticas empezaron a entrar en Polonia. Florencia fue liberada el 19 de 
agosto, mientras que Brest-Litovsk caía ante el implacable avance ruso el 28 de 
julio. El 1 de agosto, la resistencia polaca se levantó contra los ocupantes 
alemanes en Varsovia, sólo para ser aplastada sin piedad mucho antes de que 
las tropas soviéticas llegaran a la ciudad. En el oeste, París fue liberada el 25 
de agosto, y, el 4 de septiembre, los aliados capturaron Antwerp, con lo que 
consiguieron un puerto importante para el desembarco de suministros. Una 
semana más tarde, las primeras tropas norteamericanas entraron en Alemania, 
en las inmediaciones de Trier, mientras que los soviéticos entraban en 


Yugoslavia el 29 de septiembre y en Hungria, el 23 de octubre. 

En noviembre, Roosevelt fue reelegido presidente, tras derrotar a Thomas 
Dewey por tres millones y medio de votos, y Edward Stettinius reemplazó a 
Cordel Hull como Secretario de Estado. El año finalizó con los ejércitos aliados 
y soviéticos cirniéndose sobre Alemania, que intentó su última gran táctica: una 
ofensiva en las Ardenas que se conoció como «La batalla del Saliente». 

En el Pacífico, las fuerzas estadounidenses tomaron la última de las islas 
Salomón el 15 de febrero; los ingleses lanzaron una ofensiva importante en el 
norte de Birmania el día 28 del mismo mes. Saipan cayó ante las tropas 
norteamericanas el 19 de junio. El 18 de julio, el general Tojo dimitió como jefe 
de la máquina bélica nipona. El 19 de octubre, las primeras tropas 
estadounidenses, al mando del general McArthur, desembarcaron en Filipinas; a 
final del año, avanzaban firmemente a través del archipiélago filipino, mientras 
que el norte de Birmania quedaba libre de tropas japonesas. 

Durante 1944, Ingrid Bergman ganó un Oscar de la Academia por su 
actuación en Luz de gas; y Summer Welles publicaba The Time for Decisión. La 
Academia Militar de los Estados Unidos fue declarada el mejor equipo de fútbol 
juvenil. En Broadway, se estrenó El zoo de cristal, de Tennessee Williams. En 
Clinton, Tennessee, se fabricó la segunda pila de uranio del mundo. Pensive fue 
el sorprendente ganador del «Derby» de Kentucky. Carl Jung publicó su 
influyente Psicología y religión, mientras que las películas del año incluían 
Zola, Enrique V (con el gran Lawrence Olivier), Las blancas colinas de Dover, y 
Náufragos, de Hitchcock. 

El «Open de Golf» de Estados Unidos fue suspendido de nuevo a causa de 
la guerra. Por primera vez, la quinina fue sintetizada con éxito. Alberto Moravia 
publicó Agostino. Los Green Bay Packers fueron los campeones de la liga 
nacional de fútbol. El estado del hombre, de Lewis Mumford, y El filo de la 
navaja, de Somerset Maugham, obtuvieron un gran éxito. El sargento Franck 
Parker ganó el campeonato de tenis de Estados Unidos, mientras que Pauline 
Betz repitió como campeona femenina. Sutherland pintó Cristo en la cruz. 

T. S. Eliot publicó Cuatro cuartetos, y Joe Louis mantuvo el título de 
campeón mundial de los pesos pesados. Se estrenó el Concierto para violín, de 
Bela Bartok, así como la Octava sinfonía, de Dmitri Shostakovich. Marty 
Marion, de los Cardenales de St. Louis, y Hal Newhouser, de los Tigres de 
Detroit, fueron los jugadores más destacados en las ligas nacional y americana 
respectivamente. Bing Crosby ganó el Oscar de la Academia por su actuación en 
Siguiendo mi camino, que también consiguió el Oscar a la mejor película. En St. 


Louis se volvieron locos cuando los Cardenales derrotaron a los Browns por 
cuatro juegos a dos y ganaron el campeonato mundial. Se estrenó la ópera 
Herodías, de Paul Hin- demith. El récord mundial semioficial para la carrera de 
la milla lo ostentaba el sueco Arne Andersson con 4:02.6; pero ya había 
conseguido 4:01.6 anteriormente: el comité internacional que habría de 
certificarlo seguía sin poder reunirse a causa de la segunda guerra mundial. 

La muerte se llevó a Wendell Willkiey a Luden Pissarro. 

Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky. 

En el mundo real, fue otro buen año, a pesar de las preocupaciones de la 
guerra y la muerte de Captain Future en primavera. 

Sucedieron cosas maravillosas: Olaf Stapledon publicó Sirius. Aparecieron 
Renaissance, de Raymond F. Jones, y The Riddle of the Tower, de J. D. Beresford 
y Esme Wynne-Tyson, así como World's Beginning, de Robert Ardrey, quien más 
tarde alcanzaría la fama en otro campo. Se estrenó The Lady and the Monster, 
una de las varias versiones de Donovans Brain, de Curt Siodmak. Y un 
marinero australiano llamado A. Bertram Chandler hizo su vuelo nupcial a la 
realidad en mayo con «This Means War». 

Y alas distantes empezaron a batir con el nacimiento de P. J. Plauger, 
James Sallis, Bruce Pennington, Stanley Schmidt, George Lucas, Katherine 
Kurtz, Vernon Vinge, Jack Chalker, David Gerrold, Peter Weston y Vance 
Aandahl. 

Viajemos al venerado año de 1944 y disfrutemos con las mejores historias 
que el mundo real nos legó. 


Isaac Asimov y Martin H. Greenberg 


Tiempo límite 
Cleve Cartmill 


«Tiempo límite» resultó ser el relato más controvertido del año, aunque no 
dentro de la comunidad de la ciencia ficción. Las especulaciones del autor sobre 
algunos detalles de la fisión nuclear atrajeron la atención del Gobierno 
estadounidense, que quiso saber quién había filtrado secretos del «Proyecto 
Manhattan», entonces en proceso de desarrollar la primera arma nuclear. Ha 
habido cierta controversia sobre lo que sucedió con exactitud; pero miembros 
del Servicio de Inteligencia norteamericano visitaron las oficinas de John W. 
Campbell Jr., editor de Astounding (y también al autor, que vivía en Manhattan 
Beach). Varias fuentes dicen que fue el FBI, otras que la Inteligencia militar. 
Una vez convencidos de que todo era limpio y trabajaba a partir de datos de 
dominio público, pidieron, al parecer, que no se publicaran más historias 
similares, a lo que Campbell (depende de qué versión se cite) les contestó que no 
estaba de acuerdo, o les convenció de que no publicar relatos sobre la energía 
atómica daría pistas al enemigo en lo relativo a la dirección que la investigación 
y desarrollo norteamericanos tomaban. 

Este relato es, obviamente, el más famoso de Cartmill, aunque sus historias 
de «Salvamento espacial» en Thrilling Wonder también fueron muy populares. 

(Durante años, he incluido en mis charlas la anécdota del relato de 
Cartmill y la visita de los agentes especiales a la oficina de Campbell. La 
anécdota tuvo siempre éxito, sobre todo en las facultades. Yo solía describir 
cómo Campbell hizo públicos algunos nuevos datos sobre el descubrimiento de 
la fisión del uranio [discutidos con toda libertad, hasta que los científicos se 
impusieron una autocensura por razones obvias], y explicó que una bomba 
nuclear era una deducción lógica. Los agentes, tras profunda meditación, lo 
comprendieron por fin, pero le ordenaron que dejara de publicar relatos de ese 
tipo, y Campbell explicó que eso sería aún peor [al menos así es como yo lo oí]. 
Tras esto, solía decir: «Los agentes de Inteligencia se vieron ante una hazaña de 
enorme magnitud, pues Campbell les pedía que pensaran por segunda vez en el 
mismo dia», lo que, invariablemente, hacía que el público se desternillara de 


risa. I.A.) 


Detonación y ensamblaje 


12.16. Como se explica en el capítulo segundo, es imposible impedir que se 
produzca una reacción en cadena cuando la masa excede el punto crítico. 
Siempre hay neutrones suficientes (de los rayos cósmicos, de las reacciones de 
fisión espontáneas, o de reacciones de partículas alfa inducidas en impurezas), 
para iniciar la reacción en cadena. Así, hasta que se desee la detonación, la 
bomba debe constar de un número determinado de piezas separadas, cada una 
de las cuales se halla por debajo de la masa crítica por razones de su pequeño 
tamaño o una forma desfavorable. Para producir la detonación, las partes de la 
bomba deben ser ensambladas rápidamente. En el curso de este proceso de 
ensamblaje es probable que la reacción en cadena comience —dada la 
presencia de neutrones libres— antes de que la bomba haya alcanzado la forma 
más compacta (más reactiva). La explosión trata de impedir que la bomba 
alcance esa forma más compacta. Asi, puede resultar que la explosión sea tan 
ineficaz como para resultar casi inútil. El problema, por tanto, es doble: 1) 
reducir el tiempo de ensamblaje a un minimo; y 2) reducir el número de 
neutrones libres (predetonación) a un minimo. 


Informe oficial: La energía atómica para fines militares. 
Henry D. Smyth 


Una densa barrera antiaérea ardía por encima y por debajo de la escuadra de 
bombarderos mientras surcaban el cielo nocturno del planeta Cathor. Ybor 
Sebrof esbozó una mueca mientras apartaba su planeador de la línea de fuego 
formando un empinado ángulo. Los bombarderos habían conseguido su misión: 
le habían dejado caer cerca de Nilreq, simulando una incursión. 

Le soltaron antes de que los deflectores hendieran el cielo con sus finos 
brazos blancos. No habían tocado el planeador, marcado con sus propias 
insignias. De hecho, el planeador, capturado cuando las columnas de avance de 
Seilla cayeron de improviso sobre la dormida guarnición de Namo, les 
pertenecía. Lo abandonaría en el lugar donde aterrizase, y dejaría que la 
Inteligencia de Sixa tratara de descubrir cómo había llegado hasta allí. 


Suponiendo, desde luego, que lograra aterrizar sin ser visto. 

Los oficiales de Inteligencia de Sixa tendrían también otro trabajo: explicar 
por qué la aparente incursión aérea no había lanzado bomba alguna. Ninguno de 
los aviones de Seilla había sido alcanzado, y los hombres de Sixa no podían 
saber que los bombarderos estaban vacíos: no llevaban bombas, ni tripulación, 
sólo velocidad. 

Podía ver los periódicos de mañana, oír los noticiarios: «Incurso- res se 
retiran. Los cobardes pilotos de la democracia huyen de los antiaéreos de 
Nilreq». Pero los grandes jefazos se preocuparían. Los aviones de Seilla podrían 
haber lanzado bombas, si las hubieran tenido. Habían sobrevolado la gran ciudad 
industrial con total impunidad. Podrían haber soltado sus huevos. Los grandes 
jefazos se interrogarían al respecto. ¿Por qué?, se preguntarían unos a otros. 
¿Cuál había sido la razón? 

Ybor sonrió. Él era la razón. Y les haría desear que hubieran sido bombas y 
no él. La posibilidad del fracaso nunca tenía cabida en su mente. Todo lo que 
necesitaba hacer era penetrar en la fortaleza del enemigo, encontrar al doctor 
Sitruc, matarle y destruir el arma más devastadora de la Historia. Sólo eso. 

Contuvo la respiración cuando una granja apareció en la distancia; entonces, 
revoloteó sobre la oscura franja de un bosque. El avión verde-gris resultaría 
invisible contra el paisaje, a menos que ojos avizores divisaran su sombra bajo 
una luna fugitiva. 

Se deslizó en silencio, aprovechando una leve brisa que murmuraba por 
entre las copas de los árboles. Sólo éstos y el viento advertían su paso. 
Guardarían el secreto. 

Aterrizó en un campo de trigo que susurró su fiera protesta cuando el 
planeador atravesó sus gruesos tallos, los cuales oscilaron por encima del nivel 
de la nave sin motor, e Ybor decidió que no sería visto hasta que las máquinas 
recolectoras cosecharan el grano. 

El aire suponía otro problema. No quería que el planeador fuera descubierto 
aún, en particular si tenían que interceptarle en su viaje a la capital del enemigo. 
La Inteligencia elemental le conectaría con esa nave abandonada si le detuvieran 
en los alrededores por algún motivo, y si descubrían la nave por la mañana. 

Sacó un largo cuchillo de su compartimiento en el deslizador y lo empleó 
para cortar varios montones de plantas gramíneas que esparció al azar por 
encima de la nave. Ya no parecería un planeador, ni siquiera desde el aire. 

Se abrió paso a través del alto sembrado hasta la periferia del bosque. 

Una vez allí, se movió con cuidado. Era casi seguro que habría grandes 


armas ocultas, y tenía que evitar ser descubierto. Se deslizó sobre la suave 
alfombra de vegetación como un gato nocturno, agachado para pasar por debajo 
de las ramas bajas, erguido cuando era posible. 

Un súbito aroma de peligro asaltó su nariz, y se inmovilizó, agazapado, 
mientras localizaba el olor, que creó una imagen en su cabeza: hombres, 
combustible, y el humo acre de gases. Tenía una patrulla armada directamente 
delante. 

Ybor llegó a los árboles. Se movió de uno a otro sin producir más sonidos 
que las aves nocturnas, y se acercó a la fuente del olor. De vez en cuando, se 
detenía a escuchar los pasos del centinela. Los oyó en seguida, un suave «pad- 
pad» que se mezclaba, a un ritmo diferente, con los ronquidos que la leve brisa 
hacía audibles. 

Ybor sabía que lo mejor sería que rodeara el lugar y se marchara sin que el 
centinela fuera consciente de que él había atravesado el bosque. Pero el hábito 
era demasiado fuerte. Tenía que destruir, pues se trataba del enemigo. 

Se acercó más al sonido de los pasos, y se agazapó por encima de la línea 
que el centinela custodiaba, escrutando la oscuridad. El guardia pasó por debajo, 
e Ybor le dejó marchar. Forzó los oídos entre los ronquidos de las tiendas 
cercanas hasta que oyó al otro guardia. Eran dos centinelas. 

Desenvainó el cuchillo y esperó. Cuando el centinela pasó bajo él, Ybor se 
dejó caer en silencio sobre los hombros del centinela, y le apuñaló mientras caía. 

Hubo un leve sonido. No mucho, pero el suficiente para producir una suave 
llamada por parte del otro guardia. 

—¿Namreh? ¿Qué pasa? 

Ybor gruñó, le quitó el arma y el casco al cadáver y le sustituyó. Marchó 
con el mismo ritmo que los pies enemigos habían mantenido hasta que se reunió 
con el segundo guardia. Ybor silenció las preguntas con un rápido golpe de 
cuchillo; luego, volvió su atención hacia las tiendas. 

Poco después, terminó su tarea. Engarfió los dedos del primer guardia en 
torno al mango del cuchillo y se alejó. Que pensaran que uno de sus hombres se 
había vuelto loco, matando a los otros dos antes de suicidarse. Que los 
psicólogos trabajaran un poco sobre eso. 

Cuando se encontró en el otro extremo del bosque, el amanecer había teñido 
Nilreq de pálidos colores, y recortado la oscura silueta de los edificios. Allí se 
encontraba su área de operaciones. Allí, tal vez, estaba su destino, y el de toda la 
raza humana. 

Este último pensamiento no era una hipérbole retórica; sino un hecho frío, 


duro. No tenía nada que ver con el patriotismo, ni estaba cargado de filosofía 
político-económica. Sólo contaba un hecho específico: si se usaba el arma, que 
se encontraba en algún lugar dentro de la capital enemiga, la raza humana 
completa podría muy bien perecer, hasta el último hombre. 

Empezaba la parte difícil de la misión de Ybor. Comenzó a salir del bosque. 
Un leve sonido a sus espaldas le hizo inmovilizarse durante una fracción de 
segundo mientras lo identificaba. Entonces, con un movimiento de una rapidez 
increíble, se volvió y saltó hacia su fuente. 

Después del primer momento de contacto supo que combatía a una mujer. 
Se sorprendió hasta cierto punto, pero no lo suficiente para perturbar su eficacia. 
Un golpe seco y ella cayó, inconsciente, a sus pies. La observó con los ojos 
entornados, incapaz de ver qué aspecto tenía en la penumbra del bosque. 

Entonces, el amanecer encendió el este como una salva de artillería, y vio 
que era joven. No inmadura en modo alguno; pero sí joven. Cuando una lanzada 
de luz apuñaló las sombras, observó que era hermosa. 

Ybor sacó su cuchillo de combate. Ella era una enemiga, y debía ser 
destruida. Alzó el brazo para descargar el coup de grace y lo mantuvo en esa 
postura. No podía clavárselo. En su inconsciencia, la muchacha parecía dormir, 
con los labios entreabiertos y las manos fláccidas. Se puede matar a un hombre 
mientras éste duerme; pero la naturaleza había colocado una profunda 
repugnancia en sus instintos para matar a una mujer indefensa. 

Ella empezó a gemir con suavidad. Poco después, abrió sus grandes ojos 
castaños, dulces como los de un cervatillo cautivo. 

—Me ha golpeado —acusó en un susurro. 

Y bor no dijo nada. 

—Me ha golpeado —repitió. 

—¿Y qué esperaba? —dijo él con voz ronca—. ¿Dulces y flores? ¿Qué 
hacía aquí? 

—Le seguía —respondió ella—. ¿Puedo levantarme? 

—Sí. ¿Por qué me seguía? 

——Cuando le vi aterrizar en nuestro sembrado, me pregunté la razón de que 
lo hiciera. Entonces, me escondí al verle ocultar su nave y entrar en el bosque. Y 
le seguí. 

—;Me ha seguido a través de todo el bosque? —preguntó Ybor, incrédulo. 

—Podría haberle sorprendido en cualquier momento —aseguró ella. 

— ¡Miente! 

—No se enfade. —La muchacha se puso en pie con un movimiento líquido. 


Los ojos femeninos casi llegaban a la altura de los suyos. Su sonrisa mostraba 
unos dientes blancos y pequeños—. Soy muy buena en ese tipo de cosas. Mejor 
que casi cualquiera, aunque admito que usted no es torpe. 

—SGracias —repuso él, escueto—. Muy bien, oigamos la historia. 
Probablemente, será la última que cuente. ¿A qué juega? 

—Habla el ynamrem como un nativo —dijo la muchacha. 

Los ojos de Ybor destellaron. 

—Lo soy. 

Ella sonrió, aunque no se mostró convencida. 

—¿Y mata a sus propios soldados? Creo que no. Le he visto aniquilar a esa 
patrulla armada. Les ha matado con demasiada frialdad. Uno de nosotros lo haría 
por odio. Para usted, ha sido una maniobra táctica. 

—Está cortando su propia garganta —advirtió Ybor—. No puedo dejar que 
se marche. Es demasiado observadora. 

—Creo que no —repitió ella—. Va a necesitar ayuda, no importa cuál sea su 
misión —dijo tras una pausa—. Yo puedo ofrecérsela. 

—¿Para que meta la cabeza en la boca del león? —repuso él, desdeñoso—. 
¿Puedo esconderme ahí? No necesito ayuda. En especial de alguien tan torpe que 
se deja capturar. Y la he capturado, preciosidad. 

Ella se ruborizó. 

—Usted estaba a punto de asaltar una muralla. Lo vi en su extraño rostro 
mientras usted miraba hacia Nilreq. Contuve la respiración con la esperanza de 
que pudiera hacerlo. Eso fue lo que usted oyó. Si hubiera pensado que usted es 
mi enemigo, no habría oído nada. Excepto, tal vez, la canción de mi cuchillo al 
alcanzarle el corazón. 

—; Qué tiene mi rostro de extraño? —inquirió él—. Pasaría desapercibido 
en una multitud. 

—Las mujeres se fijarían —dijo ella—. Está desequilibrado. 

Él no prestó atención al tema personal y la agarró por la garganta. 

— Tengo que hacerlo —dijo—. Es de vital importancia que nadie sepa de mi 
presencia aquí. Estamos en guerra. No puedo permitirme ser humanitario. 

Ella no ofreció resistencia alguna. Le miró en silencio y preguntó: 

—;¿Ha oído hablar de Ylas? 

Los dedos de Ybor no se cerraron sobre la suave carne. 

—; Quién no? 

—Yo soy Ylas —dijo ella. 

—Un truco. 


—Nada de trucos. Déjeme que se lo demuestre. 

Los ojos de él se encogieron. 

—No, no tengo papeles, por supuesto —continuó ella—. Escuche. ¿Conoce 
a Mulb, Sworb y Nomos? Yo les ayudé a escapar. 

Ybor vaciló. Desde luego, podía ser Ylas; pero sería un fantástico golpe de 
suerte encontrarse con el fabuloso jefe de la resistencia de Ynamre tan pronto. 
Algo casi increíble. Sin embargo, existía la posibilidad de que le estuviera 
diciendo la verdad. No podía dejarla pasar por alto. 

—"Nombres —dijo—. Podría haberlos oído en cualquier parte. 

—Nomos tiene una cicatriz en forma de luna en la muñeca. Sworb es alto, 
casi tanto como usted, y un poco cargado de hombros. Habla tan rápido que casi 
no se le entiende. Mulb es un tranquilo. Actúa de forma pontificia. 

Eran descripciones acertadas, reflexionó Ybor. 

Ella aprovechó su ventaja. 

—¿ Habría permanecido inmóvil mientras mataba a esa patrulla armada si 
yo fuera un miembro leal de la Alianza de Sixa? ¿No habría dado la alarma 
cuando usted mató al primer guardia y le quitó el casco y el arma? 

Ybor pensó que aquello tenía lógica. 

—¿No estuvo claro que es usted un agente de Seilla desde el momento en 
que aterrizó en mi campo de trigo? —continuó ella—. Yo podría haber 
telefoneado a las autoridades. 

Y bor retiró las manos de la garganta de la joven. 

—Quiero ver al doctor Sitruc —dijo. 

Ella miró hacia Nilreq, hacia las torres doradas por la luz del amanecer. 
Ybor observó, indiferente, que ella componía una estampa pintoresca con el 
rostro vuelto hacia el sol. Una flor oscura que se abría hacia el amanecer. Pero 
eso carecía de importancia. No disponía de tiempo para ella. Apenas si tenía 
tiempo para nada. 

—Eso costará trabajo —expuso ella. 

Él se volvió. 

—Entonces, lo haré solo. Tengo poco tiempo. 

— ¡Espere! 

Su voz sonó con un tono tal que le obligó a darse la vuelta. Sonrió con 
acritud al ver la pistola en la mano de la joven. 

El desprecio por sí mismo ensombreció los pensamientos de Ybor. La había 
tenido indefensa; pero, al pensar en ella como mujer, no como enemigo armado, 
no la había registrado por tonto sentimentalismo. Había alcanzado las alturas de 


la estupidez, y ahora se hundiría en su merecido final. La pistola de la muchacha 
se mantenía firme, y la oscura determinación brillaba en sus ojos. 

—Soy bastante mayorcita para creer en cuentos de hadas —dijo ella—. Por 
un momento, he pensado que usted era de verdad un agente de Seilla. ¡Qué listos 
son, usted y su consejo! Tendría que haberme dado cuenta cuando esos aviones 
se marcharon. Volaban demasiado rápido. 

Y bor no pronunció una sola palabra. Trataba de comprender todo aquello. 

—Fue una buena idea —prosiguió ella con su voz ácida y amarga—. Le 
lanzaron, y aterrizó en mi campo. Una coincidencia, si se piensa bien. Sólo llevo 
tres días en esa granja. De todos los lugares, usted escoge ése. No por accidente, 
no. Usted y todas las grandes mentes del consejo de Sixa sabían que los aviones 
me harían salir a la ventana, que mis ojos detectarían la sombra del planeador, y 
que saldría a investigar. Incluso mató a seis de sus propios hombres para aplacar 
mis sospechas. ¡Oh, durante un momento me lo he creído! 

—Habla como una loca —dijo Ybor—. Aparte esa arma. 

——Cuando tuvo oportunidad de matarme y no lo hizo, acabó con mis últimas 
sospechas —continuó ella—. Soy así de tonta. No, amigo mío, no va a informar 
a nadie de mi paradero, para hacer que sus soldados esperen hasta que mi comité 
se reúna y nos capturen a todos. Nada de eso. Va a morir aquí y ahora. 

Los pensamientos atravesaron rápidamente la mente de Ybor. Sería una 
pérdida de energía decirle que si lo mataba, destruiría a toda su especie. Eso 
acababa con toda oratoria. Necesitaba una alocución simple, directa y chocante. 
¿Pero qué? Se le acababa el tiempo; podía verlo en los oscuros ojos de la 
muchacha. 

—Su última dirección —dijo, al recordar el relato de la huida de Sworb— 
fue el número cuarenta de Curk Way. Usted vendía dulces, y Sworb se puso 
enfermo con los pasteles. Seguía enfermo en su camión cuando éste se lo llevó a 
las doce y once minutos de la noche. 

—Diana. 

La determinación de matar desapareció de su expresión mientras recordaba. 
Permaneció pensativa durante un momento. 

Entonces, sus ojos chispearon. 

—No sé si llegó a Acireb a salvo. Podrían haberle capturado en la frontera 
de Enarta y obligarle a confesar. Sin embargo, tal vez esté diciendo la verdad — 
reflexionó. 

—Y así es —dijo Ybor en voz baja—. Soy un agente de Seilla con una 
misión de gran importancia. Si no puede ayudarme directamente, debe dejar que 


me vaya. De inmediato. 

—Pero también podría estar mintiéndome. No puedo correr ese riesgo. 
Caminará delante de mí mientras rodeamos el bosque. Si hace un solo 
movimiento brusco, o un simple gesto que yo no comprenda, le mataré. 

—¿Adonde me llevará? 

—A mi casa. ¿Dónde si no? Allí hablaremos. 

—Ahora, escúcheme —dijo él con verdadero apasionamiento—, éste no es 
momento para... 

—¡Camine! 

Ybor obedeció. 

El plan que había concebido para tomarla por sorpresa cuando estuvieran 
dentro de la granja se esfumó al ver la inmensa mole que les recibió. Era un 
fornido bruto, con el cuerpo más poderoso que Ybor había visto en su vida, y 
que sobrepasaba con creces su ya de por sí elevada estatura. Tenía los brazos tan 
gruesos como los muslos de Ybor, y sus ojos amarillos eran pequeños y 
malintencionados. Sin embargo, pese a su aspecto simiesco, el gigante se movía 
como un gato de las montañas, sin producir ningún sonido, con una engañosa 
rapidez. 

—Vigílale —ordenó la muchacha. 

Ybor supo que aquellos ojos amarillos no le perderían de vista. Se hundió 
en una silla, una vieja silla con un respaldo primitivo, y observó a la muchacha 
con atención mientras trabajaba en la enorme cocina, que tenía capacidad para 
acomodar a una docena de trabajadores de granja. El horno múltiple podía 
producir comida caliente para todos. 

—Será mejor que comamos —indicó ella—. Si no ha mentido, necesitará de 
todas sus fuerzas. Si lo ha hecho, podrá soportar la tortura el tiempo suficiente 
para decirnos la verdad. 

—Comete un grave error —empezó a decir Ybor apasionadamente; pero se 
detuvo cuando su guardián hizo un gesto amenazador. 

Ella preparó la comida con rapidez. Estaba buena, y él comió con apetito. 

—La comida del condenado— dijo, y sonrió. 

La camaradería había aparecido entre ellos. Él era un hombre, aún joven, 
con inteligentes ojos oscuros, y apuesto; y ella era una apetitosa mujer. La tarea 
doméstica de preparar la comida, de compartirla, alivió la tensión entre ambos. 
Ella le dirigió una huidiza y ocasional sonrisa mientras él comía. 

——Cocina usted muy bien —dijo Ybor cuando hubieron terminado. 

El calor desapareció de la mirada de ella. Le observó con firmeza. 


— Ahora —dijo, fría—. Pruebas. 

Ybor se encogió de hombros, enfadado. 

—; Cree que llevo conmigo papeles que me identifiquen como agente de 
Seilla? «A quien pueda interesar, el propietario pertenece al consejo de Seilla. 
Toda ayuda que pueda ofrecerle será apreciada.» Tengo papeles que demuestran 
que soy un periodista de Eeras. Las oficinas y el edificio del periódico han sido 
destruidos, así que no hay forma de comprobarlo. 

Ella meditó. 

—"Voy a darle una oportunidad —dijo—. Si es un agente importante de 
Seilla, uno de sus hombres de Nilreq puede identificarle. Nómbreme a uno, y le 
traeremos aquí. 

—Ninguno de ellos puede identificarme de vista. Mi rostro fue alterado 
antes de que me enviaran a esta misión, para que nadie pudiera descubrirme, ni 
siquiera por accidente. 

—Sabe todas las respuestas, ¿no? —reprendió ella—. Bien, ahora le 
llevaremos al sótano y le arrancaremos la verdad. Y no morirá hasta que nosotros 
queramos. De una manera o de otra, le mantendremos con vida. 

—Espere un momento —la interrumpió Ybor—. Hay un hombre que me 
conocerá. Puede que no haya llegado. Solraq. 

—Llegó ayer —respondió ella—. Muy bien. Si le identifica, eso bastará. 
Sleyg —ordenó al enorme guardián—, trae a Solraq. 

Sleyg murmuró algo, y ella hizo un gesto impaciente. 

— Puedo cuidar de mí misma. ¡Ve! 

La joven metió la mano dentro de su blusa, sacó la pistola de su sobaquera y 
apuntó a Ybor por encima de la mesa. 

—Usted se quedará sentado y quieto. 

Sleyg salió. Ybor oyó que un coche se ponía en marcha, aunque el sonido 
de su motor se perdió rápidamente. 

—¿Puedo fumar? —preguntó Ybor. 

—-Desde luego —con la mano libre, ella le lanzó un paquete de cigarrillos 
por encima de la mesa. 

Ybor encendió uno, con cuidado de mantener la mano bien a la vista, se lo 
tendió a la muchacha, y luego encendió otro para él. 

—De modo que es usted Y las —dijo convencionalmente. 

Ella no se molestó en replicar. 

—Ha hecho un buen trabajo —continuó él—. Justo delante de sus narices. 
Debe de haberlo pasado mal. 


Ella sonrió, tolerante. 

—No desvíe el tema, amigo. Aunque es altamente improbable que logre 
escapar, no le daré ningún dato que pueda usar en el futuro. 

—No habrá futuro si no salgo de aquí. Ni para usted ni para nadie. 

—No sea melodramático. Siempre habrá futuro, mientras el tiempo exista. 

—El tiempo existe sólo en la conciencia —dijo él—. No habrá ningún 
tiempo, a menos que las rocas y el polvo sean conscientes de su existencia. 

—-Está describiendo toda una destrucción. 

—Será la destrucción total. Y usted la acerca a cada minuto que pasa. Está 
cortando el margen de tiempo en el que puede evitarse. 

Ella sonrió. 

—; Verdad que soy desagradable? 

— Aunque me dejara ir en este momento... —empezó a decir él. 

—Algo que no haré. 

—... puede que la catástrofe sea inevitable. Nuestras mentes no pueden 
concebir la violencia inimaginable que muy bien podría destruir toda vida 
animada. Es una idea extraña. Imagine a los viajeros espaciales del futuro 
visitando este planeta carente de vida, lleno de junglas. Ni siquiera tendrá 
nombre. Oh, lo averiguarán. Las huellas de la civilización no quedarían 
destruidas por completo. Revolverían entre las ruinas y encontrarían fragmentos 
de historia. Entonces, regresarían a su mundo natal con el misterio de Cathor. 
¿Por qué desapareció toda vida de su superficie? Hallarán suficientes esqueletos 
para mostrar nuestra forma y tamaño, y descifrarán los archivos a medida que los 
vayan descubriendo. Pero no encontrarán ni siquiera un atisbo del motivo por el 
que nuestra civilización quedó destruida. En ningún sitio encontrarán el nombre 
de Ylas, el motivo. 

Ella se limitó a sonreír. 

—Así de serio es —concluyó Ybor—. Ni un pájaro en el cielo, ni un cerdo 
en una pocilga. Tal vez, ni siquiera insectos. Me pregunto si esas explosiones 
destruyeron la vida en otros planetas de nuestro sistema. Lara, por ejemplo. 
«Albergó» vida antiguamente. ¿Alcanzó la civilización una cima allí y terminó 
en una guerra que envolvió hasta la última persona en un bando o en otro? 
¿Trató uno de los bandos, llevado por la desesperación, de usar un explosivo 
disponible para los dos, pero incontrolable, y acabó perdiendo el mundo? 

—:¡Chist! —ordenó ella, envarada, mientras escuchaba. 

El lo oyó entonces, el rítmico ruido de unos pasos. Echó una rápida ojeada a 
través de la ventana, hacia el bosque. 


—Y namre —dijo. 

Un sargento dirigía un pelotón de seis soldados hacia la casa. Ybor se 
volvió a la muchacha. 

—;¡ Tiene que esconderme! ¡Rápido! 

Ella le miró con frialdad. 

—No tengo sitio. 

—-Debe de tenerlo. Usted se encarga de los refugiados. ¿Dónde está? 

—Tal vez usted me haya capturado —dijo ella, sombría—; pero no 
descubrirá nada. La Resistencia continuará. 

—¡Pequeña idiota! Estoy de su parte. 

—Eso es lo que usted dice. No tengo prueba alguna de ello. 

Ybor no perdió más tiempo. El pelotón se encontraba ya casi en la puerta. 
Saltó contra la pared y se sentó en el suelo. Se abrió la chaqueta y se revolvió el 
negro cabello sobre los ojos. Después, relajó el rostro para que adquiriera la 
expresión informe de un idiota. Empezó a juguetear con los dedos, y gorjeó. 

Los potentes golpes con la culata de un rifle hicieron que la muchacha se 
dirigiera a la puerta. Ybor no levantó la cabeza. Se retorció los dedos. 

—-¿Oíste algo anoche, muchacha? —preguntó el sargento. 

—; Algo? —repitió ella—. Aviones, y disparos. 

—;¿ Te levantaste? ¿Te asomaste a mirar? 

—Tuve miedo —respondió ella con mansedumbre. 

El sargento escupió, despectivo. Hubo un corto silencio, perturbado tan sólo 
por los murmullos de Ybor. 

—; Qué es eso? —preguntó el sargento. Cruzó la habitación y le agarró por 
los cabellos para hacerle levantar la cabeza. Ybor le dirigió una loca y babosa 
sonrisa. Los ojos del sargento mostraron su desdén—. ¡Idiota! —exclamó. Retiró 
la mano—. ¿Por qué no le matas? —preguntó a la muchacha—. Más comida 
para ti. Va-a-a-ya —dijo, como si la viera por primera vez—, no está mal, pero 
que nada mal. Volveré a ver- te una de estas noches, encanto. 

Ybor no se movió hasta que dejaron de oírles. Se puso en pie, y miró a Ylas 
con expresión sombría. 

—Ya podría encontrarme en Nilreq. Tendrá que dejarme marchar. Han 
descubierto a la patrulla armada, y estarán al acecho. 

Ella volvió a sujetar la pistola. Le hizo un gesto en dirección a la silla. 

—¿Nos sentamos? 

—; Después de esto? ¿Todavía sospecha? Es tonta. 

—; Sí? Creo que no. Eso puede formar parte del truco para anular mis 


recelos. ¡Siéntese! 

Ybor obedeció. Estaba harto de hablar. Pensó en la visita de los soldados. 
Tal vez el sargento no le reconociera si se encontraran de nuevo. No obstante, era 
algo a tener en cuenta. Un rostro más que recordar, que esquivar. 

Si el gran simio regresara con Solraq... Sus oídos, como siguiendo una 
clave, detectaron el sonido de un motor que se aproximaba. Se sintió gratificado 
por haberlo escuchado un segundo antes que Ylas. Los reflejos de la muchacha 
no eran tan rápidos, después de todo. 

Era Sleyg, pero llegaba solo. Se acercó a la casa con sus silenciosos pies de 
gato. 

—Solraq está muerto —informó—. Le mataron anoche. 

Y las dirigió una sonrisa a Ybor. Había muerte en ella. 

—Qué conveniente para usted —comentó—. ¿No le parece extraño incluso 
a usted, señor oficial de la Inteligencia de Sixa, que de todos los agentes de 
Seilla haya escogido a un hombre que está muerto? Creo que esto ha ido 
demasiado lejos. Llévalo al sótano, Sleyg. Esta vez conseguiremos la verdad. — 
Se volvió hacia Ybor—. Aunque tengamos que matarle. 

La silla estaba hecha como una chaqueta estrecha, con un grupo de cerrojos 
y tiras que le mantenían completamente inmóvil. No podía mover más que los 
ojos. 

Ylas le inspeccionó. Asintió, satisfecha. 

—Ve a calentar tus hierros —ordenó a Sleyg—. Primero —le explicó a 
Ybor—, le quemaremos las orejas, un poco cada vez. Si eso no le hace cooperar, 
nos pondremos serios. 

—Le contaré la verdad ahora mismo —dijo Ybor. 

Ella se echó a reír. 

—No me extraña que el enemigo llame a sus puertas. Les expulsaron de 
Aissu en el sur, y de Ytal en el norte. Ahora se retiran, por cobardes. 

—Estoy convencido de que usted es Ylas —continuó Ybor tranquilamente 
—. Y aunque mis órdenes eran que nadie debería conocer mi misión, creo que 
puedo decírsela. No tengo elección. Escuche. Me enviaron a Ynamre para... 

Ella le interrumpió con un fiero gesto. 

—¡La verdad! 

—;¿ Quiere escuchar esto o no? 

—No quiero otro cuento de hadas. 

—Va a oírlo, le guste o no. Y contenga a su gorila hasta que yo haya 
terminado. O tendrá el fin de la raza sobre su conciencia. 


Ella frunció los labios. 

—A delante. 

—;Ha oído hablar del U-235? Es un isótopo de uranio. 

—; Quién no? 

—Muy bien. Hablo de hechos, no de teorías. El U-235 ha sido separado 
fácilmente en cantidades suficientes para hacer investigaciones preliminares 
sobre la energía atómica. Lo consiguen del uranio por nuevos métodos de 
separación de isótopos atómicos; ahora miden esas cantidades por libras. Me 
refiero a los científicos investigadores de Seilla. 

Pero no han colocado junta toda la cantidad, ni ninguna porción importante. 
Porque no están seguros por completo de que, una vez comenzado, pueda 
detenerse antes de que todo haya sido consumido... en un microsegundo de 
tiempo. 

Sleyg volvió al sótano. En una mano llevaba una fragua portátil. En la otra, 
un puñado de varas de metal. Ylas le hizo un gesto para que lo depositara todo 
en un rincón. 

—Sube y vigila —le ordenó—. Ya te llamaré. 

Y bor sintió una ligera alegría. Había ganado tiempo. 

—La explosión de una libra de U-235 no sería demasiado violenta, aunque 
libere tanta energía como cien millones de libras de TNT —continuó—. Si 
estallara en una isla, podría arrasarla por entero, al desarraigar los árboles y 
matar a toda la vida animal, pero ni siquiera esas cincuenta mil toneladas de 
TNT perturbarían seriamente el tonelaje inimaginable que incluso una isla 
pequeña representa. 

—Supongo —interrumpió ella— que trata de llegar a algo y no sólo se 
limita a darme una conferencia sobre explosivos. 

—Espere. El problema es que temen que esa explosión de energía sea de tan 
incomparable virulencia y su cruda concentración de energía tan 
insoportablemente grande, que toda la materia circundante sea destruida. Si es 
capaz de imaginarse una concentración de medio millón de los más violentos 
relámpagos que haya visto nunca, comprimiendo toda su furia en un espacio 
menor que la mitad del tamaño de un paquete de cigarrillos, tendrá una leve idea 
de la esencia concentrada de hiperviolencia que esa explosión representará. No 
es sólo la «cantidad» de energía; es la aterradora concentración de intensidad en 
un volumen mínimo. 

»La materia circundante, incapaz de mantener normalmente una explosión 
atómica autosostenida, puede ser hiperestimulada para una explosión atómica 


bajo las fuerzas del U-235 y, en sus inmediaciones, liberar también su energía. 
Es decir, la explosión no sólo implicaría casi medio kilo de U-235, sino también 
cinco, cincuenta o cinco mil toneladas de otra materia. La amplitud de la 
explosión es tema de conjeturas. 

— Vaya al grano —dijo ella, impaciente. 

—Espere. Déjeme presentarle el cuadro general. Una explosión semejante 
sería algo serio. Volaría en pedazos una isla, o una porción del continente. 
Sacudiría a Cathor de polo a polo, causaría terremotos tan violentos que 
provocarían graves daños al otro lado del planeta, y lo destruirían «todo» por 
completo dentro de un radio de al menos mil quinientos kilómetros del lugar de 
la explosión. Y cuando digo todo, hablo en serio. 

»Por tanto, no han experimentado. Podrían terminar la guerra en un 
momento con bombas controladas de U-235. Podrían terminar este ciclo de 
civilización con una o dos bombas «incontroladas» y no saben cuál de las dos 
tendrían si las creasen. Hasta ahora, no han ideado ninguna forma de controlar la 
explosión de U-235. 

—Si lo que intenta es perder el tiempo, no le servirá de nada. Si alguien nos 
sorprende, le dispararé en el acto. 

—¿Perder el tiempo? —exclamó Ybor—. Trato de abreviar. No he 
terminado todavía. Por favor, no me interrumpa. Quiero darle el resto del cuadro. 
Como usted señaló antes, los ejércitos de Sixa se están replegando hasta su punto 
de arranque original: Ynamre. Partieron a conquistar el mundo, y estuvieron 
cerca. Pero ahora se hallan a punto de perderlo. Nosotros, los de Seilla, no nos 
atreveríamos a lanzar una bomba atómica experimental. Para nosotros, esta 
guerra es una fase; para los de Sixa, todo el futuro. Están desesperados, y el 
doctor Sitruc ha construido una bomba no con quinientos gramos de U-235, sino 
con seis kilos. Puede terminarla de un momento a otro. Necesito encontrarle y 
destruir esa bomba. Si se utiliza, estamos perdidos de todas formas. Si el 
experimento es un éxito, perderemos la guerra; el mundo, si es un fracaso. 
Usted, y sólo usted, se alza entre la extinción de la raza humana y su 
continuidad. 

Ella pareció indignada. 

—i¡Miente! Destruirla, dice. ¿Cómo? ¿Llevándola a un solar vacío y 
haciéndola estallar? ¿En un desierto? ¿En una montaña? Ni siquiera se atrevería 
a tirarla al océano, por miedo a que explotara. Cuando la tenga, será como tener 
agarrados a diez millones de tigres por la cola...; no se atreverá a soltarla. 

—?Puedo destruirla. Nuestros científicos me dijeron cómo. 


—Dejemos pasar eso por el momento —dijo ella—. Tiene que explicar 
varios puntos. Primero, parece extraño que «ustedes» oyeran hablar de esto, y 
nosotros no. Estamos mucho más cerca de los desarrollos que ustedes, con 
cuatro mil quinientos kilómetros de agua de por medio. 

—Sworb es un buen hombre, aunque no pueda comer dulces —dijo Ybor 
—. Nos trajo un dibujo. ¡Escuche, Ylas, el tiempo es precioso! Si el doctor 
Sitruc termina esa bomba antes de que yo le encuentre, puede ser lanzada en 
cualquier momento sobre nuestro cuartel general. Y a pesar de que no provoque 
la explosión que he descrito (aunque es casi seguro que lo hará), arrasará nuestro 
ejército del sur, con todo su equipamiento, y lo perderemos todo de un plumazo. 

—Tiene que explicar otros dos puntos —continuó ella con tranquilidad—. 
¿Por qué en «mi» campo de trigo? Hay otros donde elegir. 

—Fue puro accidente. 

—Tal vez. Pero ¿no es ésa una cadena de accidentes sospechosamente larga 
cuando se considera la muerte de Solraq? 

—No sé nada al respecto. No sabía que estaba muerto. 

Ella guardó silencio. Recorrió el sótano de un lado a otro, con el ceño 
fruncido, fumando nerviosamente. Ybor permaneció sentado en silencio. Era 
todo lo que podía hacer; incluso sus dedos estaban inmovilizados. 

Estoy casi tentada a creerle —dijo ella al fin—, pero mire mi postura. 
Tenemos una organización poderosa. Hemos arriesgado nuestras vidas, y 
muchos de nosotros han muerto para construirla. Sé cómo nos odian y nos temen 
las autoridades. Si usted es un agente de Sixa, y supongo que lo es por la forma 
en que habla el idioma, iría hasta donde fuera preciso, incluso ejecutando un 
plan tan elaborado como parece ser éste, para descubrir nuestros métodos y 
afiliaciones. No puedo arriesgar todo ese trabajo y la vida fiándome sólo de su 
palabra. 

—Mire mi postura —repuso Ybor—. Podría haberme escapado, en el 
bosque y aquí, después de que Sleyg nos dejara. Pero no me atreví a correr el 
riesgo. Verá, es cuestión de tiempo. Hay un tiempo límite, aunque desconocido. 
El doctor Sitruc puede terminar la bomba en cualquier momento, y montarla. La 
bomba puede ser lanzada y explosionada en cualquier momento. Si yo hubiera 
tratado de escapar, y usted me hubiera disparado (y estoy seguro de que lo habría 
hecho), harían falta semanas para reemplazarme. Puede que sólo tengamos horas 
por delante. 

Ella ya había perdido la calma. Sus ojos tenían un aspecto torturado, y sus 
manos se retorcían como si estuviera exprimiendo las palabras desde dentro de 


su corazón. 

—No puedo permitirme correr el riesgo. 

—No puede permitirse no correrlo —la contradijo Ybor. 

De repente, sonaron pasos en el piso de arriba. Ylas se quedó rígida, dirigió 
una rápida mirada de especulación y recelo hacia Ybor, y salió del sótano. Él 
forzó una sonrisa: no le había disparado, a pesar de su amenaza de hacerlo. 

Se quedó inmóvil; pero sus nervios estaban tensos, temblando, furiosos. ¿Y 
ahora, qué? ¿Quién había llegado? ¿Qué significaría para él? ¿A quién 
pertenecían aquellos murmullos de arriba? ¿De quién eran aquellos pesados 
pies? Iba a saberlo pronto, pues los pasos se dirigieron hacia la puerta del sótano, 
e Ylas precedió al sargento que había estado antesen la granja. 

— Tengo orden de registrar todas las casas de la zona —dijo el sargento—, 
así que, ¡cállate, muchacha! 

Sus ojos se ensancharon cuando vio a Ybor. 

—:¡Bien, bien! —exclamó—. Pero si se trata del idiota. į Va-a-a-ya, si es 
normal! 

Ybor contuvo la respiración cuando una idea le asaltó. 

—Estaba drogado —dijo, aferrándose a la oportunidad para escapar— . Los 
efectos han pasado ya. 

Ylas frunció el ceño. Buscaba el significado de sus palabras, según él pudo 
observar. Ybor continuó, dándole la pista: 

—El criado de esta muchacha, ese grandullón de arriba. 

—Se escapó —dijo el sargento—. Le cogeremos. 

—Ya veo. Me atacó anoche, en el campo de trigo; me trajo aquí y me drogó. 

—-¿Qué hacía usted en el campo de trigo? 

—Iba a ver al doctor Sitruc. Tengo que darle una información vital. 

El sargento se volvió hacia Ylas. 

—; Qué tienes que decir, muchacha? 

Ella se encogió de hombros. 

—Un extraño, en mitad de la noche, ¿qué habría hecho usted? 

—Entonces ¿por qué no me dijiste nada cuando estuve aquí hace un rato? 

—Si resultara ser un espía, quería el crédito por su captura. 

—Civiles —murmuró el sargento, disgustado—. Bien, tal vez éste sea el 
tipo que andamos buscando. ¿Por qué mató a esa patrulla armada? —le preguntó 
a Ybor. 

Él parpadeó. 

—¿Cómo lo sabía? Les maté porque eran enemigos. 


El sargento hizo un gesto hacia su arma, con expresión ceñuda. 

—Sucio espía... 

—¡Aguarde un momento! —exclamó Ybor—. ¿Qué patrulla armada? Se 
refiere, por supuesto, a la avanzadilla de Seilla en Aissu, ¿no? 

—Me refiero a nuestros hombres del bosque, rata. 

Ybor volvió a parpadear. 

—No sé nada de una patrulla armada. Escuche, tiene que llevarme al doctor 
Sitruc de inmediato. He estado en territorio de Seilla y he descubierto algo que él 
debe saber. El resultado de la guerra depende de ello. Lléveme al instante, o 
usted sufrirá las consecuencias. 

El sargento vaciló. 

—Hay algo curioso —dijo—. ¿Por qué lo tienes atado? 

—Para interrogarle —respondió Ylas. 

Ybor se dio cuenta de que ella había decidido seguirle el juego, aunque no 
estaba convencida. Como había señalado, la verdad era que no podía permitirse 
hacer lo contrario. 

El sargento se sumió en un estado analítico que pareció casi cataléptico. 
Poco después, meneó su enorme cabeza. 

—No llego a comprenderlo del todo —dijo con tono sorprendido—. Cada 
vez que me acerco, me pierdo..., pero ¿qué estoy diciendo? —Se volvió frío, 
amenazador—. ¿Cómo se llama? —escupió a Ybor. 

Éste, que no podía encogerse de hombros, alzó las cejas. 

—Mis papeles le dirán que soy Yenraq Ekor, periodista. No deje que le 
engañen. Le diré mi verdadero nombre al doctor Sitruc. Él lo conoce bien. ¡Está 
perdiendo el tiempo, hombre! —estalló—. Lléveme a él de inmediato. ¡Usted es 
peor que esta estúpida mujer! 

El sargento se volvió hacia Ylas. 

—;¿ Te dijo por qué quería ver al doctor Sitruc? 

Ella hizo un gesto de ignorancia, mientras observaba a Ybor todavía con 
recelo. 

—Sólo dijo que tenía que verle. 

El sargento se volvió hacia Ybor. 

—Bien, entonces, ¿por qué quiere verle? 

Ybor decidió arriesgarse. Ese zopenco podría retenerle todo el día con 
preguntas sin sentido. Contó la historia de la bomba, de manera muy similar a 
como lo había hecho con Ylas. Observó el rostro del sargento, y vio que sus 
observaciones le resultaban ininteligibles por completo. ¡Bien! El soldado, como 


muchas otras personas, no sabía nada del U-235. Ybor pasó a la parte 
imaginativa y descabellada de su discurso. 

—Y por eso, si no está controlada, puede destruir el planeta, convertirlo 
instantáneamente en polvo —dijo—. Lo que he aprendido es un método de 
control, y los de Seilla tienen una bomba casi terminada. La usarán para destruir 
Ynamre. Pero si nosotros podemos usar la nuestra primero, les destruiremos. 
Verá, es un escudo de neutrones que descubrí cuando actuaba de espía en los 
campamentos de Seilla. Evitará que los neutrones liberados por la explosión 
salten al espacio y hagan pedazos las montañas. ¿Sabía que un solo neutrón libre 
puede partir este planeta por la mitad? Ese escudo los confinará a una zona 
limitada, y la guerra será nuestra. ¡Así que dése prisa! ¡Nuestro tiempo puede 
medirse en minutos! 

El sargento se lo tragó todo. No se atrevía a no creer, porque el panorama de 
destrucción que Ybor le pintaba era de una escala tan vasta que se necesitarían 
dieciséis generaciones de hombres como el sargento para comprenderlo. 

El sargento se decidió. 

—¡Eh! —gritó en dirección a la puerta del sótano, y tres soldados entraron 
—. Vosotros, sacadle de aquí. Le llevaremos ante el capitán. Llevaos también a 
la muchacha. Tal vez el capitán quiera hacerle algunas preguntas. 

—;¡Pero si yo no he hecho nada! —protestó Ylas. 

—Entonces no tienes nada que temer, preciosa. Si te dejan ir, me encargaré 
personalmente de ti. 

El sargento mostró una maravillosa sonrisa lasciva. 

«Bien podrías ser fatalista», pensó Ybor mientras esperaba en la antesala del 
doctor Sitruc. Era muy fácil que la muerte segura le esperara allí dentro, pero, 
aun así, merecía la pena correr el riesgo. Si iba a ser un peón en un juego mayor 
(en realidad, en el mayor juego de todos), que así fuera. 

Hasta ese momento, había tenido éxito. Mientras observaba a sus dos 
guardias, se le ocurrió que el éxito definitivo traería consigo su propia muerte. 
Sería un iluso si esperara destruir aquella bomba y escapar con vida de la 
fortaleza. Los guardias anunciaban muerte segura si alguna vez conseguía salir 
del laboratorio para encontrarse con uno de ellos. 

En realidad, nunca había esperado salir de ésa vivo. Desde el principio, fue 
una misión suicida. Supo que aquel conocimiento había hecho que su débil 
historia pareciera plausible. El capitán, igual que el sargento, no se había 
atrevido a poner su relato en tela de juicio. Ybor había teñido de verosimilitud su 
historia de destrucción debido a su profunda y ardiente determinación de impedir 


que se cumpliera. 

Tampoco es que le hubiera hablado mucho al capitán sobre los escudos de 
neutrones. Comparado con el sargento, el capitán era inteligente. Y por eso Ybor 
le había hablado con expresión indiferente sobre el control calorífico, y lo había 
hecho con la suficiente convicción como para ser llevado hasta allí por unos 
guardias que se volvían cada vez más tímidos a cada giro de las ruedas del 
camión. 

Al parecer, la historia de la bomba era conocida allí, en los laboratorios 
experimentales del Gobierno; todos los guardias tenían expresión asustada, como 
si supieran que nunca llegarían a oír la explosión, caso de que algo saliera mal. 
Tanto mejor, entonces. Si podía tomar ventaja de ese hecho, como había tomado 
ventaja de todo lo que había sucedido hasta entonces, tal vez, tal vez... 

Descartó las especulaciones. Los guardias se pusieron alerta cuando la 
puerta interna se abrió, y un hombre miró a Ybor. 

Era un individuo delgado con ojos oscuros, un rostro de forma extraña, y 
aire de mando. Llevaba una bata, de cuyas mangas asomaban unas manos de 
aspecto competente. 

—De modo que usted es el resultado final —dijo a Ybor con sequedad—. 
Pase. 

Ybor le siguió al laboratorio. El doctor Sitruc le indicó una silla recta e 
incómoda, utilizando como puntero la pistola que apareció de súbito en su mano. 
Y bor se sentó, y le miró fijamente. 

—;¿ Qué quiere decir con eso de «resultado final»? —preguntó. 

—-¿No resulta obvio? —contestó el doctor, amable—. Esos aviones que nos 
sobrevolaron anoche iban vacíos; además, llevaban demasiada velocidad. Me he 
pasado todo el día especulando sobre su propósito. Ahora lo veo. Le lanzaron a 
usted. 

—He oído algo sobre aviones —dijo Ybor—, pero no los vi. 

El doctor Sitruc alzó las cejas. 

—Me temo que no le creo. Mi interpretación de los hechos es la siguiente: 
esos aviones de Seilla tenían un objetivo: que un agente desembarcara con la 
misión de destruir la bomba de uranio. Hace tiempo que sé que el alto mando de 
Seilla está al tanto de su existencia, y me preguntaba qué pasos darían para 
destruirla. 

Y bor no vio ningún motivo para seguir a la defensiva. 

——Construyen su propia bomba —dijo—. Pero tienen un control. Estoy aquí 
para hablarle de ello, para que usted pueda usarlo en nuestra bomba. Tenemos 


tiempo. 

—He oído los informes sobre usted esta mañana. Hizo algunas 
declaraciones descabelladas y sin sentido. Opino que usted es un lego, con un 
conocimiento superficial sobre el tema del que ha estado hablando. Me propongo 
descubrir... antes de matarle... Oh, sí —dijo, sonriente—, morirá en cualquier 
caso. En mi actual posición, el conocimiento es poder. Si descubro que, en 
efecto, usted posee conocimientos que yo ignoro, mi intención es quedármelo 
para mí solo. ¿Comprende mi punto de vista? 

—A quí, usted es como un dios. Eso está claro por la actitud de los guardias. 

—En efecto. Tengo control sobre la fuerza explosiva más grande de la 
historia del mundo, y mis caprichos son obedecidos cual órdenes inflexibles. Si 
lo deseo, puedo dar órdenes al Estado Mayor. No tienen otra opción más que 
obedecerme. Ahora, usted..., su nombre no importa; sin duda, es falso... Dígame 
lo que sabe. 

—-¿Por qué tendría que hacerlo? Si voy a morir de todas formas, mi actitud 
es que se vaya al infierno. Sé algo que usted ignora, y no tiene tiempo de 
averiguarlo por nadie más que por mí. Cuando uno de sus espías consiga abrirse 
camino y enterarse de lo que yo he descubierto, los de Sixa habrán sido 
derrotados. Pero no veo ningún motivo para darle la información. Se la 
venderé... a cambio de mi vida. 

Ybor contempló el pequeño y brillante laboratorio mientras hablaba y la 
vio. No era particularmente grande; su tamaño no se correspondía con la 
puñalada de terror que asaltó su corazón. Fue el hecho de que la bomba estuviera 
terminada. Estaba suspendida en un armazón a prueba de golpes. Ni siquiera un 
bombardeo conseguiría que se soltara. Explotaría donde y cuando el doctor 
eligiera. 

——Puede ponerse blanco como una sábana —rió el doctor Sitruc—. Ahí la 
tiene, el arma más destructiva que el mundo ha conocido. 

Ybor deglutió en un gesto convulso. Sí, allí estaba: el medio para llegar a un 
fin..., el fin del mundo. Pensó con amargura que los religiosos que aún sostenían 
la idea de que esa guerra terminaría milagrosamente por intervención divina 
nunca vivirían para llamar milagro a la bomba. ¡Pero qué apoyo les 
proporcionaría la explosión para su doctrina si consiguieran sobrevivir sin un 
arañazo! 

—Me he puesto blanco —le respondió al doctor Sitruc—, porque la veo 
como una fuerza ciega y sin control. La veo como el final de un ciclo, cuando 
toda la vida muera. Pasarán milenios antes de que otra civilización pueda 


alcanzar nuestro estado actual. 

—Es cierto que existe un elemento de riesgo. Si la bomba prende la materia 
circundante en un radio considerable, es bastante posible que toda la vida sea 
destruida en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, si no lo hace, habremos 
conquistado el mundo. Es algo que sólo yo conozco; y, ahora, usted. Lo único 
que el Estado Mayor ve en esa arma es la victoria. Pero basta de charla. Usted 
quería negociar su vida a cambio de información para controlar la explosión. Si 
me convence de que posee ese conocimiento, le dejaré en libertad. ¿Cuál es? 

—Eso nos lleva a un callejón sin salida —objetó Ybor—. No lo diré hasta 
que no sea libre, y usted no me liberará hasta que se lo diga. 

El doctor Sitruc arrugó sus finos labios. 

—Cierto —dijo—. Bien, ¿qué le parece esto entonces? Les daré una nota a 
los guardias que esperan fuera ordenándoles que no le molesten después de que 
salga del laboratorio. 

—; Y qué le impide a usted matarme aquí dentro después de que yo le diga 
lo que sé? 

—Le doy mi palabra. 

—No me basta. 

—; Qué otra opción tiene? 

Ybor reflexionó un instante, y reconoció que así era. Mientras no sucediera 
algo, o bien él o el doctor Sitruc tendrían que confiar uno en otro. Ya que ésos 
eran los dominios del doctor, y ya que le tenía prisionero a él, resultaba muy 
fácil saber quién tendría que fiarse del otro. Bien, eso le daría un respiro. Lo que 
ahora él necesitaba era tiempo. 

—Escriba la nota —dijo. 

El doctor Sitruc se dirigió a su mesa y comenzó a escribir, mirando mientras 
tanto a Ybor de una manera que excluía la posibilidad de un ataque por parte de 
éste con éxito. Incluso el salto más rápido sería fatal, pues el doctor estaba lo 
bastante lejos para tener tiempo de alzar su pistola y disparar. Ybor tuvo la 
corazonada de que Sitruc era un tirador excelente. Esperó. 

El científico llamó a un guardia, le dio la nota, y le ordenó que permitiera a 
Ybor leerla. Éste así lo hizo y se mostró conforme. El guardia salió. 

—Ahora... —empezó a decir el doctor Sitruc, pero se interrumpió para 
contestar al teléfono. Escuchó, asintió, miró a Ybor de reojo, y colgó—. ¿Le 
interesaría saber que la muchacha que le capturó ha sido liberada de los guardias 
por miembros de la Resistencia? 

—No particularmente —respondió Ybor—. Excepto que..., sí, sí, me 


interesa —exclamó—. Eso prueba mi autenticidad. Ya sabe la extensión y poder 
de la Resistencia. Está claro lo que sucedió: sabían que yo iba a venir, conocían 
mi ruta, y me capturaron. Iban a torturarme en su sótano. Le dije la verdad al 
sargento. Ahora intentarán robar la bomba. Si la tuvieran en su poder, podrían 
dictar sus condiciones. 

Tal vez parecía un poco ilógico; pero Ybor puso todo el ahínco posible en 
su voz. El doctor Sitruc parecía pensativo. 

—Deje que lo intenten. Ahora vayamos a lo nuestro. 

La maraña de mentiras que había urdido le capturó en ese momento. No 
conocía ningún método de controlar la bomba. El doctor Sitruc no era consciente 
de ese hecho, y no dispararía hasta que lo supiera. Ybor necesitaba ganar tiempo, 
mientras esperaba una oportunidad para llevar a cabo lo que debía hacer. Había 
ganado un punto; si atravesaba aquella puerta, sería libre. Por lo tanto, tenía que 
atravesarla... con la bomba. Y el doctor Sitruc empuñaba el arma. 

—Repasemos la reacción —empezó a decir Ybor. 

—jEl control! —exclamó el doctor Sitruc. 

El rostro de Ybor se endureció. 

—No se ponga duro. Mi vida depende de esto. Debo convencerle a usted de 
que sé lo que digo, y sólo puedo hacerlo describiendo el método desde el 
principio. Si me interrumpe, entonces, váyase al diablo. 

El extraño rostro del doctor Sitruc ardió de furia durante unos segundos; 
luego, asintió. 

—A delante. 

—El oxígeno y el nitrógeno no arden..., si lo hicieran, el primer fuego 
habría volado la atmósfera de este planeta con una explosión estupenda. El 
oxígeno y el nitrógeno «arderán» si se les calienta hasta unos tres mil grados 
centígrados, y desprenderán energía en el proceso. Pero no desprenden energía 
suficiente para mantener esa temperatura..., de modo que se enfrían con rapidez, 
y el fuego se apaga. Si esa energía se mantiene de forma artificialmente..., 
bueno, sin duda, usted está familiarizado con el proceso de obtener óxido nítrico. 

—Sin duda —dijo el doctor Sitruc con acritud. 

— Muy bien. El U-235 puede elevar la temperatura de la masa local hasta 
que, ejem, «arda», y desprenda energía. Así que, supongamos que hacemos 
estallar una pizca de U-235. La materia circundante estalla también, ya que se 
eleva a una temperatura casi inconcebible. Se enfría con rapidez; tal vez en una 
cienmillonésima de segundo, el punto de ignición ha bajado. Entonces, tal vez 
pase una millonésima de segundo antes de que baje un millón de grados de 


temperatura, y un minuto o dos pueden transcurrir antes de que sea visible en el 
sentido normal. Esa radiación visible no representará más que una cienmilésima 
parte de la radiación total a un millón de grados...; pero, aun así, sería varios 
cientos de veces más brillante que el sol. ¿Cierto? 

El doctor Sitruc asintió. Ybor pensó que había un toque de deferencia en su 
gesto. 

—Ése es el ciclo de temperatura de una explosión de U-235 más la materia 
circundante, doctor Sitruc. Supongo que lo estoy simplificando en demasía; pero 
no necesitamos entrar en detalles. Esa presión física de la radiación de la luz a un 
millón de grados equivaldrá a toneladas y toneladas y toneladas de presión. 
Derribaría los edificios como un viento titánico si no fuera por el hecho de que la 
absorción de una energía tan potente volatilizaría los edificios antes de que 
pudieran caerse. ¿Cierto? 

El doctor Sitruc volvió a asentir. Casi sonreía. 

—Muy bien —continuó Ybor. Ahora entraba en la fase en que empezaba a 
improvisar, y no tenía tiempo de rectificar sobre la marcha—. Lo que 
necesitamos es un amortiguador, algo que mantenga baja la temperatura de la 
materia circundante. De esa forma, podremos limitar el efecto de la explosión a 
las zonas deseadas, e impedir que destruya ciudades al otro lado de Cathor. El 
método de aplicación de ese amortiguador depende de la estructura mecánica 
exacta de la bomba misma. 

Ybor se puso en pie con toda tranquilidad y atravesó el laboratorio en 
dirección al armazón que contenía a la bomba. Ni siquiera miró al doctor Sitruc; 
no se atrevía. ¿Le permitiría llegar junto a la bomba? ¿Le alcanzaría una bala que 
no oiría ni sentiría antes de que pudiera dar otro paso? 

Cuando había cruzado ya la mitad de la sala, sintió como si hubiera 
recorrido un millar de kilómetros. Cada paso parecía dado a cámara lenta, y de 
kilómetros de longitud. Pero la bomba seguía a kilómetros de distancia. Mantuvo 
el ritmo, luchando con todos los átomos de su voluntad contra su deseo de correr 
hacia su objetivo, cogerlo y huir. 

Se detuvo ante la bomba, la miró. Asintió, reflexivo. 

—Ya veo —dijo, al tiempo que recordaba los dibujos de Sworb y las 
cuidadosas explicaciones que había recibido—. Dos hemisferios de hierro, 
sujetos sobre los segmentos de aleación de cadmio. Y la espoleta (observo que 
está montada), una pequeña lata de aleación de cadmio que contiene una pizca 
de radio en un contenedor de berilo y un pequeño explosivo con la suficiente 
potencia como para destrozar las paredes de cadmio. Entonces (corríjame si me 


equivoco, ¿quiere?), el óxido de uranio cargado se une en la cavidad central. El 
radio dispara neutrones a esa masa... y el U-235 se forma a partir de aquí. 
¿Cierto? 

El doctor Sitruc se había colocado detrás de Ybor. 

—¿Cómo sabe tanto sobre esta bomba? —preguntó, receloso. 

Y bor le envió una despreocupada sonrisa por encima del hombro. 

— Resulta obvio, ¿no? El cadmio para los neutrones, y es barato y efectivo. 
Así que el radio y el U-235 pueden ser separados con pequeñas paredes de 
cadmio; débiles, para que la leve explosión las destroce, y lo bastante fuertes 
para que la bomba pueda ser manejada con un razonable cuidado. 

El doctor se echó a reír. 

— Vaya, sí que dice la verdad. 

El doctor Sitruc se relajó, e Ybor se movió. Agitó su cola, corta y prensil, la 
colocó en torno al cañón de la pistola del científico, y se la arrancó de un tirón al 
mismo tiempo que su puño le golpeaba en la barbilla. Con la mano libre, le quitó 
el arma. 

No le dio una oportunidad de recuperarse del puñetazo. Le golpeó con la 
culata del arma, y el doctor Sitruc quedó inconsciente en el acto. Ybor 
contempló la figura caída con ojos recelosos. ¿Se arriesgaría a disparar? No, 
pues los guardias no le dejarían marchar sin investigar, a pesar de la nota del 
doctor. Bien... 

Volvió a golpearle con la culata del arma. El doctor Sitruc no supondría 
amenaza alguna, al menos durante un tiempo. Y todo lo que Ybor necesitaba era 
un poco de tiempo. Primero, tenía que salir de allí. 

Eso significaba quitarle la espoleta a la bomba. Se acercó al armazón y la 
examinó. Trató de desenroscarla. Estaba demasiado apretada. Buscó una llave a 
su alrededor. No vio ninguna. Estuvo a punto de dejarse llevar por el pánico. 
¿Podía permitirse buscar la llave que le ayudaría a desmontar la espoleta? Si 
entraba alguien, estaba perdido. No, tendría que salir de allí mientras pudiera. 

si alguien le disparaba, y alcanzaba la bomba, sería el adiós a Cathor y se 
acabó. Pero no se atrevía a esperar allí. Y debía dejar de sudar agua helada, cesar 
en su temblor. 

Cogió el armazón y se acercó a la puerta con cuidado. Fuera, en la antesala, 
los guardias que le habían conducido hasta allí, palidecieron. La sangre huyó de 
sus rostros como el aire de un globo pinchado. Permanecieron inmóviles, a 
excepción de un leve temblor de rodillas, y contemplaron a Ybor salir al pasillo. 

El doctor Sitruc había dicho que no le molestaran. No sólo lo hicieron así, 


sino que le evitaron. La voz pareció correrse por el edificio como un gas 
venenoso arrastrado por la brisa. Las puertas se abrieron de par en par, las 
figuras corrieron alejándose de Ybor y su carga. Guardias, científicos, hombres 
de uniforme, muchachas con bonitas piernas, chicos barbilampiños..., todos 
corrieron. 

¿Hacia dónde?, se preguntó Ybor con el corazón en la boca. No había lugar 
alguno a salvo en el mundo. Por mucho que corrieran, por muy lejos que 
pudieran ir, la muerte les alcanzaría si él se caía o si la bomba explotaba por 
accidente. 

Quería un avión. Pero ¿cómo llegar hasta uno, si todo el mundo corría? Él 
se dirigiría hacia el aeropuerto, si supiera dónde se encontraba... Sin embargo, 
cuando saliera de los laboratorios, cualquier policía, ignorante de la bomba, 
podría detenerle, confiscarle el arma, y, tal vez, hacerla explotar. 

Tenía que conservar su posesión. 

El problema le fue resuelto en parte. Mientras salía del edificio y veía que la 
gente corría en todas direcciones, una forma enorme salió de detrás de una 
columna y le agarró del brazo. 

—Sleyg. 

Y bor casi lanzó un grito de terror, que se convirtió en alivio. 

— Venga —dijo Sleyg—. Y las quiere verle. 

—¡Llévame a un avión! —pidió Ybor. 

Le pareció que lo había dicho en voz baja, pero los amarillos ojos de Sleyg 
le miraron con curiosidad. 

El grandullón asintió, hizo señas con un dedo, y le guió. No parecía sentir 
curiosidad hacia la bomba. Ybor le siguió hacia la acera, donde esperaba un 
coche pequeño. Subieron a él y Sleyg se internó en el tráfico. 

De modo que Ylas quería verle, ¿eh? Dejó de especular para vigilar la 
carretera que tenía delante, acunando la bomba en sus manos contra los baches. 

Oyó un avión, y lo buscó, ansioso. Todo lo que necesitaba en ese momento 
era un bombardeo, y un impacto directo sobre el coche. Le habían prometido que 
no habría ninguna incursión hasta que estuvieran seguros de su éxito o de su 
fracaso; pero los jefazos eran muy graciosos. Uno nunca sabía qué iban a hacer a 
continuación. Como anular órdenes dadas sólo unos pocos minutos antes. 

Sin embargo, las sirenas de alarma no sonaron, así que el avión debía de ser 
de Sixa. Ybor suspiró con alivio. 

Siguieron conduciendo, e Ybor se preguntó sobre la enorme y silenciosa 
figura que le acompañaba. ¿Cómo supo Sleyg que él saldría del edificio? ¿Cómo 


se enteró de que se encontraba en él? ¿Tenía la Resistencia ramificaciones 
incluso en la oficina del doctor Sitruc? 

Estas especulaciones eran también inútiles, y las descartó mientras Sleyg 
salía de la ciudad y se dirigía a los campos de trigo. Los de Sixa, al parecer, iban 
a alimentar a sus ejércitos con gachas, porque no vio ningún otro producto del 
campo. 

Sleyg salió de la carretera principal y se internó en un camino lleno de 
baches, e Ybor sujetó la bomba con firmeza. 

—Tómatelo con calma —advirtió. 

Sleyg, obediente, redujo la velocidad, e Ybor volvió a preguntarse de nuevo 
por la actitud de aquel hombre. No parecía prisionero, aunque tampoco estaba al 
mando. Era una especie de combinación de ambas cosas, y se sentía incómodo. 

Llegaron a una plana extensión de tierra donde se encontraba un avión 
cuyas hélices giraban con lentitud. Sleyg dirigió el coche hacia él. Detuvo el 
coche e hizo un gesto a Ybor para que descendiera. Entonces le indicó que 
subiera al gran avión. 

—Dame tu caja de herramientas —pidió Ybor, y el grandullón obedeció. 

El avión llevaba las insignias de Sixa, pero Ybor estaba ahora más 
tranquilo. Si utilizaba la bomba como amenaza, conseguiría que todo el mundo 
hiciera lo que él ordenara. Con todo, se sentía preocupado. 

Justo antes de que subiera la escalerilla del avión, un disparo surgió de su 
interior. Instintivamente, Ybor esquivó el tiro, pero fue Sleyg quien cayó, con un 
certero agujero entre los ojos. Ybor se tensó, inmóvil. 

La portezuela del fuselaje se descorrió y un rostro asomó por ella. 

—:¡Solraq! —exclamó Ybor—. ¡Creí que estabas muerto! 

—AsÍ se te hizo creer, Ybor. Sube a bordo. 

—Espera a que recoja estas herramientas —Ybor le tendió el armazón al 
hombre moreno que le sonreía—. Trata al bebé con cuidado —advirtió—. No 
permitas que se caiga. Si llora, nunca lo oirás. 

Asió la caja de herramientas y subió al avión. Solraq dio la orden al piloto, 
y el avión despegó. Ybor se puso a trabajar con suma cautela en la espoleta 
mientras Solraq hablaba. 

—Era un listillo —dijo éste—. Todos pensábamos que se trataba de un 
simio ignorante. Sleyg jugaba a lo grande, y estuvo a punto de ganar la mano. 
Pero, cuando me nombraste para que te identificara, supo que tendría que 
descubrirse y ayudarte, porque podríamos haberte enviado directamente al 
doctor Sitruc. Sleyg no estaba preparado todavía, así que dijo que yo estaba 


muerto. Entonces hizo que los soldados fueran a la casa y la registraran, a 
sabiendas de que te encontrarían y te arrestarían. Se metió en problemas cuando 
ese sargento faldero decidió llevarse a Ylas también. No tuvo más remedio que 
informar de eso a los otros miembros de la Resistencia, porque tenía que 
mantener una reunión más antes de conseguir su objetivo final. 

» Verás, nunca llegó a informar —continuó Solraq—. Le vigilaban, y tenía 
miedo de correr el riesgo. Cuando Ylas y yo nos reunimos, comparamos notas, 
buscamos en sus pertenencias y encontramos la evidencia. Entonces dispusimos 
este encuentro... si escapabas. Ylas le dijo a Sleyg dónde estabas, y que te trajera 
aquí. Yo no pensaba que pudieras escapar; pero ella insistió en que eres 
demasiado ingenioso para dejarte atrapar. Bueno, lo conseguiste, y tanto mejor. 
No es que hubiera importado mucho. De haber fracasado tú, nos habríamos 
apoderado de la bomba de cualquier modo, o la habríamos hecho explotar en el 
laboratorio del doctor Sitruc. 

Ybor no se molestó en decirle que no importaba dónde explotara la bomba. 
Se hallaba demasiado ocupado tratando de impedir que explotara en esos 
momentos. Por fin, sacó la espoleta. Hizo un gesto a Solraq para que abriera las 
compuertas. Cuando éstas se abrieron, dejó caer la espoleta por ellas. 

—Ya le he sacado los dientes —dijo—, y muy pronto la vaciaremos. 

Soltó las agarraderas y separó los hemisferios. Sacó un cincel de la caja de 
herramientas y abrió un agujero en cada una de las latas de cadmio, dejando que 
la pólvora saliera. Caería, se esparciría y nunca sería advertida por aquellos que, 
sin saber nada, seguirían vivos. 

Y vivirían porque la guerra terminaría antes de que el doctor Sitruc 
construyera otra bomba. Ybor alzó los ojos empañados en lágrimas. 

—Supongo que eso es todo —dijo—. ¿Adonde vamos? 

—Saltaremos en paracaídas y dejaremos que este avión se estrelle cuando 
veamos nuestro barco a unos cien kilómetros mar adentro. Luego pediremos 
nuevas órdenes. ¡Misión cumplida! 


El velo de Astellar 
Leigh Brackett 


Los vividos relatos de Leigh Brackett llegaron a las revistas de ciencia 
ficción en 1940, y la autora se convirtió pronto en una contribuyente regular del 
género, sobre todo en las páginas de Planet Stories y de Thrilling Wonder 
Stories. Muchos de sus mejores trabajos fueron novelas cortas y, por tanto, no es 
frecuente que se reediten; pero una colección de sus mejores relatos cortos está 
disponible en The Best of Leigh Brackett, seleccionados por su difunto marido, 
Edmond Hamilton. 

«El Velo de Astellar» cuenta una historia desgarradora sobre el amor y su 
precio, cuyo protagonista, según Ed Hamilton, es probable que esté inspirado en 
Humphrey Bogart. 

(Muchas cosas dependen del momento. Cuando James Dean murió, sólo 
mereció dos oscuras líneas en las páginas interiores de los periódicos. Después 
de su muerte, se estrenaron un par de películas suyas a título postumo, y se 
convirtió en una locura nacional. Si hubiera vuelto a la vida y muerto de nuevo 
dos años más tarde, le habrían tratado como a Elvis Presley. Del mismo modo, 
cuando Leigh Brackett escribía ciencia ficción en los años cuarenta, sólo 
publicaba en revistas de menor entidad como Planet y Thrilling Wonder Stories. 
Su reputación creció, no obstante, y cuando se convirtió en una estrella 
reconocida de primera magnitud escribía ya para Hollywood. Si sus historias de 
los años cuarenta hubieran sido escritas en los sesenta, las mejores revistas del 
género se habrían disputado entre sí el privilegio de publicarlas. 1.4.) 


Prefacio 


Hace poco más de un año, Tiempo Solar Arbitrario, se recibió un cohete 
mensaje en el cuartel general de la Autoridad Espacial Intermundial (AEI) de 
Marte. 

En él había un manuscrito que contaba una historia, tan extraña y terrible, 
que fue difícil creer que cualquier ser humano cuerdo pudiera haber sido 
culpable de crímenes semejantes. 

Sin embargo, después de un año de cuidadosas investigaciones, la historia 
ha sido autentificada sin lugar a dudas, y ahora la AEI ha autorizado que se haga 
pública, con el contenido exacto que había en el cohete recibido. 

El Velo (la luz surgida de ninguna parte que devoraba naves) ha 
desaparecido. Los astronautas de todo el sistema solar, los mercaderes y 
capitanes de lujosas naves de recreo por igual han dado la bienvenida a este 
conocimiento como sólo pueden hacerlo los hombres que viven en constante 
peligro. El Velo ha desaparecido, y, con él, un poco del aplastante terror del 
Extraño Más Allá. 

Ahora conocemos su nombre completo: El Velo de Astellar. 

Sabemos cuál es su lugar de origen: un mundo apartado del tiempo y el 
espacio. Hemos averiguado la razón de su existencia. A través de esta historia, 
escrita en la agonía del alma de un hombre, conocemos esas cosas... y 
conocemos de qué forma fue destruido. 


Un cadáver en el canal 


Se había producido un alboroto en el local de Madam Kan, en el Canal Bajo 
de Jekkara. Un pequeño fanfarrón marciano se había excedido con el thil, y, muy 
pronto, las nudilleras en punta que utilizan allí empezaron a hacer acto de 
presencia, y el pequeño marciano perdió su última válvula alimenticia. 

Arrojaron lo que quedaba de él a las piedras del embarcadero, casi a mis 
pies. Supongo que me detuve por eso, tenía que hacerlo o tropezar con él. Y, 
entonces, le observé. 

La tenue luz rojiza del sol surgía de un cielo verde y despejado. La arena 
roja susurraba en el desierto, más allá de las murallas de la ciudad, y un agua 
marrón rojiza se deslizaba con lentitud por el canal. El marciano yacía sobre su 
espalda, con la garganta desgarrada por la que se escapaba el rojo más rojo de 


todos, que caía sobre las sucias piedras. 

Estaba muerto. Tenía muy abiertos sus verdes ojos, y estaba muerto. 

Me quedé de pie, a su lado. No sé durante cuánto tiempo. No existía tiempo 
alguno. No había luz alguna ahora, ni sensación de que la gente pasara, ningún 
sonido... ¡Nada! 

Sólo su rostro muerto, mirándome; los verdes ojos y los labios separados, 
mostrando sus blancos dientes. 

No le conocía. Vivo, era otro marciano más. Muerto, sólo carne. 

¡Muerto, la basura marciana! 

No existía el tiempo. Sólo el rostro de un hombre muerto, sonriendo. 

Entonces, algo me alcanzó. Un súbito estallido de pensamiento golpeó mi 
mente, y la atrajo como un imán arrastra acero pesado. Los pensamientos de 
alguien, dirigidos hacia mí. Un horror crudo y enfermo, y miedo, y una 
compasión tan profunda que sacudieron mi corazón. Un claro y brusco 
aguijonazo de palabras-imágenes me asaltó. 

—Parece Lucifer llorando por el cielo —me dijo el mensaje—. Sus ojos. 
¡Oh, Angel Oscuro, sus ojos! 

Cerré esos ojos. Un sudor frío me invadió. Deglutí, e hice que el mundo 
volviera a enfocarse. Luz, arena, ruido, hedor y gente congregada, el trueno de 
los cohetes del espaciopuerto a dos kilómetros marcianos de distancia. Todo 
enfocado. Alcé la cabeza y vi a la muchacha. 

Estaba de pie junto al hombre muerto, casi le tocaba. Había un chico joven 
con ella. Le vi de un modo vago; pero, entonces, no tuvo importancia. Nada 
importaba sino la muchacha. Llevaba un vestido azul, y me miraba con unos 
ojos gris-humo en un rostro que estaba tan blanco como un hueso mondado. 

La luz, el ruido y la gente desaparecieron de nuevo, y me dejaron a solas 
con ella. Sentí que el medallón me quemaba bajo el color negro de mi traje de 
astronauta, y mi corazón pareció dejar de latir. 

—Missy —dije—. Missy. 

—Como Lucifer, pero santificado —decía su mente. 

De repente, me reí brusca y brevemente. El mundo volvió a ocupar su sitio 
y permaneció allí; hice lo mismo. 

Missy. ¡Missy, cielos! Missy había muerto hacía mucho, mucho tiempo. 

Lo que me había confundido era el cabello rojo. El mismo cabello rojo 
oscuro, liso y denso como la cola de un caballo, enroscado sobre su cuello 
blanco; y sus ojos gris-humo. También había algo en sus pecas, y en la forma en 
que su boca se curvaba hacia un lado como si no pudiera dejar de sonreír. 


Por lo demás, no se parecía mucho a Missy. Era más alta y más delgada. La 
vida la había maltratado, y se le notaba. Missy nunca tuvo aquel aspecto cansado 
y sombrío. Tampoco sabía si había desarrollado un carácter tan duro e inflexible 
como el de la muchacha que tenía delante. Entonces yo no podía leer las mentes. 

La muchacha que me miraba tenía muchas cosas en la mente que ella no 
querría conocer. No me gustó la idea de que me sorprendiera en un momento de 
distracción. 

—; Qué creéis que hacéis aquí, muchachitos? —pregunté. 

Me contestó el muchacho. Se parecía mucho a ella: llano, simple, y mucho 
más duro por dentro de lo que parecía a simple vista; un muchacho que había 
aprendido a aceptar el castigo y a seguir peleando. Ahora estaba mareado, 
furioso y algo asustado. 

—Pensábamos que a plena luz del día sería más seguro —respondió. 

—De día o de noche, todo es lo mismo en este agujero. De vosotros, yo me 
marcharía. 

La muchacha continuaba mirándome, inmóvil, sin darse cuenta siquiera de 
que lo hacía. 

«Cabello blanco —pensaba—. Pero no es viejo. No es mucho más viejo que 
Brad, a pesar de las arrugas. Sufrimiento, no edad.» 

—Habéis bajado de la Reina de Jupiter, ¿verdad? —les pregunté. 

Yo sabía que sí. La Reina era la única nave de pasajeros que se encontraba 
en Jekkara en ese momento. Yo me sentía interesado sólo porque se parecía a 
Missy. Pero Missy llevaba muerta mucho tiempo. 

—Sí —contestó el muchacho, en quien ella pensaba como Brad—. Vamos a 
Júpiter, a las colonias. —Tiró con suavidad de la muchacha—. Venga, Virgie. 
Será mejor que regresemos a la nave. 

Yo sudaba, y me sentía frío por dentro. Más frío que el cadáver que había a 
mis pies. Me reí, pero en voz baja. 

Sí —dije—. Volved a la nave, donde se está a salvo. 

La muchacha no se movió, ni apartó su mirada de mí. 

Aún tenía miedo, y no se sentía tan compasiva, pero aún pensaba en mí. 

«Sus ojos arden —pensaba—. ¿¿De qué color son? En realidad, no tienen un 
color definido. Sólo son oscuros, fríos y ardientes. Han mirado al horror..., y al 
cielo.» 

Permití que los mirara. Un instante después, ella se sonrojó, y yo sonreí. 
Estaba furiosa, pero no podía apartar su mirada, y yo se la sostuve, sonriendo, 
hasta que el joven volvió a dar un tirón de ella, no tan amable esa vez. 





— Vamos, Virgie. 

Ella se liberó de mí. Se volvió con gracia angular y retozona. Sentí como si 
alguien me hubiera apuñalado de súbito en el estómago. La forma en que movía 
la cabeza... 

Ella volvió a mirarme, de repente, sin querer hacerlo. 

—Me recuerda usted a alguien —dijo—. ¿Viaja usted también en la Reina 
de Júpiter? 

Su voz era como la de Missy. Más profunda, tal vez. Más gutural. Pero muy 
parecida. 

—Sí. Astronauta de primera clase. 

—Entonces, tal vez por eso me haya fijado en usted. —Hizo girar el anillo 
de boda de su dedo, sin pensarlo, y frunció el ceño—. ¿Cómo se llama? 

—SGoat —respondi—. J. Goat. 

—Jay Goat —repitió ella—. Qué nombre tan extraño. Pero no es tan 
inusitado. Me pregunto por qué me interesa tanto. 

— Vamos, Virgie —1nsistió Brad, enfadado. 

No la ayudé. La miré hasta que su rostro se puso escarlata; entonces, se 
volvió. Leí sus pensamientos. Merecían la pena. 

Ella y Brad se dirigieron al espaciopuerto. Caminaban juntos, de regreso a 
la Reina de Júpiter; y yo tropecé con el marciano muerto a mis pies. 

Su rostro se había vuelto ceniciento. Tenía los ojos vidriosos y hundidos ya, 
y su sangre se volvía oscura sobre las piedras. Sólo otro cadáver más. 

Me eché a reír. Le puse la bota en el cuello y le hundí en el agua marrón 
rojiza, y me reí porque mi propia sangre estaba aún caliente y latía dentro de mí 
con tanta fuerza que lastimaba. 

Estaba muerto, así que le dejé. 

Sonreí con el chapoteo y las ondas. «Se ha equivocado —pensé—. No es 
Jay. Simplemente J. Goat. J de Judas.» 

Tenía diez horas marcianas que matar por delante antes de que la Reina 
despegara. Pasé un buen rato en las mesas de getak de Madam Kan. Esta me 
consiguió un brandy de cactus del desierto muy especial y una chica venusiana 
con una piel como esmeraldas pulidas y ojos dorados. 

Bailó para mí, y sabía hacerlo. Las diez horas transcurridas no estuvieron 
mal, para tratarse de un paseo por Jekkara. 

Missy, el marciano muerto y la muchacha llamada Virgie se hundieron en 
mi subconsciente, al que pertenecían, y no dejaron ni siquiera una onda. Esas 
cosas son como el dolor de una vieja herida cuando la aprietas. Te atrapan 


durante un minuto, pero no duran. Ya no son importantes. 

Aunque todo puede cambiar. Ustedes, las personas encadenadas a los 
planetas construyen sus cuatro paredes de pensamiento y su techo llenos de 
convenciones, y creen que no hay nada más. Pero el espacio es grande, con otros 
mundos, y otras formas. Pueden aprenderlas. Incluso ustedes. Inténtenlo, y 
verán. 

Terminé el fuerte brandy verde. Con plata marciana, llené el hueco entre los 
senos esmeralda de la bailarina venusiana, y la besé; después, me marché con un 
tenue regusto a pescado en los labios, de vuelta al es- paciopuerto. 

Caminé. Era de noche, y un viento fino y frío arremolinaba la arena, 
mientras las lunas bajas esparcían plata y sombras negras por las dunas. Pude ver 
mi aura brillando, oro pálido contra la plata. 

Mi estado de ánimo era estupendo. Lo único que me preocupaba referente a 
la Reina de Júpiter era que mi trabajo terminaría muy pronto y me pagarían. 

Me desperecé con un placer que jamás podrán conocer, y sentí que era 
maravilloso estar vivo. 

No había nadie en el desierto barrido por la luna, a casi dos kilómetros del 
espaciopuerto, cuando Gallery salió de detrás de una torre derruida que bien 
pudiera haber sido un faro en otros tiempos, cuando el desierto era un mar. 

Gallery, artillero experimentado, era un negro irlandés, y estaba 
moderadamente borracho; su percepción extrasensorial titilaba en él como un 
diafragma sensible. Sabía que él podía distinguir mi aura. Muy tenuemente, y no 
con los ojos, pero sí lo suficiente. Sabía que la había visto la primera vez que nos 
encontramos, cuando me enrolé en la Reina de Júpiter, en Venus. 

Uno les encuentra ocasionalmente. Los celtas en especial; los católicos 
romanos, tanto terrestres como marcianos, y un par de tribus de venusianos 
nacen con percepción extrasensorial. Es algo burda en su mayor parte; pero 
pueden interponerse en tu camino. 

Ahora, él se interponía en el mío. Gallery me sacaba unos diez centímetros, 
y unos quince kilos, y el whisky que había bebido era más que suficiente para 
hacerle rápido, sañudo y peligroso. Tenía unos puños como montañas. 

—No eres humano —dijo en voz baja. 

Sonreía. Podría haber estado cortejándome, con su sonrisa y su hermosa voz 
baja. El sudor hacía que su rostro pareciera madera pulida bajo la luz de la luna. 

—No, Gallery —respondi—. Ya no. Hace mucho tiempo que no. 

Osciló levemente sobre sus rodillas flexionadas. Entonces le vi los ojos. La 
luz de la luna había borrado su tono azul. Sólo quedaba en ellos miedo; un miedo 


determinado y resplandeciente. 

—¿Qué eres, dime? —Su voz seguía siendo suave, cantarina—. ¿Y qué 
quieres de la nave? 

—De la nave, nada, Gallery. Sólo de las personas que viajan a bordo. Y en 
cuanto a lo que soy, ¿qué importancia tiene? 

—Ninguna —repuso él—. Ninguna. Porque ahora voy a matarte. 

Me reí, sin producir sonido alguno. 

Él meneó su negra cabeza con lentitud. 

—Muéstrame los dientes si quieres. Muy pronto se los mostrarás al cielo del 
desierto, cuando tu cabeza cuelgue de una pica. 

Abrió las manos. La rápida luz de la luna me mostró un crucifijo de plata en 
cada una de sus palmas. 

—No, Gallery —dije con suavidad —. Tal vez puedas llamarme vampiro, 
pero no soy de los de esa especie. 

Cerró las manos sobre las cruces y avanzó, dando un lento paso cada vez. 
Pude oír el rechinar de sus botas en la arena. Permanecí inmóvil. 

—No puedes matarme, Gallery. 

No se detuvo. Ni habló. El sudor le corría por la piel. Tenía miedo, mas no 
se detuvo. 

—Morirás aquí, Gallery, sin la presencia de un sacerdote. 

No se detuvo. 

—Ve a la ciudad, Gallery. Escóndete allí hasta que la Reina haya marchado. 
Estarás a salvo. ¿Amas lo suficiente a los otros como para morir por ellos? 

Entonces se detuvo. Frunció el ceño, como un niño confuso. Era una idea 
nueva. 

Recibí la respuesta antes de que la dijera. 

«¿Qué tiene que ver el amor? Son personas.» 

Avanzó de nuevo, y yo abrí los ojos. 

—Gallery —dije. 

Estaba cerca. Tan cerca que pude oler el whisky barato en su aliento. Le 
miré al rostro; le miré a los ojos fijamente, y él se detuvo, poco a poco, 
arrastrando los pies como si, de repente, le pesaran mucho. 

Le miré con firmeza. Pude oír sus pensamientos. Eran los mismos. Siempre 
son los mismos. 

Alzó los puños, demasiado despacio, como si levantara a un hombre en cada 
uno de ellos. Abrió la boca. Vi el brillo húmedo de sus dientes y oí la dificultosa 
respiración escapar entre ellos, ronca y burda. 


Le sonreí, sin dejar de mirarle a los ojos. 

Se puso de rodillas. Centímetro a centímetro; me combatía, pero, al mismo 
tiempo, obedecía. Un hombretón con el rostro cubierto de sudor y unos ojos 
azules que no podían apartarse de mí. Sus manos se abrieron. Las cruces de plata 
cayeron de ellas y quedaron tendidas en la arena, brillando. 

Echó la cabeza hacia atrás. Los tendones de su cuello se tensaron y se 
sacudieron. De repente, se desplomó de costado y permaneció quieto. 

—Mi corazón —susurró—. Lo has detenido. 

Ésa es la única forma. Lo que sienten hacia nosotros es instinto, y ni 
siquiera la psicocirugía puede alcanzarlo. Además, nunca hay tiempo. 

Ahora, él no podía respirar, ni tampoco hablar; pero oí sus pensamientos. 
Recogí los crucifijos de la arena y se los puse en las manos. 

Él consiguió volver un poco la cabeza y mirarme. Trató de hablar; pero, una 
vez más, respondí a sus pensamientos. 

— Al Velo, Gallery —susurré—. Allí es donde voy a llevar a la Reina. 

Vi que sus ojos se abrían más aún y se quedaban fijos. El último 
pensamiento que tuvo fue... Bueno, no importa. Le arrastré hacia la torre 
derruida donde nadie le encontraría durante mucho tiempo, y me encaminé hacia 
el espaciopuerto de nuevo. Y, entonces, me detuve. 

Él había dejado caer las cruces, que yacían en el suelo, iluminadas por la 
luna, y las recogí, pensando en arrojarlas a la arena, donde no pudieran ser 
vistas. 

No lo hice. Me quedé con ellas en las manos. No quemaron mi carne. Me 
eché a reír. 

Sí. Me eché a reír. Pero no pude mirarlas. 

Regresé a la torre y tendí a Gallery de espaldas, con las manos cruzadas 
sobre el pecho, y le bajé los párpados. Deposité una cruz sobre cada uno de sus 
cerrados ojos y salí, definitivamente esa vez. 

Shirina dijo en una ocasión que nunca se comprenderá por completo a una 
mente humana por muy bien que se la conozca. Ahí es donde entra el 
sufrimiento. Te sientes bien, todo es hermoso, y, de repente, una trampilla se 
abre en alguna parte de tu cerebro, y recuerdas. 

No sucede muy a menudo, y aprendes a cerrarla rápidamente. Pero, aun así, 
Flack es el único de nosotros que todavía conserva el cabello negro; además, 
nunca ha tenido alma. 

Bien, cerré la trampilla sobre Gallery y sus cruces. Media hora más tarde, la 
Reina de Jupiter despegó hacia las colonias jupiterianas, hacia un aterrizaje que 


nunca realizaría. 


2 
Viaje a la perdición 


Nada sucedió hasta que llegamos a los límites exteriores del Cinturón de 
Asteroides. Escruté las mentes de mis compañeros de tripulación, y supe que 
Gallery no había hablado con nadie de mí. Uno no va por ahí diciéndole a la 
gente que el tipo del camastro de al lado nuestro desprende un brillo amarillo y 
que no es humano, a menos que quiera acabar metido en una camisa de fuerza. 
Sobre todo cuando son cosas que se sienten, pero que no se pueden ver, como la 
electricidad. 

Al llegar a la zona de peligro dentro del Cinturón, las guardias preventivas 
fueron dispuestas en las escotillas de emergencia, y me asignaron a una de ellas. 
Fui a ocupar mi puesto. 

En lo alto de la escalera de la cámara sentí la primera leve reacción de mi 
piel, y mi aura empezó a pulsar y a brillar. 

Continué hacia la escotilla número dos y me senté. 

No había estado antes en la cubierta de pasajeros. La Reina de Júpiter era 
una vieja nave comercial del Triángulo, modificada para que pudiera soportar el 
espacio profundo. Se aguantaba, y eso era todo. Llevaba un pesado cargamento 
de comida, semillas, ropa y suministros para las granjas, además de unas 
quinientas familias que intentaban empezar de nuevo en las colonias 
jupiterianas. 

Recordé la primera vez que vi Júpiter. La primera vez que un hombre de la 
Tierra llegó a verlo. Hace mucho tiempo. 

Ahora, la cubierta estaba abarrotada. Hombres, mujeres, niños, bolsas, 
jergones, bultos, de todo. Marcianos, venusianos, terráqueos, todos apilados, 
ruidosos y apestando con el calor combinado del sol y el de los cuerpos. 

Mi piel hormigueaba y empezó a picarme. Mi aura se hizo más brillante. 

Vi a la muchacha llamada Virgie con su denso cabello rojo y su forma de 
moverse, parecida a la de un potrillo. Su marido y ella cuidaban a un bebé 
marciano delgaducho y de ojos verdes mientras la madre de éste trataba de 
dormir; los dos pensaban en lo mismo. 

«Tal vez algún día, cuando las cosas mejoren, podamos tener uno propio.» 

Recordé haber pensado qué aspecto hubiera tenido Missy cuando meciera a 
nuestro hijo, si alguna vez hubiésemos tenido uno. 


Mi aura pulsó y brilló. 

Observé los pequeños mundos pasar, aún muy lejanos, por delante de la 
nave, de todos los tamaños, desde simples guijarros a planetoides habitables, 
brillantes con la cruda luz solar y negros como el espacio en sus partes ocultas. 
La gente se apretujaba en torno a las portillas, y me puse a observar a un anciano 
que se encontraba a mi lado. 

Tenía el espacio marcado en todo su ser: en la forma de moverse, en las 
arrugas de su rostro correoso, y el aspecto ansioso de sus ojos mientras 
contemplaba el Cinturón. Un viejo buscavidas que había corrido lo suyo en sus 
buenos tiempos, y que lo recordaba todo. 

Y, entonces, Virgie se acercó. De todas las mujeres de la cubierta, tuvo que 
ser precisamente ella. Brad la acompañaba, y ella aún tenía al bebé en brazos. 
Estaba de espaldas a mí, mirando por la portilla. 

—Es maravilloso —dijo en voz baja—. ¡Oh, Brad, mira eso! 

«Maravilloso, y mortal», comentó para sí el viejo astronauta. Miró a su 
alrededor y sonrió a Virgie. 

—;į Tu primer viaje al exterior? —preguntó. 

—Sí, para los dos. Supongo que somos muy impresionables, pero resulta 
extraño —dijo, al tiempo que hacía un ligero gesto de indefensión. 

—Lo sé. No hay palabras para expresarlo. 

Dio la espalda a la portilla. Su voz y su rostro permanecieron en blanco, 
pero pude leer su mente. 

—Yo pilotaba las naves de suministro para el primer asentamiento. 

hace cincuenta años —dijo—. Éramos diez en ese trabajo. Soy el único que 
queda. 

—El Cinturón resultaba peligroso entonces, antes de que desarrollaran los 
deflectores Rosson —comentó Brad. 

—El Cinturón se llevó sólo a tres de ellos —+repuso el anciano con 
suavidad. 

Virgie alzó su roja cabeza. 

—Entonces, ¿qué...? 

El anciano no la oyó. Sus pensamientos se encontraban en otra parte. 

—A seis de los mejores hombres del espacio, y, luego, hace once años, a mi 
hijo —dijo, a nadie. 

Una mujer que se encontraba a su lado volvió la cabeza. Vi el terror en sus 
ojos, y la súbita contracción de sus labios. 

—; El Velo? —susurró—. ¿Se refiere a eso? ¿Al Velo? 


El anciano trató de hacerla callar, pero Virgie le interrumpió. 

—; Qué es eso del Velo? —preguntó—. He oído hablar del tema vagamente. 
¿De qué se trata? 

El bebé marciano estaba absorto en una cadena de plata que Virgie tenía 
colgada del cuello. Recordé haber pensado que me parecía familiar. Era probable 
que la llevara puesta la primera vez que la vi. Mi aura brilló, un oro 
resplandeciente y cálido. 

La voz de la mujer, al contestar, adquirió un extraño tono de distancia, como 
un eco. Miraba por la portilla. 

—Nadie lo sabe —respondió—. No puede ser hallado, ni seguir su pista, ni 
sondearle. Mi hermano es astronauta. Una vez lo vio, desde muy lejos, se 
extendía desde ninguna parte para engullir a una nave. Un Velo de luz. ¡Se 
difuminó, y la nave desapareció! Mi hermano lo vio ahí fuera, cerca del 
Cinturón. 

—No hay razón alguna para esperar que aparezca aquí o en cualquier otra 
parte —dijo el viejo astronauta con brusquedad—. Se ha llevado naves incluso 
en la órbita de la Tierra. No hay motivo para tener miedo. 

Mi aura ardió a mi alrededor como una nube de luz dorada, y mi piel se 
llenó de una corriente sutil. 

El bebé marciano soltó la cadena de plata de repente y comenzó a llorar, 
alzando las manos. El objeto que colgaba en la cadena, que había quedado oculto 
bajo el vestido de Virgie, se movió de un lado a otro, y atrajo mi atención. 

Debí de producir algún sonido, porque Virgie se volvió y me vio. No sé qué 
pensó. No supe nada durante mucho tiempo, excepto que me sentí frío por 
dentro, como si parte del negro y muerto espacio del exterior hubiera entrado de 
alguna forma por la portilla, tocándome. 

La cosita brillante giraba en el extremo de la cadena de plata, y el bebé de 
ojos verdes la contempló, igual que yo. 

¡Después de eso, hubo oscuridad, conmigo en su centro, de pie, inmóvil por 
completo, y frío, frío, frío! 

La voz de Virgie, tranquila, casual, como si nada de todo aquello tuviera la 
menor importancia, atravesó la oscuridad. 

—Ya sé a quién me recuerda usted, señor Goat —dijo—. Me temo que me 
mostré muy brusca el otro día en Marte; pero el parecido me sorprendió. Mire. 

Un objeto blanco penetró en mi concha de hielo y negrura. Era una fuerte 
mano blanca, enrojecida por el trabajo alrededor de los nudillos, y que mostraba 
algo en la palma. Algo que ardía con clara y terrible luz propia. La voz de Virgie 


continuó, suave: 

—Este medallón, señor Goat. Es antiguo. Tiene más de trescientos años. 
Perteneció a una antepasada mía, y la familia lo ha conservado desde entonces. 
Se trata de una historia encantadora. Se casó con un joven astronauta. En 
aquellos días, desde luego, el viaje espacial era aún algo nuevo y peligroso, y ese 
joven amaba tanto al espacio como amaba a su esposa. Se llamaba Stephen 
Vanee. Ésta es su foto. Por esa razón pensé que le había visto a usted en alguna 
otra parte, y por eso le pregunté su nombre. Creo que el parecido resulta 
sorprendente, ¿verdad? -Sí. 

—La muchacha es su esposa, la propietaria original del medallón. Él la 
llamaba Missy. Está grabado en el dorso del medallón. Stephen tuvo la 
oportunidad de hacer el primer vuelo de Marte a Júpiter, y ella sabía lo mucho 
que eso significaba para su marido. Estaba convencido de que una parte de él 
moriría si no iba, y por eso le dijo que fuese. Él no sabía lo pronto que llegaría el 
bebé que ambos querían, pues ella no se lo contó. Y no lo hizo porque él no se 
hubiera marchado. 

»De modo que Stephen mandó hacer dos medallones, éste y otro igual. Le 
dijo que crearían un vínculo entre ambos que nada podría romper. En algún 
momento, de la forma que fuese, él volvería con ella, no importaba lo que 
sucediera. Entonces se marchó a Júpiter. Murió allí. Su nave nunca llegó a ser 
encontrada. 

»Pero Missy continuó llevando el medallón, y rezando. Cuando murió, se lo 
dio a su hija. Se convirtió en una especie de tradición familiar. Por eso ahora se 
halla en mi poder. 

Su voz se fue apagando, con un débil tono de sorpresa. Su mano, con el 
medallón, se apartó, y a mi alrededor se formó una gran tranquilidad, una gran 
paz. 

Me llevé las manos al rostro. Me enderecé, y traté de hablar, de pronunciar 
palabras que solía decir hace mucho, mucho tiempo. Pero no quisieron acudir a 
mis labios. Nunca lo hacen cuando has ido al Lugar de Más Allá. 

Aparté las manos, y volvió a mirar. No toqué el medallón que colgaba de mi 
cuello. Podía sentirlo contra mi pecho, como el frío del espacio, atravesándome. 

Virgie yacía a mis pies. Aún sostenía al bebé entre sus brazos. La cabecita 
marrón y redonda del bebé estaba vuelta hacia la suya, con una media sonrisa. 
Brad, tendido junto a ellos, les rodeaba a ambos con un brazo. 

El medallón yacía en la suave curva de los senos de Virgie, boca arriba. Aún 
abierto, subía y bajaba lentamente con el ritmo de su respiración. 


No sufren. Recuérdenlo. No sufren. Ni siquiera se dan cuenta. Duermen, y 
sus sueños son felices. ¡Recuérdenlo, por favor! Ninguno de ellos ha sufrido, ni 
ha sentido miedo. 

Me quedé solo en aquella nave silenciosa. Ya no se veía estrella alguna más 
allá de la portilla, ninguno de los mundos del Cinturón. Sólo había un velo de luz 
en torno a la nave, una suave tela de araña verde, púrpura, oro y azul que giraba 
sobre una trama gris incolora que desprendía hilillos escarlata. 

Se oía el zumbido familiar de la electricidad dentro de la nave. La gente 
dormía en la cubierta. Pude escuchar su respiración, suave, lenta y pacífica. Mi 
aura ardía a mi alrededor como una nube dorada, y, dentro de mi cuerpo, latía y 
pulsaba de vida. 

Miré al medallón, al rostro de Missy. Si me lo hubieras dicho. ¡Oh, Missy, si 
me lo hubieras dicho, podría haberte salvado! 

El cabello rojo de Virgie, oscuro, liso y denso alrededor de su blanco cuello. 
Los ojos gris humo de Virgie, medio abiertos y soñadores. El cabello de Missy. 
Los ojos de Missy. 

Míos. Parte de mi carne, parte de mis huesos, parte de mi sangre. Parte de la 
vida que aún latía y pulsaba en mi interior. 

Trescientos años. 

«¡Oh, si pudiera rezar!», pensé. 

Me arrodillé junto a ella. Extendí la mano. La luz dorada brotó de la carne y 
cubrió su rostro. Retiré la mano y me levanté, con lentitud. Con más lentitud de 
la que Gallery cayó al morir. 

El resplandor del Velo se encontraba ya en toda la nave. En el aire, en cada 
átomo de madera y metal. Se movía en ella, una cosa dorada y brillante, viva y 
joven, en un mundo silencioso y dormido. 

Trescientos años. Missy estaba muerta, y el medallón la había hecho 
regresar. 

¿Se sentía Judas así cuando la cuerda le arrancó la vida? 

Pero Judas murió. 

Caminé en silencio, envuelto en mi nube dorada, y los latidos de mi corazón 
me sacudieron como si de puñetazos se tratara. Un corazón fuerte. Un corazón 
fuerte y joven. 

La nave viró poco a poco, apartada de su arco de caída libre hacia Júpiter. 
Los auxiliares no habían sido conectados aún para el Cinturón. El Velo, 
simplemente, se cerró en torno al casco y lo atrajo con facilidad. 

Sólo es una aplicación del poder de la voluntad. La teleportación, la fuerza 


de la mente y pensamiento amplificados por los cristales-X y dirigidos como una 
onda de radio. La liberación de energía entre la fuerza del pensamiento y la 
fuerza de la gravedad provoca la luz, eso visible que los astronautas llaman el 
Velo. El impulso hipnótico para hacerlos dormir es enviado de la misma forma, a 
través de los cristales-X de Astellar. 

Shirina dice que es sencillo, un juego de niños, en su propia matriz espacio- 
tiempo. Todo lo que hace falta es un punto focal para dirigirlo, una vibración 
especial que puede seguir como una antorcha al vacío, como el aura alrededor de 
la carne, humana o no, que se haya bañado en la Nube. 

Un chivo traidor que conduce a los corderos al matadero. 

Caminé envuelto en mi luz dorada. El placer de energías sutiles 
cosquilleaba y destellaba en mi piel. Iba a casa. 

—Missy estaba aún viva. Trescientos años, y estaba aún viva. Su sangre y la 
mía, vivas, juntas en una muchacha llamada Virgie. 

Y yo la llevaba a Astellar, el mundo al que su propia dimensión no quería. 

Supongo que fue el cese de la corriente por mi piel lo que me despertó, 
media eternidad después. Mi aura se había reducido a su grado normal. Oí el 
liviano rechinar del metal sobre la piedra, y supe que la Reina de Júpiter había 
efectuado su último aterrizaje. Estaba en casa. 

Me encontraba sentado al filo de mi propio jergón. No sabía cómo había 
llegado hasta allí. Me sujetaba la cabeza con los puños cerrados. Cuando los 
abrí, el medallón cayó al suelo. Me vi sangre en las palmas de las manos. 

Me levanté y caminé a través del silencio, a través del resplandor 
impersonal de las luces eléctricas, hasta la escotilla más cercana, y salí. 

La Reina de Júpiter yacía en una plataforma redonda de roca pulida. En la 
parte trasera de la nave las compuertas estaban cerradas, y el último eco de las 
bombas de aire moría contra el bajo techo de la caverna. La roca es de un verde 
claro translúcido, tallada y pulida hasta conseguir una belleza que te deja sin 
aliento, no importa cuántas veces la hayas visto. 

Astellar es un mundo pequeño, de la mitad del tamaño de Vesta. Por fuera, 
sólo escoria negra, sin el menor rastro de mineral que pueda atraer a un minero 
vagabundo. Cuando quieren, pueden curvar la luz a su alrededor, de forma que 
los mejores espacioscopios no pueden encontrarlo, y la misma fuerza de 
pensamiento que produce el Velo puede trasladar Astellar a donde ellos deseen. 

Como el tráfico por el Cinturón ha aumentado, no lo han movido mucho. 
No han necesitado hacerlo. 

Atravesé la caverna a la pálida luz verde. Hay una amplia rampa que sube 


desde el suelo como el movimiento del ala de un ángel. Flack me esperaba al 
pie, recortado contra el tenue oro de su aura. 

—Hola, Steve —dijo, y miró a la Reina de Júpiter con sus extraños ojos 
grises. 

Su cabello era negro, como antaño lo fue el mío, y su piel tenía ese color 
oscuro y correoso que producen las quemaduras del espacio. Sus ojos parecían 
pálidas manchas de luz lunar, levemente luminosas y sin alma. 

Conocí a Flack antes de que se convirtiera en uno de nosotros, y entonces 
pensé que era menos humano que los astellarianos. 

—; Buena caza esta vez, Steve? —preguntó. 

—SÍ. 

Traté de marcharme; pero me agarró del brazo. 

—-Eh..., ¿qué te ocurre? 

—Nada. 

Me solté. Él sonrió y se colocó delante de mí. Era un hombre grande, tanto 
como Gallery, y mucho más duro, con una mente que podía enfrentarse de igual 
a igual con la mía. 

—No me vengas con ésas, Steve. Algo..., ¡eh! 

Me alzó la barbilla de pronto, y sus claros ojos brillaron y se estrecharon. 

—; Qué es esto? —dijo—. ¿Lágrimas? 

Durante un instante, se me quedó mirando, boquiabierto, y luego empezó a 
reír. Le golpeé. 


3 
El salario del mal 


Flack cayó de espaldas contra la piedra translúcida. Pasé por su lado y subí 
la curva de la rampa. Me moví con rapidez; pero era demasiado tarde. 

Las escotillas de la Reina de Júpiter se abrieron a mi espalda. 

Me detuve. Me detuve de la manera en que Galery se había detenido en las 
arenas marcianas, con lentitud, arrastrando los pies. No quería hacerlo. No 
quería volverme; pero no podía hacer nada para evitarlo. Mi cuerpo se volvió, 
solo. 

Flack se había puesto en pie, y me observaba, apoyado en la pared verde 
tallada. La sangre le salía de los labios y corría por su barbilla. Sacó un pañuelo 


y se lo llevó a la boca, sin dejar de mirarme, pálido, quieto y brillante. El aura 
dorada producía un halo alrededor de su oscura cabeza, como la imagen de un 
santo. 

Tras él, las escotillas de la nave se abrieron, y la gente empezó a salir. 

En su nicho del cuarto nivel de Astellar, los cristales-X pulsaban de gris 
claro a un negro tan interminable y extraño como el Saco de Carbón. Tras ellos 
había una mente, amable y gentil, que pensaba, y el cargamento humano de la 
Reina oyó sus pensamientos. 

Salieron por las escotillas, caminaban con firmeza pero sin prisa. Formaron 
una fila informal, cruzaron el suelo verde translúcido de la caverna y subieron la 
rampa. Caminaban con facilidad, respiraban profunda y tranquilamente, los ojos 
entreabiertos y llenos de sueños. 

Subieron el ondulante tramo de piedra verde, dejando atrás a Flack, 
dejándome atrás a mí, y se dirigieron al salón de más allá. Sólo veían sus sueños. 
Sonreían. Eran felices, y no tenían miedo. 

Virgie llevaba aún al bebé dormido en sus brazos, y Brad se encontraba a su 
lado. El medallón se había vuelto con sus movimientos, escondiendo las fotos, y 
me mostraba su dorso de plata. 

Les observé marchar. El salón de más allá de la rampa estaba tallado en la 
gama de un cristal lechoso y reforzado con metales que procedían de otra 
dimensión, metales radiactivos que llenaban las paredes de cristal, y el aire 
contenido entre ellas, con fuego suave y brumoso. 

Entraron poco a poco en el velo de bruma y fuego y desaparecieron. 

—Steve —dijo Flack en voz baja. 

Me volví al sonido de su voz. Todo tenía un extraño tono borroso, pero pude 
ver el brillo amarillo de su aura, su fuerza oscura recortada contra la roca verde 
pálido. No se había movido. No había apartado la mirada de sus fríos ojos de mí. 

Yo había dejado mi mente desnuda, sin protección, y antes de que Flack 
hablara supe que había leído en ella. 

Habló a través de sus magullados labios. 

—A causa de esa muchacha estás pensando en no volver a entrar en la Nube 
—susurró—. Estás pensando en que debe de haber algún medio de salvarla. Pero 
no lo hay, y no la salvarías si pudieras. Y volverás a entrar en la Nube, Stevie. 
Dentro de doce horas, cuando sea el momento, entrarás en la Nube con el resto 
de nosotros. ¿Y sabes por qué? 

Su voz se volvió suave como el roce de una paloma, cargada de un tinte 
burlón. 


—?Porque tienes miedo de morir, Stevie, igual que todos nosotros. Incluso 
yo, Flack, el tipo que nunca tuvo alma. Jamás creí en ningún dios excepto en mí 
mismo, y amo la vida. Pero a veces veo a un cadáver humano tendido en la calle 
de algún estercolero y lo maldigo con todo mi corazón porque no tiene que sentir 
miedo. 

»Entrarás en la Nube, porque la Nube es lo que te mantiene vivo. 

Y no te preocuparás más por la muchacha pelirroja, Stevie. No te importaría 
aunque fuera la propia Missy que te diera su vida, porque tienes miedo. Ya no 
somos humanos, Steve. Hemos ido más allá. Hemos cometido pecados para los 
que ni siquiera hay nombres en esta dimensión. Y no importa en lo que creamos, 
o lo que neguemos, tenemos miedo. 

»Miedo a morir, Stevie. Todos nosotros. ¡Miedo a morir! 

Sus palabras me asustaron. No pude olvidarlas. Las recordaba incluso 
cuando vi a Shirina. 

—He encontrado una nueva dimensión, Stevie —dijo Shirina, perezosa—. 
Una pequeña, entre la Octava y la Novena. Es tan pequeña que antes la hemos 
pasado por alto. La exploraremos después de la Nube. 

Me condujo a nuestra habitación favorita. Estaba tallada en un cristal tan 
negro y denso que era como encontrarse en el espacio exterior. Si se miraba 
durante un rato, se podían ver extrañas nebulosas, muy distantes; y galaxias que 
no existían más que en sueños. 

—-¿Cuánto falta antes de que sea el momento? —le pregunté. 

—Una hora, tal vez menos. Pobre Stevie. Pronto habrá pasado, y lo 
olvidarás. 

Su mente tocó la mía suavemente, con una íntima dulzura y un alivio que 
iba mucho más allá del mero contacto de las manos. Llevaba haciéndolo durante 
horas, suavizando la fiebre y el dolor de mis pensamientos. Me quedé tendido, 
sin moverme, tumbado en un sofá tan suave que parecía una nube. Veía el 
resplandor de Shirina contra la oscuridad sin volver la cabeza. 

No sé cómo describir a Shirina. En lo físico, se parecía bastante a los seres 
humanos. Las diferencias en estructura eran más sutiles que la forma en sí. Ellos 
eran..., bueno, eran sanos, exóticos y hermosos de una manera para la que no 
existen palabras. 

Ella y su raza no tenían necesidad de ropa. Sus cuerpos, sinuosos y 
perezosos, tenían un vellón de cobertura que no era pelaje, plumas ni tentáculos, 
sino la mezcla de un poco de cada cosa. No tenían color propio. Cambiaban 
según la luz, en un interminable espectro de hermosura que sobrepasaba los 


límites que ustedes, los humanos, conocen. 

Ahora, en la oscuridad, el aura de Shirina brillaba como una perla cálida. 
Pude ver su rostro, tenuemente; los extraños huesos triangulares cubiertos de una 
piel más suave que el plumón de un colibrí; los ojos, negros y sin fondo; la 
cresta de delicadas antenas, rematadas de diminutas bolitas de luz como 
diamantes que ardieran bajo una seda. 

Sus pensamientos me envolvieron, amables. 

«No hay necesidad de preocuparse, Stevie —pensaba—. La muchacha será 
la última. Todo está arreglado. Entrarás el primero en la Nube, y no te tocará la 
más mínima vibración suya.» 

—Pero tocará a alguien, Shirina —gruñi—. Y eso crea la diferencia, incluso 
con los otros. El tiempo no parece importar mucho. Ella es..., es como si fuera 
mi propia hija. 

—Pero no lo es —contestó Shirina, en voz alta y paciente—. Tu hija nació 
hace trescientos años. Es decir, trescientos años para tu cuerpo. Para ti no hay 
posibilidad de contarlo. El tiempo cambia en cada dimensión. Hemos pasado mil 
años en algunas de ellas, e incluso más. 

Sí, recordaba aquellos raros años. Los muros dimensionales no suponen 
barrera alguna para el pensamiento. Te tiendes bajo los cristales-X y los observas 
pulsar del gris brumoso al negro más insondable. Tu mente sale de ti y es 
proyectada en un tenso rayo de vibraciones cuidadosamente planeadas, y, de 
inmediato, te encuentras en otro espacio, en otro tiempo. 

Puedes ocupar cualquier cuerpo que se te antoje, durante el tiempo que 
desees. Puedes viajar entre planetas, entre soles, entre galaxias, sólo con 
pensarlo. Puedes ver cosas, hacer cosas, saborear experiencias para las que todos 
los lenguajes de nuestro espacio-tiempo no tienen palabras. 

Shirina y yo habíamos vagabundeado mucho juntos, y visto y probado 
muchas cosas. Los universos interrelacionados son infinitos. 

—No puedo dejar de preocuparme, Shirina —repuse—. No quiero sentirme 
así, mas no puedo evitarlo. Ahora mismo, me siento humano. Sólo soy Steve 
Vance, de Beverly Hills, California, del planeta Tierra. No puedo soportar mis 
recuerdos. 

Mi garganta se cerró. Estaba enfermo, cubierto de sudor frío, y más cerca de 
la locura de lo que lo había estado en todos mis Satán-sabe- cuántos años. 

La voz de Shirina atravesó la oscuridad. Era como el trino de un pájaro, 
como una flauta, el murmullo de una cascada sobre las piedras, y como ninguna 
otra cosa que ustedes hayan oído ni oirán jamás. 


—Stevie —dijo—. Escúchame. Ya no eres humano. No lo has sido desde la 
primera vez que entraste en la Nube. No tienes más puntos de contacto con esos 
seres de los que ellos tienen con las bestias que llevan al matadero. 

—?Pero no puedo dejar de recordar. 

—Muy bien. Recuerda, entonces. Recuerda como desde el nacimiento fuiste 
diferente a los otros hombres. Como tenías que marcharte una y otra vez, para 
ver las cosas que ningún otro hombre había visto antes, para combatir contra el 
espacio mismo con tu corazón, tu nave y tus dos manos. 

Pude recordarlo. El primer hombre en desafiar al Cinturón, el primer 
hombre en ver Júpiter resplandeciente entre su enjambre de nubes. 

—Por eso, cuando te cogimos en el Velo y te trajimos a Astellar, te 
salvamos de la Nube. Tenías algo extraño..., una fuerza, un brote de visión y 
deseo. Podías darnos algo que queríamos, un contacto más fácil con las naves 
humanas. Y nosotros, a cambio, te dimos vida y libertad... 

Hizo una pausa y añadió nuevamente: 

—Y a mí misma, Stevie. 

—iShirina! 

Un montón de cosas se encontraron y se mezclaron en nuestros 
pensamientos. Emociones nacidas en cuerpos extraños que habiamos 
compartido. Recuerdos de batallas y belleza, de terror y amor, bajo soles que 
después no volvieron a arder, ni siquiera en sueños. No puedo explicarlo. No hay 
palabras. 

—iShirina, ayúdame! 

Su mente acunó la mía como los brazos de una madre. 

—Al principio no fuiste responsable de nada, Stevie. Te obligamos bajo 
hipnosis, de modo que tu cerebro pudiera asimilar el cambio de forma gradual, 
sin shock. Yo misma te guié a nuestro mundo, como quien guía a un niño, y 
cuando al fin quedaste liberado, había pasado mucho tiempo. Habías dejado 
atrás la humanidad. Muy atrás. 

——Podría haberme detenido. Podría haber rehusado volver a entrar en la 
Nube cuando supe lo que era. Podría haberme negado a ser un Judas que 
conduce a las ovejas al matadero. 

—TEntonces, ¿por qué no lo hiciste? 

— Porque tenía lo que quería —repuse con lentitud —. Lo que siempre quise 
y nunca había podido nombrar. Poder y libertad como ningún hombre había 
tenido antes. Me gustaba. Cuando pensaba en ti y en las cosas que podíamos 
hacer juntos, y las que yo podía hacer solo, hubiera sido capaz de conducir al 


Velo a todo el sistema solar, y que me condenaran por ello. 

Inspiré hondo y me enjugué el sudor de las manos. 

—Además, ya no me sentía humano. No podría herirles más de lo que 
habría maltratado a un perro cuando aún era un hombre. Pero ya no pertenecía a 
su raza. 

—Entonces, ¿por qué ahora es diferente? 

—Lo ignoro. Pero sé que lo es. Cuando pienso en Virgie bajo los cristales, y 
en mí entrando en la Nube, no puedo soportarlo. 

—Has visto sus cuerpos después —dijo Shirina, amable—. Ni un solo 
átomo es tocado o cambiado, y sonríen. No hay una muerte más fácil ni más 
amable en toda la Creación. 

—Lo sé. Lo sé. Pero Virgie es mía. 

Caminaría bajo los cristales-X, sonriendo, con su rojo cabello oscuro 
brillando y sus ojos gris humo medio abiertos y llenos de sueños. Aún tendría al 
bebé en brazos, y Brad caminaría a su lado. Los cristales-X pulsarían y arderían 
con extraños fuegos negros; entonces, ella se tendería, todavía sonriendo, y eso 
sería todo. 

Todo, para siempre, para Virgie, Brad y el bebé marciano de ojos verdes. 

Pero la vida que había en sus cuerpos, la fuerza para la que ningún humano 
tiene nombre y que compone el aliento y la sangre y el calor de la carne viva, la 
vibración definitiva del alma humana..., esa fuerza vital se alzaría de los cristales 
y subiría a la cámara de la Nube. Y Shirina, y el pueblo de Shirina, y los otros 
cuatro hombres como yo que ya no eran humanos, entrarían en ella para poder 
vivir. 

Nunca lo había advertido antes. Al principio se piensa, pero no significa 
nada. No hay referente semántico para «alma», «ego» o «fuerza vital». No ves 
nada, no tienes contacto con los muertos. No piensas mucho en la muerte. 

Todo lo que sabes es que entras en una Nube radiante, y te sientes como un 
dios, y no piensas en el lado humano de todo eso porque ya no eres humano. 

—:¡No me extraña que os expulsaran de vuestra propia dimensión! —grité. 

Shirina suspiró. 

—Nos llamaban vampiros, parásitos..., monstruos sibaritas que vivían sólo 
para la sensación y el placer. Y nos arrojaron a la oscuridad. Bien, tal vez tenían 
razón. No lo sé. Pero nunca lastimamos o dañamos a nadie, y cuando pienso en 
las cosas que le hicieron a nuestro pueblo, con sangre y miedo y odio, me siento 
aterrorizada. 

Se levantó y se me acercó. Brillaba como una cálida perla contra el cristal, 


profundo como el espacio. Las pequeñas puntas de fuego diamantino ardían en 
sus antenas, y sus ojos parecían estrellas negras. 

Tendí las manos hacia ella. Cuando las tocó, su contacto acabó con mi 
control. Me eché a llorar de súbito, sin producir sonido alguno. 

—Para bien o para mal, Stevie, ahora eres uno de nosotros —dijo ella con 
amabilidad—. Lamento que haya sucedido. Te habría evitado el sufrimiento si 
me hubieras dejado adormecer tu mente hasta que todo esto acabe. Pero tienes 
que comprenderlo. Dejaste a los humanos atrás y nunca, nunca podrás volver a 
ser uno de ellos. 

—Lo sé —dije tras un largo rato—. Lo comprendo. 

La sentí suspirar y temblar. Después de eso, se apartó de mí, aún con mis 
manos entre las suyas. 

— Ya es la hora, Stevie. 

Me levanté, muy despacio, y, entonces, me detuve. Shirina contuvo la 
respiración. 

—:¡Steve, mis manos! ¡Me estás haciendo daño! 

Las solté. 

—Flack —dije, sin hablar con nadie— conoce mi debilidad. En el fondo de 
mi ser, no importa lo mucho que hable, volveré a entrar en la Nube porque tengo 
miedo. Siempre volveré a entrar en la Nube cuando llegue el momento. Porque 
he pecado tanto que tengo miedo a morir. 

—; Qué es pecar? —susurró Shirina. 

—Dios lo sabe. Sólo Dios lo sabe. 

Estreché su cuerpo, suave entre mis brazos como el de un pájaro, y la besé, 
recorriendo con los labios el resplandor que iba desde su mejilla a su pequeña 
boca carmesí. Noté un leve y amargo regusto de mis lágrimas en el beso; 
entonces me reí en voz baja. 

Me quité la cadena con el medallón del cuello y los dejé caer al suelo. 
Después, salimos juntos hacia la Nube. 


4 
Cortina de oscuridad 


Recorrimos los salones de Astellar, como personas en el corazón de una 
joya de muchos colores. Salones de ámbar, amatista y cinabrio, de verde dragón 
y del gris de la bruma matutina, y colores para los que no hay nombres en esta 


dimensión. 

Los otros se nos unieron, procedentes de las celdas de cristal donde pasaban 
su tiempo. El pueblo de Shirina, de ojos de terciopelo, amables, con sus coronas 
de antenas rematadas de fuego. Eran como un arco iris viviente a la luz enjoyada 
de los salones. 

Flack, yo mismo y los otros tres (sólo cinco hombres, en todo el tiempo que 
Astellar llevaba en nuestra dimensión, con el tipo de mente que el pueblo de 
Shirina quería), vestíamos nuestras negras ropas de astronauta, y caminábamos 
en nuestras auras doradas. 

Vi que Flack me observaba, pero no le miré a los ojos. 

Llegamos finalmente al lugar de la Nube, en el centro de Astellar. Las lisas 
puertas de color ébano permanecían abiertas. Tras ellas había una niebla como 
luz solar coagulada, motas de radiancia pura, brillante, dorada, que se enroscaba 
y danzaba en una nube de luz viviente. 

Shirina me agarró de la mano. Supe que quería ayudarme a no pensar en el 
lugar de abajo, donde los hombres, mujeres y niños de la Reina de Jupiter, 
todavía hipnotizados, caminaban bajo los cristales-X hacia su último sueño. 

Me así a ella con fuerza y penetramos en la Nube. 

La luz nos rodeó. Caminábamos sobre algo que no era roca, ni tangible, sino 
una vibración de fuerza de los cristales-X que nos envolvía en una tela de araña 
tintineante y animada. Y la luz dorada y viviente se pegó a nosotros, nos 
acarició, se esparció sobre nuestra piel con pequeñas ondas de fuego. 

Yo la ansiaba. Mi cuerpo se extendió, alzándose. Caminé sobre la vibrante 
tela de poder bajo mis pies, con la cabeza levantada, la respiración contenida en 
mi garganta, todos los átomos separados de mi carne rejuvenecidos latían y 
ardían y pulsaban de vida. 

¡Vida! 

Y, entonces, sucedió. 

No quise hacerlo. Yo creía que lo había enterrado en las profundidades, 
donde no pudiera volver a molestarme. Pensé que había hecho las paces con la 
poca alma que había tenido, o perdido. No quería pensar. 

Pero lo hice. Me golpeó, de súbito. Como un meteoro cuando choca contra 
una nave en el espacio, como la primera llamarada del sol al conquistar los picos 
de la cara oculta de Mercurio. Como la muerte, el hecho último y definitivo que 
es imposible esquivar ni engañar. 

Supe lo que era esa vida y de dónde procedía, y cómo me había cambiado. 

Era Virgie, con sus cabellos rojos y sus ojos gris humo, y la vida de Missy 


dentro de ella, y también mi vida. ¿Por qué tuvo que ser ella? ¿Por qué hube de 
encontrarla junto a aquel anciano muerto, en el Canal Bajo de Jekkara? 

Pero la había encontrado. Y, de repente, lo supe. ¡Lo supe! 

No recuerdo lo que hice en ese momento. Supongo que me solté de la mano 
de Shirina. Sentí sus sorprendidos pensamientos alcanzar mi cerebro; pero los 
perdí mientras corría a través de la Nube dorada, hacia la salida. Corría sin 
control, a toda velocidad. 

Creo que traté de gritar. No sé. Estaba loco. Sin embargo, puedo recordar 
que alguien corría junto a mí, me seguía a través de la brillante ceguera de la 
Nube. 

Salí al salón de más allá. Era azul como el agua mansa, y estaba vacío. 
Corrí. No quería hacerlo. Un resquicio cuerdo de mi mente gritaba a Shirina en 
petición de ayuda, mas ella no podía abrirse camino entre el caos. Corrí. 

Y alguien corría tras de mí. No me volví. No me importaba. Apenas era 
consciente de ello. Pero alguien corría tras de mí, con sus largas y ágiles piernas. 

Bajé el pasadizo azul y entré en otro color fuego con tintes grises; allí bajé 
una rampa tallada en ámbar oscuro que conducía al nivel inferior. 

El nivel donde los cristales-X se encontraban. 

Descendí rápidamente por el sendero de ámbar, como un ciervo perseguido 
por los perros, a través de un silencio cristalino que me devolvía el sonido de mi 
respiración, áspera y sofocada. Había un espacio circular al fondo de la rampa 
donde se hallaban cuatro pasadizos, un lugar tallado en la joya con un sombrío e 
insondable tono púrpura. 

Llegué hasta allí, y de tres de las cuatro aberturas salieron hombres a 
recibirme. Hombres con rostros jóvenes, cabellos blancos como la nieve y 
cuerpos desnudos ardiendo de oro contra el púrpura. 

Me detuve en el centro del salón. Oí pies desnudos que corrían por la rampa 
a mis espaldas, y, sin mirar, supe quién era. 

Flack. Me rodeó para ponérseme delante y me miró con sus ojos extraños y 
fríos como la luz de la luna. Había encontrado un láser en alguna parte. 

Me apuntó con él. No a la cabeza o al corazón, sino a mi centro. 

—Pensé que podrías intentar algo, Stevie —dijo—. Por eso nos mantuvimos 
cerca de ti. 

Me inmovilicé. No sentía nada. Me encontraba más allá de todo aquello. Yo 
estaba loco, loco por completo; pensando en el tiempo y en los cristales, 
pulsando apenas más allá de mi alcance. 

—Apártate de mi camino —le advertí. 


Flack sonrió. No había humor en su sonrisa. Los tres hombres se movieron 
a su espalda. Miraron a Flack, luego, a mí, y aquello no les gustó, pero sentían 
miedo. 

Miedo a morir, como todos nosotros. Incluso Flack, que jamás tuvo alma. 

Este actuaba como alguien que es muy paciente con un niño revoltoso. 

—¿Volverás con nosotros, Stevie, o prefieres que te vuele en pedazos ahora 
mismo? —me preguntó. 

Le miré a los ojos, extraños y fríos. 

—Te gustaría, ¿verdad? 

—Sí —se pasó la roja punta de la lengua por sus hinchados labios—. Sí, 
pero te dejo elegir. 

— Muy bien —dije—. Muy bien, elegiré. 

Yo estaba loco. Salté hacia él. 

Primero, le golpeé con la mente. Flack era fuerte, pero yo llevaba en la 
Nube cincuenta años más que él, y Shirina me había enseñado cosas. Acumulé 
toda mi fuerza y se la envié; él tuvo que poner en orden sus propios 
pensamientos para combatirla, y, durante unos segundos, no pudo emplear el 
láser con su mente consciente. 

Un reflejo instintivo suyo envió un rayo escarlata de poder mortal sobre mí 
cuando me lancé hacia adelante. Me rozó la piel, pero eso fue todo. 

Caímos, debatiéndonos, sobre la piedra púrpura. Flack era fuerte; más 
grande que yo, más pesado, y terriblemente malintencionado. Estuvo a punto de 
hacerme perder el sentido, pero yo le tenía agarrado por la muñeca y no estaba 
dispuesto a soltarle. Los otros tres retiraron un poco sus auras doradas hacia las 
bocas del salón, temerosos de que el láser se disparara y les alcanzara. 

Pensaban que Flack podría encargarse del problema, y tenían miedo. Así 
que se retiraron y enfocaron sus mentes sobre mí, en un intento de aplastarme. 

Aún no sé por qué no lo consiguieron. Supongo que debido a muchas cosas: 
las enseñanzas de Shirina, el hecho de que yo fuera mayor, el que no pensara 
conscientemente en nada... Yo sólo era algo que había comenzado en algún 
lugar, y que continuaba. 

A veces deseo que me hubieran aplastado. A veces deseo que Flack me 
hubiera matado sobre aquella piedra púrpura. 

Me sacudí de sus golpes mentales. Resistí los puñetazos, las patadas y los 
rodillazos de Flack, y concentré toda mi fuerza en doblarle el brazo. Le aparté de 
mí, y le coloqué donde quería. 

Lo conseguí. Él hizo su último intento. Se rompió el corazón con ello, y no 


le sirvió de nada. Vi sus ojos, abiertos de par en par, en el rostro oscuro. Aún 
puedo verlos. 

Me levanté y me encaminé hacia la puerta, con el láser empuñado. Los otros 
tres hombres se separaron, con lentitud y comenzaron a rodearme. Hombres 
desnudos, con su brillo dorado en contraste con la piedra púrpura, y los ojos 
llenos de un miedo animal. 

Le disparé a la cabeza a uno de ellos cuando todos sus músculos se tensaban 
para saltar. Los otros se precipitaron con rapidez sobre mí. Me derribaron, y el 
tiempo pasaba, y la gente, con los ojos inundados de sueños, caminaba 
lentamente bajo los cristales. 

Le di un puntapié bajo la mandíbula a uno de los dos hombres que quedaban 
y le rompí el cuello; entonces, el otro intentó quitarme la pistola. Yo acababa de 
salir de la Nube. El, no. La vida que emanaba de los cristales-X me fortalecía. 
Empujé sus brazos hacia atrás y pulsé el botón de nuevo, mientras trataba de no 
ver sus Ojos. 

Eran mis amigos. Hombres con los que yo había bebido y reído; con los que 
a veces había visitado los mundos más allá de este universo. 

Continué corriendo a través de un salón del color del amanecer marciano. 
Estaba vacío. Yo no sentía ni pensaba. Notaba un dolor remoto, y sangre en la 
boca, pero eso era algo que no importaba. 

Llegué al lugar donde se hallaban los cristales y me detuve. 

Un montón de personas se habían situado bajo los cristales. Casi la mitad de 
las quinientas familias de la Reina de Júpiter. Yacían, inmóviles, en el suelo 
negro, y había espacio de sobra. No obstruían el paso a los otros que les seguían, 
un fluir lento y silencioso de seres humanos con los ojos cargados de sueños. 

Los cristales colgaban en un amplio círculo, con una leve inclinación hacia 
adentro. Latían con una negrura que estaba más allá de la simple oscuridad; algo 
negativo, tan ardiente y tangible como la luz del sol. El ángulo de inclinación y 
la colocación de las caras, unas contra otras, creaban diferentes resultados para 
proteger el Velo, o para producir fuerza motriz, o hipnosis, o servir como pórtico 
para otros tiempo y espacio. 

O arrancar el poder de la vida de los cuerpos humanos. 

Pude ver el pálido fulgor de fuerza en el centro, una especie de vórtice entre 
las facetas negras, ardientes e ilimitadas que se alzaban desde los cuerpos 
inmóviles hacia la cámara de la Nube que se encontraba arriba. 

Pude ver los rostros de los muertos. Aún sonreían. 

Los controles se hallaban al otro lado. Corrí. Estaba muerto por dentro, tan 


muerto como los cadáveres del suelo, pero corrí. Recuerdo que pensé que 
resultaba gracioso correr cuando se estaba muerto. Con todas mis fuerzas, corrí 
por el contorno exterior de los cristales, hacia los controles. 

Vi a Virgie. Se encontraba al final de la procesión, tal como yo sabía que 
estaría, con Brad a su lado y el bebé de los ojos verdes en sus brazos, dormido. 

¡Virgie, con su brillante cabello rojo y los ojos de Missy! 

Agarré los controles y los arranqué; el brillante vórtice desapareció. Hice 
girar la gran rueda hexagonal y la coloqué en el punto máximo de hipnosis; a 
continuación, corrí por entre los muertos. 

Indiqué a los vivos lo que tenían que hacer. No les desperté. Dieron media 
vuelta y regresaron a la Reina de Júpiter por donde habían llegado, corriendo 
con fuerza y aún sonriendo, sin temor. 

Volví junto a la rueda y la hice girar de nuevo, hasta una señal marcada con 
el color que utilizaban para indicar peligro. Después, seguí al último de los 
humanos por el pasillo. En el umbral me di la vuelta y alcé mi láser. 

Vi a Shirina, de pie bajo la radiante negrura de los cristales, a mitad de 
camino de la pared curva. 

Sentí que su mente tocaba la mía, y luego se apartaba con lentitud, de la 
misma forma como uno retira la mano cuando alguien que ama acaba de morir. 
Le miré a los ojos. Tenía que hacerlo. 

¿Por qué hice aquello? ¿Por qué me preocupé por unos cabellos rojos y 
unos ojos gris humo, y por la sangre diluida durante trescientos años de una 
muchacha llamada Missy? Yo no era ya humano. ¿Por qué me importaba todo 
eso? 

Shirina y yo estábamos separados. Nos habíamos apartado uno de otro y no 
podíamos tocarnos, ni siquiera decirnos adiós. Capté un leve eco de sus 
pensamientos. 

—:¡Oh, Stevie, había aún tantas cosas por hacer! 

Sus grandes y luminosos ojos negros brillaban llenos de lágrimas, al tiempo 
que sus antenas terminadas en joyas se mecían y ondulaban. Sin embargo, supe 
lo que iba a hacer. 

De súbito, no pude ver los cristales. No pude ver nada. Tuve el 
conocimiento de que nunca habría algo que yo quisiera volver a ver. Alcé el 
láser y lo disparé a plena potencia contra uno de los cristales colgantes; luego, 
eché a correr. 

Sentí cómo el rayo de pensamiento letal de Shirina alcanzaba mi cerebro, se 
debilitaba, y se hacía añicos contra algo en su propia mente, como su fuente. 


Corrí, un ser muerto con pies de plomo, envuelto en un halo de luz dorada. 

Tras de mí, los cristales-X, revueltos por el láser en su total ansia de poder, 
empezaron a romperse y a reducir el mundo de Astellar en pedazos. 

No sé bien lo que sucedió. Corrí y corrí, siguiendo a los humanos que aún 
vivían, pero no pensaba ni sentía. Tengo vagos recuerdos de pasadizos alineados 
de celdas de cristales con tonalidades de joya, salones de ámbar, amatista y 
cinabrio, de verde dragón y del gris de la bruma matutina, y colores para los que 
no hay nombres en esta dimensión. 

Pasadizos que se resquebrajaban y rompían a mi espalda, desmoronándose; 
fragmentos de arco iris rotos. Y, por encima de aquello, el grito de poder de los 
cristales-X, al rasgar y romper Astellar. 

Y, entonces, algo que escuché con mi mente, no con mis oídos. El pueblo de 
Shirina, muriendo en la destrucción. 

Mi mente estaba como embotada, pero no lo suficiente. Aún podía oír. Aún 
puedo oír. 

La Reina de Júpiter estaba a salvo. Las vibraciones no la habían alcanzado 
todavía. Subimos a bordo, abrí las compuertas y yo mismo la hice despegar, 
porque el piloto y el primer y segundo oficiales dormían en Astellar para 
siempre. 

No contemplé la muerte del planeta. Sólo miré atrás después de un largo 
rato, y había desaparecido. Sólo quedaba una nube de polvo brillante titilando en 
la cruda luz solar. 

Puse rumbo al cuartel general de la Autoridad Espacial de Marte y conecté 
la señal de advertencia automática AC. Luego abandoné la Reina de Júpiter en la 
nave salvavidas número 4, cubierta B. 

Y aquí me encuentro ahora, mientras escribo esto, en algún lugar entre 
Marte y el Cinturón. No vi a Virgie antes de marcharme. No vi a ninguno de 
ellos, pero a Virgie en especial. Ya estarán despiertos. Espero que sus vidas 
valgan las que costaron. 

Astellar ha desaparecido. El Velo ha desaparecido. Ya no tienen que seguir 
sintiendo miedo. Voy a introducir este manuscrito en un cohete mensaje para 
enviarlo, así que sabrán que no tienen nada que temer. No sé por qué me 
importa. 

No sé por qué escribo esto, a menos que... ¡Dios, lo sé! ¿Por qué mentir? A 
estas alturas del juego, ¿por qué mentir? 

Ahora estoy vivo. Soy un hombre joven. Pero la Nube que me mantenía así 
ha desaparecido; por eso, dentro de poco, envejeceré, muy de prisa, y moriré. Y 


tengo miedo a la muerte. 

En algún lugar del sistema solar debe de haber alguien que quiera rezar por 
mí. Cuando era niño, me enseñaron que rezar sirve de ayuda. Quiero que alguien 
rece por mi alma, porque yo no puedo. 

Si me alegrara de lo que he hecho, si hubiera cambiado, tal vez podría rezar. 

Pero he dejado la humanidad atrás, y me es imposible regresar. 

Tal vez rezar no importe. Quizá no exista nada más después de la muerte, 
sólo el olvido. ¡Eso espero! Si pudiera dejar de ser, dejar de pensar, dejar de 
recordar... 

Espero, por todos los dioses del universo, que la muerte sea el final. Pero no 
lo sé, y tengo miedo. 

Miedo. ¡Judas! ¡Judas! ¡Judas! Traicioné a dos mundos, y no puede haber 
un infierno más profundo que el infierno en el que ahora vivo. Y, sin embargo, 
tengo miedo. 

¿Por qué? ¿Por qué debería de importarme lo que me suceda? Destruí 
Astellar. Destruí a Shirina, a quien había amado más que a nada en toda la 
Creación. Destruí a mis amigos, mis camaradas..., y me he destruido a mí 
mismo. 

Y ustedes no merecen la pena. Todo el ganado humano que habita el sistema 
solar no vale lo que Astellar, ni Shirina, ni todo lo que hicimos juntos más allá 
del espacio y el tiempo. 

¿Por qué le di aquel medallón a Missy? 

¿Por qué tuve que encontrar a Virgie, con su cabello rojo? 

¿Por qué recordé? ¿Por qué me importó? ¿Por qué hice lo que hice? 

¿Por qué nací? 


Cordura 
Fritz Leiber 


Aunque colaboró con mucha más frecuencia en el terreno de lo fantástico 
durante la primera mitad de los años cuarenta (en especial en Unknown y Weird 
Tales), Fritz Leiber publicaba también algún relato de ciencia ficción ocasional. 
Sin embargo, su eclosión en el mundo de la ciencia ficción tendría que esperar a 
los años cincuenta. 

«Cordura» es interesante en particular a causa de su punto de vista moral. 
Aunque es cierto que muchos escritores de ciencia ficción eran antimilitaristas y 
se quejaban por lo destructivo de la guerra, eran relativamente pocos los que 
permitían que ningún punto de vista con un fuerte pacifismo apareciera en sus 
relatos. Después de todo, los publicaban en revistas que aún hacían 
considerable hincapié en la acción y la aventura, con la excepción parcial de 
Astounding. Además, la amenaza nazi era tan grande y la lucha contra el 
fascismo tan justa, que casi todos los escritores tendían a apoyar la causa 
aliada. 

Sin embargo, Fritz Leiber estaba tan aterrado por la destrucción que atacó 
los horrores de todas las guerras con esta poderosa historia, así como con otras. 

(Tengo que recoger la frase de Marty: «La amenaza nazi era tan grande y 
la lucha contra el fascismo tan justa». Es cierto que Marty no vivió aquella 
época y la conoce sólo a través de lo que ha leído, dada su juventud. Sin 
embargo, yo sí la viví, y recuerdo la desesperación y el terror del tiempo en que 
parecía que las malvadas tiranías avanzaban año tras año. No obstante, a la 
larga, lo peor que Hitler hizo fue que la guerra pareciera necesaria. Por tanto, 
debemos honrar enormemente a aquellos que vieron, incluso en medio de la 
excepción especial, la verdad general de que la guerra es mala, y que lo 
hicieron antes de que la llegada de la bomba atómica lo dejara bien claro para 
todos menos para las inteligencias más despreciables. I.A.) 


—Pasa, Phy, y acomódate. 

La suave voz y la puerta al dilatarse de súbito sorprendieron al secretario 
general del mundo jugando con un amasijo de gasoide verdoso; lo apretaba 
dentro de la mano y miraba cómo se escurría por entre sus dedos en espatulados 
tentáculos que no se disipaban. Lento, encorvado, volvió la cabeza. Carrsbury, el 
director mundial, advirtió una mirada que era estúpida, insidiosa y vacua a la 
vez. Aquella expresión fue reemplazada de repente por una sonrisa nerviosa. El 
hombre delgado se enderezó, todo lo que sus caídos hombros pudieron 
permitirle, penetró rápidamente en la estancia y se sentó en el borde de una silla 
neumáticamente anatómica. 

Cohibido, manoseó el amasijo de gasoide, mientras buscaba a su alrededor 
una portilla o una rendija en el tapizado. Al no encontrar nada, se lo metió en el 
bolsillo. Entonces, controló sus temblores uniendo las manos con resolución, y 
se sentó con la mirada gacha. 

—¿Cómo te encuentras, amigo? —preguntó Carrsbury con una voz cálida, 
cargada de benigna amistad. 

El secretario general no alzó la cabeza. 

—¿Te preocupa algo, Phy? —continuó Carrsbury, solícito—. ¿Te sientes 
infeliz, o insatisfecho, con tu..., esto..., traslado, ahora que ha llegado el 
momento? 

El secretario general continuó sin responder. Carrsbury se inclinó sobre la 
plateada mesa semicircular y, con su tono de voz más suplicante, añadió: 

— Vamos, viejo amigo, cuéntamelo. 

El secretario general no alzó la cabeza, pero movió sus extraños y distantes 
ojos hasta fijarlos en Carrsbury. Tembló un poco, su cuerpo pareció contraerse, y 
sus manos sin sangre tensaron su tenaza. 

—Lo sé —dijo con voz baja y forzada—. Crees que estoy loco. 

Carrsbury se echó hacia atrás, al tiempo que elevaba sus cejas hasta que 
adquirieron una expresión sorprendida bajo su cabellera plateada. 

—Oh, no tienes por qué hacerte el sorprendido —continuó Phy, 
rápidamente ahora que había roto el hielo—. Sabes tan bien como yo lo que esa 
palabra significa. Mejor..., aunque los dos hubimos de realizar una investigación 
histórica para averiguarlo. 

—Loco —repitió, ensoñador, la mirada perdida—. Significa desviación de 
la norma. Incapacidad para ajustarse a las convenciones básicas que subyacen en 
toda conducta humana. 


—;¡ Tonterías! —exclamó Carrsbury, reanimándose y mostrando su sonrisa 
más cálida y apremiante—. No tengo la menor idea de lo que me hablas. Es 
comprensible que estés algo cansado, un poco tenso, distraído, si consideramos 
la carga que has llevado; lo que te hace falta es un poco de descanso, unas largas 
vacaciones lejos de todo esto. Pero de eso a que estés..., ¡bueno, es ridículo! 

—No —dijo Phy, taladrando a Carrsbury con la mirada—. Crees que estoy 
loco, y que todos mis colegas en el Servicio de Dirección del Mundo lo están 
también. Por eso nos has ido reemplazando por esos hombres que llevan años de 
entrenamiento en tu Instituto para el Liderazgo Político... Desde entonces, con 
mi ayuda y anuencia, te convertiste en director del mundo. 

Carrsbury vaciló ante la certeza de la declaración. Su sonrisa, por primera 
vez, se volvió un poco insegura. Empezó a decir algo; luego dudó y miró a Phy, 
como si medio esperase a que continuara. 

Pero el otro individuo miraba al suelo de nuevo. 

Carrsbury se echó hacia atrás, pensativo. Cuando habló, lo hizo con una voz 
mucho más natural, mucho menos conscientemente consoladora y fraternal. 

—Bueno, muy bien, Phy. Pero mira, dime algo, con honestidad. ¿No seréis 
tú y los otros mucho más felices cuando se os releve de todas vuestras 
responsabilidades? 

Phy asintió, sombrío. 

Sí —dijo—. Lo seremos, pero... —su rostro se tensó—, verás... 

—Pero ¿qué...? —urgió Carrsbury. 

Phy tragó saliva con fuerza. Parecía incapaz de continuar. Se había apoyado 
gradualmente contra un extremo del sillón, y la presión había hecho que el 
gasoide verde se le saliera del bolsillo. Sus largos dedos se extendieron y lo 
agarraron, temerosos. 

Carrsbury se levantó y rodeó la mesa. Su expresión compasiva, de la que la 
perplejidad había desaparecido, no era auténtica del todo. 

—No veo por qué no contártelo todo ahora, Phy —dijo simplemente—. En 
cierto modo, te lo debo todo. Y ahora no hay motivo alguno para que deba 
mantenerse en secreto... No hay peligro... 

—Sí —accedió Phy con una rápida y amarga sonrisa—, no has corrido el 
peligro de un golpe de estado durante años. Si alguna vez nos rebeláramos, nos 
habríamos encontrado con —su mirada se volvió hacia un punto en la pared 
opuesta donde una leve rendija vertical indicaba la presencia de una puerta— tu 
policía secreta. 

Carrsbury se sorprendió. No esperaba que Phy lo supiera. En su mente 





resonó una frase perturbadora: «La astucia del loco». Pero sólo durante un 
momento. Su amistosa complacencia regresó. Se situó tras el sillón de Phy y 
colocó sus manos sobre los hombros caídos de éste. 

—-¿Sabes?, siempre te he tenido un cariño especial, Phy —dijo—, y no sólo 
porque tus fantasías me facilitaron muchísimo el convertirme en director del 
mundo. Siempre he sentido que eres diferente a los otros, que ha habido muchas 
veces en que... —vaciló. 

Phy se rebulló un poco bajo las amistosas manos. 

—-¿Cuando tenía mis momentos de cordura? —terminó con sinceridad. 

—Como ahora —dijo Carrsbury con suavidad, después de un afirmativo 
movimiento de cabeza que el otro no pudo ver—. Siempre he sentido que, a 
veces, de una forma irreal y retorcida, «comprendías». Y eso significa mucho 
para mí. He estado solo, Phy, terriblemente solo, durante diez largos años. No he 
encontrado compañía en parte alguna, ni siquiera entre los hombres que he 
estado formando en el Instituto de Liderazgo Político..., pues también he tenido 
que representar un papel con ellos, mantenerles en la ignorancia de ciertos 
hechos, por miedo a que pudieran intentar arrebatarme el poder antes de que 
estuvieran bien preparados. Ninguna compañía en ningún sitio, excepto mis 
esperanzas... y algunos momentos ocasionales contigo. Ahora que todo eso se ha 
acabado, y un nuevo régimen comienza para ambos, puedo decírtelo. Y me 
alegro. 

Se hizo el silencio. Entonces..., Phy no se volvió, pero una mano delgada se 
alzó y tocó la de Carrsbury. Este se aclaró la garganta. «Qué extraño —pensó— 
que pudiera haber incluso un contacto momentáneo como ése entre el loco y el 
cuerdo. Pero así era.» 

Retiró las manos, regresó a su mesa rápidamente, se volvió. 

—Soy un retorno atrás, Phy —comenzó a decir con un nuevo tono de voz, 
más vehemente—. Un retorno atrás, a la época en que la mentalidad humana era 
mucho más sana. No tiene importancia si mi caso es debido a la herencia, o a 
ciertos accidentes inusitados del entorno, o a ambas cosas. El caso es que nació 
una persona en posición de criticar el presente estado de la Humanidad a la luz 
del pasado, de diagnosticar su condición y de comenzar su cura. Durante mucho 
tiempo, rehusé encararme a los hechos; pero, al fin, mis investigaciones (en 
especial las realizadas en la literatura del siglo veinte), no me dejaron otra 
alternativa. La mentalidad de la Humanidad se ha vuelto... aberrante. Sólo 
ciertos avances tecnológicos, que han convertido la vida en infinitamente más 
simple y fácil, y el hecho de que la guerra haya sido anulada con la creación del 


actual Estado Mundial, estaban ocultando el inevitable colapso de la civilización. 
Pero lo ocultaban, lo retrasaban. Las grandes masas de la Humanidad se han 
convertido en lo que antiguamente habrían sido llamados neuróticos sin 
esperanza. Sus líderes se han vuelto..., tú lo has dicho antes, Phy..., locos. Por 
cierto, este último fenómeno, la tendencia de aberrantes psicológicos hacia los 
puestos de liderazgo, ha sido advertido en todas las épocas. 

Hizo una pausa. ¿Estaba equivocado, o Phy seguía sus explicaciones con 
indicaciones de una claridad mental más grande de lo que había notado antes, 
incluso en el relativamente no violento secretario del mundo? Tal vez (a menudo 
soñaba, ansioso, con esa posibilidad), aún había una oportunidad de salvar a Phy. 
Quizá, si se lo explicaba con claridad y calma... 

—Fn mis estudios históricos —continuó—, pronto llegué a la conclusión de 
que el período crucial fue el de la Amnistía Final, coincidente con la fundación 
del actual Estado Mundial. Hemos aprendido que, en determinado momento, 
millones de prisioneros políticos..., y millones de los otros, fueron liberados de 
la cárcel. Pero ¿quiénes eran los otros? A esta pregunta, nuestros actuales libros 
de historia dan sólo respuestas vagas, y evasivas. Las dificultades semánticas 
que he encontrado eran de una obstinación terrible. Pero seguí insistiendo. ¿Por 
qué, me pregunté, palabras tales como locura, demencia, insania, psicosis, y 
otras más desaparecieron de nuestro vocabulario... y, tras ellas, los conceptos de 
nuestro pensamiento? ¿Por qué desapareció de nuestras escuelas el sujeto de 
«psicología anormal»? Aún más, ¿por qué causa, nuestra psicología moderna es 
sorprendentemente familiar en el campo de la psicología anormal, tal y como se 
enseñaba en el siglo veinte, y sólo en ese campo? ¿Por qué no hay ya, como la 
había en el siglo veinte, ninguna institución dedicada al confinamiento y cuidado 
de aquellas personas psicológicamente aberrantes? 

Phy alzó la cabeza. Sonrió de una forma retorcida. 

——Porque ahora todo el mundo está loco —susurró, malicioso. 

«La astucia del loco.» Otra vez la frase alertó la mente de Carrsbury. 
Aunque sólo durante un momento. Asintió. 

—Al principio, me negué a hacer esa deducción. Pero, de una forma 
gradual, razoné el cómo y el porqué de ello. No se trataba sólo de que una 
civilización altamente tecnológica hubiera sujetado a la Humanidad a un rango 
más amplio y más rápido de estímulos, sugerencias conflictivas, esfuerzos 
mentales, depresiones emocionales. En la literatura psiquiátrica del siglo veinte, 
hay observaciones de una clase de psicosis que proviene del éxito. Un individuo 
desequilibrado continúa su avance mientras esté combatiendo algo, se esfuerza 


hacia una meta. Pero, cuando alcanza su objetivo... se hace pedazos. Sus 
confusiones reprimidas afloran a la superficie; se da cuenta de que no sabe lo 
que quiere; sus energías, dedicadas hasta entonces a combatir a alguien exterior, 
se vuelven contra sí mismo, y se destruye. Bien, cuando la guerra fue prohibida 
al fin, cuando todo el mundo se convirtió en un Estado unificado, cuando la 
desigualdad social fue abolida... ¿Te das cuenta de dónde quiero llegar? 

Phy asintió lentamente. 

—Es una deducción muy interesante —dijo con una curiosa voz distante. 

—Tras haber aceptado, con reluctancia, mi premisa principal —continuó 
Carrsbury—, todo quedó claro. Las fluctuaciones cíclicas semestrales del crédito 
mundial..., de inmediato me di cuenta que Morganstern, de Finanzas, debía de 
ser un maníaco-depresivo con una fase de seis meses, o tenía una doble 
personalidad con un aspecto manirroto y otro miserable. Resultó ser esto último. 
¿Por qué estaba paralizado el Departamento de Avance Cultural? Porque el 
director Hobart era marcadamente catatónico. ¿Por qué el boom de Investigación 
Extraterrestre? Porque McElvy era eufórico. 

Phy le miró, intrigado. 

—?Por supuesto —dijo, mientras extendía sus delgadas manos. 

El gasoide cayó de una de ellas como un rizo de humo verde. 

Carrsbury le miró con suspicacia. 

—Sí —treplicó—, sé que tú y algunos otros tenéis cierta conciencia 
distorsionada de las diferencias entre vuestras... personalidades, aunque no hay 
ninguna de las aberraciones básicas envueltas en todo ello. Pero, continuemos. 
En cuanto me di cuenta de la situación, marqué mi rumbo. Como persona 
cuerda, capaz de propósitos realistas, y rodeado de individuos de cuyas 
inconsistencias y delirios era fácil hacer uso, me encontraba en posición de 
conseguir, con tiempo y tacto, cualquier objetivo que me propusiera. Yo estaba 
en el servicio de dirección. En tres años, me convertí en director del mundo. Una 
vez allí, mi radio de influencia se amplió una enormidad. Como el hombre del 
epigrama de Arquímedes, yo tenía un punto de apoyo desde el que podía mover 
el mundo. Con varios modos y con varios pretextos, yo pude promulgar 
regulaciones cuyo propósito era tranquilizar a las grandes masas neuróticas 
reduciendo los estímulos molestos e introduciendo un programa de vida más 
reglamentado y ordenado. Les llevé la corriente a mis compañeros ejecutivos e 
hice uso de toda mi capacidad superior de trabajo, para así mantener en marcha y 
a salvo los asuntos mundiales... o, al menos, retrasar lo peor. Al mismo tiempo, 
pude comenzar mi Plan de Diez Años..., la formación, en aislamiento 


comparativo, primero a pequeña escala, luego más amplio, a medida que 
aquellos que terminaban su formación se convertían en instructores, de un grupo 
de líderes prospectivos, cuidadosamente seleccionados en base a su relativa 
carencia de tendencias neuróticas. 

—Pero ¿qué...? —empezó a decir Phy, excitado, mientras se levantaba. 

—Pero ¿qué? —1nquirió Carrsbury rápidamente. 

—Nada —murmuró Phy abatido, mientras se hundía de nuevo en el sillón. 

—Eso lo cubre todo —concluyó Carrsbury, con voz apagada de súbito—, 
excepto por un asunto secundario. No pude permitirme continuar sin protección. 
Hay demasiado que dependía de mí. Siempre corría el riesgo de ser derrocado 
por un espasmo de violencia, momentáneamente incontrolable por parte de mis 
compañeros ejecutivos, que, aunque mal coordinado, no era menos efectivo por 
eso. Así, y sólo porque no tenía otra alternativa, di un paso peligroso. Creé mi 
policía secreta. —Su mirada se dirigió hacia la tenue grieta en la pared lateral—. 
Hay un tipo de locura conocida como paranoia, recelos exagerados que implican 
manías persecutorias. Por medio de la técnica del hipnotismo Rand, del siglo 
veinte, inculqué a cierto número de esos desafortunados individuos la idea fija 
de que sus vidas dependían de mí, y que, como yo era amenazado de todas 
partes, tenía que ser protegido a toda costa. Una experiencia desagradable, 
aunque sirvió a mi propósito. Me alegraré mucho de acabar con ella. 
Comprendes por qué tuve que dar ese paso, ¿verdad? 

Miró a Phy inquisitivamente... y advirtió, sorprendido, que el otro le sonreía 
de un modo vacuo, al tiempo que alzaba el gasoide entre los dedos. 

— Abrí un agujero en mi sofá y salió un montón de esta materia —explicó 
Phy con voz pastosa e ingenua—. Montones por toda mi oficina. Seguí 
escarbando... —Sus dedos lo palparon con destreza y le dieron la forma de una 
cabeza transparente, que aplastó de inmediato—. Qué materia tan rara — 
continuó—. Líquido enrarecido. Gas de volumen fijo. Y está por todo el suelo de 
mi oficina, enredado en los muebles. 

Carrsbury se reclinó hacia atrás y cerró los ojos. Sus hombros se hundieron. 
De pronto, se sintió algo cansado; un poco más ansioso de que su día de triunfo 
concluyera. Sabía que no podía abatirse por haber fracasado con Phy. Después 
de todo, había ganado la batalla principal. Phy era un asunto menor. Siempre 
había sabido que, excepto en destellos ocasionales, Phy era tan irrecuperable 
como los otros. Sin embargo... 

—No tienes que preocuparte por el suelo de tu oficina, Phy —dijo con 
indiferente amabilidad—. Ya no. Tu sucesor se encargará de limpiarlo. Ya sabes 


que, para todos los propósitos, has sido reemplazado. 

—¡Eso es! —Carrsbury se sorprendió ante el estallido de Phy. El secretario 
del mundo dio un salto y trotó hacia él, mientras le señalaba con una mano 
excitada—. ¡Para eso he venido a verte! ¡Eso es lo que intentaba decirte! ¡No 
puedo ser reemplazado así como así! ¡Ni tampoco los otros pueden serlo! ¡No 
funcionará! ¡No puedes hacerlo! 

Con la rapidez nacida de una larga práctica, Carrsbury se colocó tras su 
mesa, al tiempo que obligaba a sus rasgos a que adquirieran esa expresión de 
calmada y sonriente benevolencia de la que tan insoportablemente cansado se 
sentía. 

—Vamos, vamos, Phy —dijo, animoso, tranquilizándole—. Si no puedo, 
por supuesto que no puedo. Pero ¿no crees que deberías decirme por qué? ¿No 
crees que sería muy agradable que nos sentáramos, y habláramos al respecto y 
me dijeras por qué? 

Phy se detuvo y agachó la cabeza, confundido. 

—Sí, supongo que sí —dijo con lentitud, cayendo bruscamente en los tonos 
de voz bajos y forzados—. Supongo que deberé de hacerlo, que no hay otro 
modo. Sin embargo, esperaba no tener que contártelo todo. 

La última frase fue casi una pregunta. Miró a Carrsbury, quien sacudió la 
cabeza, sin dejar de sonreír. Phy retrocedió y se sentó. 

—Bien —empezó a decir por fin, amasando, sombrío, el gasoide—, todo 
empezó cuando quisiste convertirte en director del mundo. No eras del tipo 
corriente, pero pensé que resultaría divertido..., sí, y útil. —Miró a Carrsbury—. 
Has beneficiado al mundo en muchos sentidos, recuérdalo siempre —le aseguró 
—. Por supuesto —añadió, concentrándose de nuevo en el torturado gasoide—, 
no exactamente en la forma que pensaste. 

—¿No? —preguntó Carrsbury automáticamente. 

«Síguele la corriente. Síguele la corriente.» La gastada cantinela resonó en 
su mente. 

Phy sacudió la cabeza con tristeza. 

— Pongamos por caso esas regulaciones que promulgaste para tranquilizar a 
la gente... 

—; Sí? 

—... fueron cambiando por el camino. Por ejemplo, tu prohibición referida a 
leer las cintas de toda la literatura excitante... ¡Oh, al principio tratamos un poco 
con el material tranquilizador que sugeriste! Todo el mundo se lo pasó muy bien. 
Se rieron y rieron. Pero, después, bueno, como te decía, fue cambiando..., en este 


caso una prohibición a toda la literatura no excitante. 

La sonrisa de Carrsbury se ensanchó. Durante un momento, había sentido 
miedo; pero la última observación de Phy acabó con él. 

— Todos los días paso delante de varios puestos de lectura —dijo Carrsbury 
con tono amable—. Las cintas de ficción que se venden están siempre en los 
contenedores coloreados de la forma más correcta y sencilla. Nada de esas 
imágenes salvajes y morbosas que se veían en todas partes. 

—;Has comprado alguna y la has oído? ¿O has proyectado el texto visual? 
—preguntó Phy con tono de disculpa. 

—He sido un hombre muy atareado durante diez años —respondió 
Carrsbury—Desde luego, he leído los informes oficiales referidos a esos temas, 
y a veces he echado un vistazo a algunos resúmenes de cintas de ficción. 

—¡Oh, claro, esas cosas artificiales! —accedió Phy, que miró de arriba 
abajo la pared llena de cintas, tras la mesa—. Verás, lo que hicimos fue 
conservar los contenedores monocromos; pero volver a los antiguos contenidos. 
El contraste atrajo a la gente. Recuerda, como dije antes, que un montón de 
regulaciones han hecho bien. Por ejemplo, han reducido un montón de ruido 
innecesario y estupideces ineficaces. 

«Esas cosas artificiales.» La frase resonaba, desagradable, en los oídos de 
Carrsbury. Hubo un irreprensible tono de recelo en su rápida mirada por encima 
del hombro a las estanterías repletas de cintas. 

—¡Oh, sí! —continuó Phy—, y esa prohibición de ceder a impulsos 
inusitados e indecentes, con una larga lista de categorías específicas. Todo hizo 
muy buen efecto, pero con un pequeño añadido: «a menos que de verdad quieras 
hacerlo». Eso, ya sabes, pareció absolutamente necesario. —Sus dedos 
trabajaban, furiosos, con el gasoide—. Y en cuanto a la prohibición de varias 
bebidas estimulantes..., bueno, en esta localidad se sirven todavía bajo otros 
nombres, y se ha desarrollado la interesante costumbre de comportarse de 
manera muy sobria mientras se bebe. En cuanto al asunto de las ocho horas de 
trabajo diarias... 

Carrsbury se puso en pie de manera casi involuntaria y caminó hacia la 
pared exterior. Pasando la mano sobre un invisible compás en forma de U, 
conectó la ventana. Fue como si la pared exterior desapareciera. A través de su 
transparencia, casi perfecta, contempló, con fiera curiosidad, las terrazas y 
aparcamientos de debajo, más allá de las fachadas resplandecientes. 

Las modestas muchedumbres parecían bastante tranquilas y ordenadas. Pero 
luego se produjo una oleada de confusión: un puñado de personas, desde ese 


ángulo nada más que cabecitas con brazos y piernas, salieron de una tienda y 
empezaron a bombardear a otro grupo con lo que parecían alimentos. Mientras, 
en un aparcamiento lateral, dos pequeños vehículos ovoides, gotitas de plata sin 
ninguna grieta porque sus paneles de visión eran invisibles desde el exterior, 
arremetían juguetonamente uno contra otro. Alguien empezó a correr. 

Carrsbury desconectó rápidamente y se dio la vuelta. Aquéllos no eran más 
que incidentes dispersos, se dijo furioso. No tenían ningún significado 
estadístico. Durante diez años, la Humanidad había marchado con firmeza hacia 
la cordura, a pesar de algunas recaídas ocasionales. Lo había observado por sí 
mismo, visto el programa día-a-día, lo suficiente al menos para saberlo. Había 
sido un estúpido al dejar que las divagaciones de Phy le afectaran. Sólo sus 
cansados nervios habían hecho aquello posible. 

Miró su reloj. 

—Discúlpame —dijo cortante, pasando junto al sillón de Phy—. Me 
gustaría continuar con esta conversación, mas debo celebrar la primera reunión 
con el nuevo personal de Dirección Central. 

—¡Oh, pero si no puedes! —Phy se puso en pie al instante y le tiró del 
brazo—. ¡No puedes hacerlo, ya sabes! ¡Es imposible! 

La voz suplicante se alzó hasta convertirse en un chillido. Carrsbury, 
impaciente, trató de soltarse. La grieta de la pared lateral se ensanchó hasta 
convertirse en una puerta. Al instante, los dos hombres dejaron de forcejear. 

En la puerta se encontraba un gigante cadavérico con un arma oscura y 
chata en la mano. Una barba, negra e irregular, ensombrecía sus hundidas 
mejillas. En su rostro había una cruel mezcla de recelo y devoción fanática, el 
primero dirigido a Phy junto con el arma. La segunda (y los ojos de sonámbulo), 
hacia Carrsbury. 

—¿Le estaba amenazando? —preguntó el hombre barbudo con voz ronca, 
al tiempo que movía el arma en un gesto sugestivo. 

Durante un momento, una luz furiosa y vengativa ardió en los ojos de 
Carrsbury. Luego, se apagó. «En qué estaría yo pensando —se preguntó—. Este 
pobre y lunático secretario mundial no merecía su odio.» 

—En absoluto, Hartman —recalcó tranquilo—. Discutíamos sobre algo y 
nos excitamos y alzamos la voz. Todo va bien. 

—Muy bien —dijo el hombre barbudo, tras una vacilante pausa. 

Reluctante, enfundó su arma, pero mantuvo la mano sobre la cartuchera y se 
quedó de pie en la puerta. 

—Y ahora —dijo Carrsbury, soltándose—, debo irme. 


Salió a la parte móvil del pasillo y había recorrido la mitad del camino hacia 
el ascensor antes de darse cuenta de que Phy le había seguido y le tiraba 
tímidamente de la manga. 

—No puedes marcharte así —suplicó Phy, mirando aprensivo hacia atrás. 
Carrsbury notó que también Hartman le había seguido: una torre ominosa a dos 
pasos por detrás—. Tienes que darme una oportunidad de explicarme, de 
contarte por qué, como me pediste. 

«Síguele la corriente.» La mente de Carrsbury estaba mortalmente cansada 
de la cantinela, pero el simple agotamiento le urgió a seguir danzando un poco 
más. 

— Puedes contármelo en el ascensor —concedió, saliendo de la acera móvil. 

Pasó el dedo sobre un interruptor y un movimiento serpentino de luz en la 
pared marcó la obediente puesta en marcha del ascensor. 

— Verás, no sólo se trataba de esa cuestión de regulaciones prohibitivas — 
dijo rápidamente Phy—. Había un montón de cosas más que nunca funcionaron 
como nuestros informes oficiales indicaban. Los presupuestos de los 
departamentos, por ejemplo. Los informes mostraban, lo sé, que las asignaciones 
para Investigación Extraterrestre estaban siendo reducidas de una manera 
regular. En realidad, en tus diez años de mandato, se multiplicaron por diez. Por 
supuesto, no había forma de que lo supieras. No podías estar en todo el mundo a 
la vez y ver cada uno de los despegues de los cohetes supraestratosféricos. 

La luz móvil se detuvo. Una grieta se dilató, y Carrsbury penetró en el 
ascensor. Pensó en ordenarle a Hartman que se retirase. El pobre loco de Phy no 
suponía ninguna amenaza. Sin embargo..., «la astucia del loco». Decidió no 
hacerlo. Alargó la mano y conectó el interruptor en el sector que les llevaría a la 
planta número cien y última. La puerta se cerró con suavidad, y la cabina del 
ascensor se convirtió en una oscuridad ondulante en la que los números de las 
plantas parpadeaban. Veintiuno. Veintidós. Veintitrés... 

—Y luego tenemos el servicio militar. Lo hiciste reducir sin más. 

—?Por supuesto que sí. —El puro cansancio hizo que Carrsbury hablara—. 
Sólo existe un país en el mundo. Resulta obvio que el único requerimiento 
militar sea una fuerza policial adecuada. Por no decir nada de los riesgos 
inherentes a poner armas en las manos de la actual población mundial. 

—Lo sé —respondió Phy en la oscuridad; su voz tenía un tono culpable—. 
Pero lo que sucedió fue que, sin que tú lo supieras, el servicio militar ha sido 
aumentado en tamaño, y añadido cuatro escuadrones de cohetes. 

Cincuenta y siete. Cincuenta y ocho. «Síguele la corriente.» 


—; Porqué? 

— Verás, hemos descubierto que la Tierra está siendo observada. Tal vez 
desde Marte. Quizá sean hostiles. Tenemos que estar preparados. No te lo 
dijimos..., bueno, porque temíamos que te excitaras. 

La voz se apagó. Carrsbury cerró los ojos. ¿Cuánto tiempo, se preguntó, 
cuánto tiempo? Con sorpresa, se dio cuenta que en la última hora la gente como 
Phy, a quien había soportado durante diez años, se le había vuelto absolutamente 
inaguantable. Durante un momento, incluso las ideas de la conferencia que 
pronto estaría presidiendo, la conferencia que iba a acomodarse en su mundo 
cuerdo, dejó de atraerle. ¿Reacción al éxito? ¿El final de una tensión de diez 
años? 

—¿Sabes cuántas plantas hay en este edificio? 

Carrsbury no observó de inmediato el nuevo tono de voz de Phy, pero 
reaccionó rápidamente. 

—Cien —dijo. 

—Entonces ¿dónde estamos? —preguntó Phy. 

Carrsbury abrió los ojos en la oscuridad. Ciento veintisiete; el indicativo de 
los pisos parpadeó. Ciento veintiocho. Ciento veintinueve. 

Algo frío se arrastró desde el estómago de Carrsbury hasta su cerebro. 
Sintió como si estuvieran retorciendo, lenta e irresistiblemente, su mente. Pensó 
en dimensiones ocultas, en ignotos agujeros en el espacio. Algo recordado de sus 
clases de física elemental bailoteó en sus pensamientos: «Si fuera posible que un 
ascensor continuara su movimiento hacia arriba con aceleración uniforme, nadie 
de su interior podría determinar si los efectos que experimentaban eran debidos a 
la aceleración o a la gravedad, si el ascensor permanecía inmóvil en el mismo 
planeta o disparado a velocidad cada vez mayor por el espacio libre». 

Ciento cuarenta y uno. Ciento cuarenta y dos. 

—/ como si te alzaras a través de la conciencia a un reino insospechado de 
mentalidad superior —sugirió Phy con su nueva voz, con su atisbo de risa. 

Ciento cuarenta y seis. Ciento cuarenta y siete. Reducía la velocidad. Ciento 
cuarenta y nueve. Ciento cincuenta. Se detuvo. 

Era un truco. La idea fue como una ducha de agua fría en el rostro de 
Carrsbury. Algún truco infantil por parte de Phy. Resultaba fácil trucar los 
números. Carrsbury extendió la mano en la oscuridad y encontró la superficie 
resbaladiza de una cartuchera, la delgada constitución de Hartman. 

——Prepárate para una sorpresa —advirtió Phy, cerca de su codo. 

Mientras Carrsbury se daba la vuelta y tanteaba, una luz brillante le 


envolvió, seguida de un espasmo de vértigo. 

Hartman, Phy y él, junto con unos cuantos muebles y controles 
insustanciales, se encontraban de pie, en el aire, a cincuenta plantas por encima 
del Centro de Dirección Mundial. 

Durante un instante, se asió, frenético, a la nada. Entonces se dio cuenta de 
que no caían y sus ojos empezaron a detectar los atisbos de paredes, techo y 
suelo, y de inmediato bajo ellos, el espectro del hueco del ascensor. 

Phy asintió. 

—Eso es lo que hay —le aseguró indiferente a Carrsbury—, Otra de esas 
extrañas y encantadoras nociones modernas contra las que has legislado... con 
tanta persistencia, como nuestras escaleras incompletas y las escaleras a ninguna 
parte. El Comité de Edificios y Terrenos decidió ampliar el rango del ascensor 
para poder ver el panorama. El hueco se hizo transparente como el aire para 
evitar estropear la forma del edificio original y mejorar la vista. Se consiguió de 
forma tan satisfactoria que tuvo que instalarse un sistema de alarma electrónica 
para la seguridad de los aviones y otros vehículos que pasaran. Tratar las paredes 
de la cabina como ventanas fue un detalle obvio. 

Hizo una pausa y miró, burlón, a Carrsbury. 

—Todo muy sencillo —observó—, pero ¿no encuentras una especie de 
simbolismo en ello? Durante diez años has malgastado la mayor parte de tu vida 
en ese edificio de ahí abajo. Todos los días has utilizado este ascensor. Pero ni 
una sola vez has soñado con esas cincuenta plantas extra. ¿No crees que algo del 
mismo estilo podría ser cierto para tus observaciones de otros aspectos de la vida 
social contemporánea? 

Carrsbury le miró con expresión estúpida, boquiabierto. 

Phy se volvió a observar la motita creciente de un avión que se aproximaba. 

— Puedes mirarlo también —indicó a Carrsbury—, pues va a transportarte a 
una vida mucho más feliz y descansada. 

Carrsbury abrió los labios, que los tenía húmedos. 

—Pero... —dijo, inseguro—. Pero... 

Phy sonrió. 

—Eso es, no he terminado mi explicación. Bien, hubieras podido continuar 
como director del mundo durante toda tu vida, en el aislamiento de tu despacho, 
tus kilómetros de informes oficiales y sus reuniones ocasionales conmigo y los 
demás. Excepto por tu Instituto de Liderazgo Político y tu Plan de Diez Años. 
Eso removió las cosas. Por supuesto, estábamos tan interesados en ellos como tú. 
Tenían posibilidades. Esperábamos que funcionara. Nos habríamos sentido 


felices de retirarnos del cargo si lo hubiera hecho. Pero, por fortuna, no lo hizo. 
Y eso puso fin a todo el experimento. 

Advirtió que Carrsbury miraba hacia abajo. 

No —dijo—. Me temo que tus alumnos no te esperan en la sala de 
conferencias de la planta cien. Me temo que aún se encuentran en el Instituto. — 
Su voz se tornó amable y compasiva—. Y me temo que éste se ha convertido 
en..., bueno, en un Instituto un poco diferente. 

Carrsbury permaneció inmóvil, con un leve tambaleo. De manera gradual, 
sus pensamientos y el poder de su voluntad emergieron de la pesadilla despierta 
que los había paralizado. «La astucia del loco.» No había hecho caso a aquella 
eficaz advertencia. En el mismo instante de la victoria... 

¡No! ¡Se había olvidado de Hartman! Esa era la emergencia para la cual 
había sido preparado el contragolpe. 

Miró de reojo al jefe de su policía secreta. El gigante negro, sin que le 
preocupara su extraña posición, miraba fijamente a Phy como si tuviera a un 
mago malvado ante sí del que pudiera esperarse cualquier imposibilidad 
maligna. 

Hartman se dio cuenta de la mirada de Carrsbury. Adivinó sus 
pensamientos. Desenfundó su oscura arma y apuntó con ella a Phy. 

Sus labios se arrugaron, y de ellos surgió un siseo. Luego, en voz alta, 
exclamó: 

—:¡Estás muerto, Phy! ¡Te he desintegrado! 

Phy alargó la mano y le quitó el arma. 

—Es otro de los aspectos en el que fallaste por completo al calcular el 
temperamento moderno —le aclaró a Carrsbury—. Todos nosotros tenemos 
aspectos en los que somos algo irreales. Es la naturaleza humana. Hartman tenía 
sus recelos..., su debilidad por ideas relacionadas con planes y persecuciones. Le 
diste el peor tipo de trabajo, uno que animaba y potenciaba sus debilidades. En 
muy poco tiempo, se volvió irreal, sin esperanza. Hace años que se olvidó de que 
lleva una pistola de juguete. 

Se la tendió a Carrsbury para que la inspeccionara. 

—Pero —añadió—, si se le da el trabajo adecuado, funcionará bastante 
bien..., digamos en algo relacionado con la creación o la exploración. Encajar al 
hombre con su trabajo es un arte con posibilidades infinitas. Por eso, pusimos a 
Morgenstern en Finanzas, para que mantuviera los créditos en fluctuación a un 
ritmo seguro y predecible. Por eso, un eufórico es director de Investigación 
Extraterrestre, para mantenerla en vigor. Por eso, un catatónico es el encargado 





del Avance Cultural, para evitar que se vuelva contra él en su prisa por 
adelantarse. 

Sombrío, Carrsbury observó que el avión se acercaba al hueco del ascensor 
y se colocaba lentamente junto a éste. 

— Pero, en ese caso, ¿por qué...? —Inquirió estúpidamente. 

—¿Por qué te hicimos director del mundo? —+terminó Phy tranquilamente 
—. ¿No está claro? ¿No te he dicho varias veces que hiciste mucho bien, aunque 
indirectamente? Nos interesaste, ¿no lo ves? De hecho, eras prácticamente único. 
Como sabes, nuestro principio cardinal es dejar que todo individuo se exprese 
como quiera. En tu caso, eso requería dejar que te convirtieras en director del 
mundo. En conjunto, no funcionó demasiado mal. Todo el mundo se lo pasó 
bastante bien, se promulgaron varias regulaciones constructivas, aprendimos 
mucho... ¡Oh, de hecho, no conseguimos todo lo que esperábamos, pero eso no 
ocurre nunca! ¡Por desgracia, al final, nos vimos obligados a interrumpir el 
experimento! 

El avión había hecho contacto. 

—Comprendes por qué fue necesario, ¿verdad? —continué Phy con 
rapidez, mientras urgía a Carrsbury hacia la portezuela abierta—. Estoy seguro 
de que sí. Todo se reduce a una cuestión de cordura. ¿Qué es la cordura, ahora, o 
en el siglo veinte, o en cualquier época? La adhesión a una norma. La 
conformidad con ciertas convenciones básicas subyacentes en toda conducta 
humana. En nuestra época, la separación de la norma se ha convertido en norma. 
La incapacidad para la adaptación se ha convertido en el estándar de 
conformidad. Está bastante claro, ¿no? Y eso te permite comprender tu propio 
caso y el de tus protegidos, ¿verdad? Durante un largo período de años, has 
insistido en adherirte a la norma, en adaptarte a unas determinadas convenciones 
básicas. Fuiste completamente incapaz de adaptarte a la sociedad que te rodeaba. 
Sólo pudiste intentarlo..., y tus protegidos ni siquiera habrían podido hacer eso. 
A pesar de tus muchas características personales útiles, quedó claro que sólo 
teníamos un curso de acción abierto. 

Carrsbury se volvió en la puerta. Había encontrado la voz por fin. Ronca, 
rasgada. 

—; Quieres decir que durante todos estos años os habéis dedicado sólo a 
«seguirme la corriente»? 

La puerta se cerró. Phy no respondió a la pregunta. 

Mientras el aparato emprendía el vuelo, se despidió agitando el amasijo de 
gasoide verde. 


—Estarás muy a gusto adonde vas —gritó, animándole—. Habitaciones 
cómodas, instalaciones para hacer ejercicio, y una biblioteca completa con libros 
del siglo veinte para que te distraigas. 

Observó el rígido rostro de Carrsbury, que le observaba a través de la 
ventanilla, hasta que el aparato se convirtió en una manchíita en el cielo. 

Entonces se dio media vuelta, se miró las manos, y advirtió el gasoide. Lo 
arrojó por la puerta abierta del hueco del ascensor, estudió su vuelo durante unos 
momentos, y luego pulsó el botón de bajada. 

Me alegro de no tener que ver más a ese tipo —murmuró, más para sí que 
para Hartman mientras bajaban—. Empezaba a tener una influencia perturbadora 
sobre mí. En realidad —añadió, con expresión súbitamente vacua—, empezaba a 
temer por mi propia cordura. 


Invariable 
John R. Pierce 


John R. Pierce, que en la actualidad es profesor de Ingeniería en Cal Tech, 
fue, durante muchos años, director de los Laboratorios Telefónicos Bell. Aunque 
apareció en las revistas de ciencia ficción en 1930, publicó muy pocos trabajos 
dentro del género, algunos bajo el nombre de J. J. Coupling (que también utilizó 
para artículos de no ficción en Astounding). Es padre de J. J. Pierce, antiguo 
director de Galaxy. 

«invariable» es un relato encantador y profundo, la contribución más 
importante del autor a la literatura de ciencia ficción. 

(A la hora de compilar estos libros, Marty y yo empezamos por discutir los 
relatos posibles. Marty consigue entonces aproximadamente el doble de los que 
podemos incluir, y me envía las fotocopias. Las leo todas y las califico OK, ?, o 
X. Los relatos del primer grupo quedan aceptados; los del tercero, descartados; 
y los del grupo del centro son tema de discusión. A veces —no puedo evitarlo—, 
se escapan otras cosas. Para «Invariable» mi comentario fue: «¡Guau!», 
Incidentalmente, John R. Pierce es uno de los escritores de ciencia ficción que, 
además, es un cientifico auténtico. Estuvo profundamente relacionado con el 
lanzamiento del primer satélite de comunicaciones [tal vez un trabajo de 
ensueño para cualquier escritor de ciencia ficción], e inventó la palabra 
«transistor». I. A.) 





Ya conocen ustedes los hechos generales referidos a Homer Green, así que 
no necesito describirle a él ni a su entorno. Yo conocía eso y más, aunque fue 
una extraña sensación, que ustedes no obtienen a través de la lectura, el necesitar 
vestirme con ropas anticuadas, entrar en un ambiente extraño y verle. 

La casa no es más extraña que en las fotografías. Rodeada por otros 


edificios del siglo veinte, debe ser indistinguible de la estructura original y sus 
aledaños. Entrar en ella, pisar las alfombras, ver sillas tapizadas cubiertas con 
una sábana e instrumentos para fumar, ver y oír una radio antigua, incluso 
operando realmente a través de una variedad de transcripciones auténticas, y, 
sobre todo, ver una chimenea encendida... Todo ello me produjo una sensación 
de irrealidad, aunque yo estaba preparado. Green se hallaba sentado junto a la 
chimenea, como le encontramos casi siempre, con un perro a sus pies. Pensé que 
tal vez fuese el hombre más valioso del mundo. Pero no pude desprenderme de 
una sensación de irrealidad, relativa al entorno sustancial. También Green 
parecía irreal, y sentí compasión por él. 

La sensación de irrealidad continuó durante mi autopresentación. ¿Cuántas 
había habido? Podía, por supuesto, verificarlo en los archivos. 

—Soy Carew, del Instituto —dije—. No nos hemos conocido antes; pero 
me han dicho que se alegraría de verme. 

Green se levantó y me alargó la mano. Se la estreché obediente ejecutando 
aquel gesto tan poco familiar. 

—Me alegro de verle —dijo él—. Estaba adormilado. El tratamiento es un 
poco sorprendente, y pensé en descansar unos cuantos días. Espero que sea 
permanente de verdad. ¿No quiere sentarse? —añadió. 

Nos acomodamos ante el fuego. El perro, que se había levantado, se tendió 
apretujado contra los pies de su amo. 

—Supongo que querrá examinar mis reacciones —dijo Green. 

—Más tarde —repliqué—. No hay prisa. Y se está muy cómodo aquí. 

Green se distraía con facilidad. Se relajó, contemplando el fuego. Era una 
oportunidad, y hablé con tono resuelto. 

—Parece tiempo propicio a la política —dije—. Lo que intenta el sueco, y 
lo que el francés... 

—Llena nuestros pensamientos de alegría —continuó Green. 

Yo había aprendido en los archivos que la cita tendría algún efecto. 

—Pero uno no deja que la política llene sus pensamientos de alegría — 
continuó él—. La estudia... 

No repetiré la conversación. La han visto en el Apéndice A de mi tesis, «Un 
aspecto de la Política y el Habla del siglo veinte». Fue breve, como saben. Tuve 
mucha suerte al entrar en contacto con Green. Y más suerte aún al llegar al tema 
directamente. Nunca se me había ocurrido pensar en qué pretendían los políticos 
del siglo veinte, qué decían; en realidad, tenían en mente un sentido de 
significado o relevancia hacia lo que a nosotros nos parecen frases sin 


significado o irrelevantes. Es difícil explicar una idea tan extraña; tal vez un 
ejemplo sirva de ayuda: 

¿Creerían que un hombre acusado de haber hecho una declaración replicaría 
seriamente: «No soy dado a hacer tales declaraciones»? ¿Creerían que eso 
incluso podría significar que no había hecho la declaración? ¿O que aunque la 
hubiera hecho, eso le parecería que le clasificaba como una especie de ejemplo 
especial, y su respuesta como no verdaderamente evasiva? Cuando me esfuerzo 
por sumergirme en el siglo veinte, pienso que esas conjeturas son plausibles. 
Pero nunca se me hubiera ocurrido antes de hablar con Green. ¡Qué valioso es 
ese hombre! 

He dicho que la conversación registrada en el «Apéndice A» es muy corta. 
No hubo necesidad de continuar con el tema de la política después de alcanzar la 
idea básica. Los archivos del siglo veinte son mucho más completos que la 
memoria de Green, y eso, en sí, ha sido catalogado a conciencia. No son los 
huesos pelados de la información, sino el contacto personal, la infinita variación 
de las combinaciones, el estímulo del cálido contacto humano..., todo lo que es 
valioso y sugestivo. 

Así que me encontraba allí con Green, y aún tenía por delante la mayor 
parte de la mañana. Ya saben que se le deja a solas durante las comidas, y con 
sólo una cita entre ellas, para evitar que algo se le pase por alto. Yo le estaba 
agradecido a aquel hombre, y me sentía un poco trastornado en su presencia. 
Quise hablar con él del tema que más le gustara. No había razón alguna que me 
impidiera hacerlo. Grabé el resto de la conversación, mas no la he publicado. No 
es nada nuevo. Tal vez parezca trivial, pero significa mucho para mí. Quizá sólo 
sea mi recuerdo personal de ello. Pero pensé en la posibilidad de que le gustara 
saberlo. 

—;¿ Qué le condujo a su descubrimiento? —le pregunté. 

—Las salamandras —replicó él sin vacilación—. Las salamandras. 

El relato de sus perfectos experimentos de regeneración que obtuve es, por 
supuesto, la historia publicada. ¿Cuántos miles de veces ha sido contada? Sí, 
juro que detecté variaciones de los archivos. ¡Las posibles combinaciones son 
casi infinitas! Pero los puntos principales sucedieron en el orden habitual. Cómo 
los miembros regenerados de las salamandras le condujeron a la idea de una 
perfecta regeneración de las partes humanas. Cómo sana un corte, por ejemplo, y 
no deja una cicatriz, sino una réplica exacta del tejido dañado. Cómo el tejido 
puede ser reemplazado en el metabolismo normal sin imperfecciones, como 
sucede en un organismo viejo, sino con una infinita perfección. Ustedes lo han 


visto en los animales, en la biología obligatoria. El pollo cuyo metabolismo 
reemplaza sus tejidos, pero que lo hace de una forma exacta, invariable, sin 
cambio alguno. Es perturbador pensarlo en un hombre. Green parecía joven, 
tanto como yo. Desde el siglo veinte... 

Cuando Green concluyó su descripción, incluida la de su propia 
inoculación, se atrevió a ser profético. 

——Confío en que funcione, por tiempo indefinido —dijo. 

—Funciona, doctor Green —le aseguré—. Por tiempo indefinido. 

—No debemos ser prematuros —adujo—. Después de tan poco tiempo... 

—; Recuerda la fecha, doctor Green? —pregunté. 

—Once de septiembre —contestó—, del cuarenta y tres, si también quiere 
saberlo. 

—Doctor Green, no estamos en el siglo veinte, sino a cuatro de agosto del 
dos mil ciento setenta —le dije cuidadosamente. 

—Mitre, si fuese así, yo no estaría vestido de esta forma, ni usted tampoco. 

El impasse podría haber continuado indefinidamente. Saqué mi 
intercomunicador de bolsillo y se lo mostré. Lo observó con asombro y deleite 
crecientes mientras yo se lo enseñaba completo, con su proyección, binaural y 
estéreo. No es simple, pero sí el tipo de desarrollo electrónico que un hombre de 
la época de Green asociaría con el futuro. Él parecía haber perdido todo 
pensamiento de la conversación que me había llevado a enseñarle el aparato. 

—Doctor Green —dije—, estamos en el año dos mil ciento setenta. En el 
siglo veintidós. 

Me miró, confuso, pero sin incredulidad. Una extraña especie de terror se 
extendió por su rostro. 

—; Un accidente? —preguntó—. ¿Mi memoria? 

—No ha habido accidente alguno. Su memoria permanece intacta. 
Escúcheme. Concéntrese. 

Entonces se lo conté de una manera simple y breve, para que sus procesos 
de pensamiento no se quedaran atrás. Mientras yo hablaba, me miraba con 
aprensión. Su mente, en apariencia, corría. Esto fue lo que le dije: 

—Su experimento tuvo éxito, por encima de todas sus expectativas. Sus 
tejidos adquirieron la habilidad de reformarse exactamente de la misma manera 
año tras año. Su forma se hizo invariable. 

»Esto ha quedado demostrado por medio de fotografías y observa ciones 
concienzudas, de año en año, sí, de siglo en siglo. Es usted exactamente igual a 
como era hace doscientos años. 


»Su vida no ha estado exenta de accidentes. Heridas menores, e incluso 
mayores, que no han dejado huella alguna al sanar. Sus tejidos permanecen 
invariables. 

»Y también su cerebro; es decir, en lo que a los modelos de las células se 
refiere. Un cerebro puede ser comparado con una red eléctrica. La memoria es la 
red, las bobinas y los condensadores, y sus interconexiones. El pensamiento 
consciente es la pauta de voltaje a través de ellos y de las corrientes que los 
surcan. La pauta es complicada, pero transitoria..., de paso. La memoria cambia 
la red del cerebro, altera todos los pensamientos subsiguientes, o pautas de la 
cadena. La red de su cerebro nunca cambia. Permanece invariable. 

»Nuestro cerebro es como la complicada operación de los relés e 
interruptores de un teléfono de su siglo; pero la memoria es las interconexiones 
de elementos. Esas interconexiones de los cerebros de otras personas cambian en 
el proceso de pensamiento, y destruyen, crean, ofrecen nuevos recuerdos... La 
pauta de conexiones de su cerebro nunca cambia. Es invariable. 

»Otras personas pueden adaptarse a nuevos entornos, y aprenden dónde 
están los objetos necesarios, el emplazamiento de las habitaciones, y se adaptan 
de forma inconsciente, sin fricciones. Usted no puede; su cerebro es invariable. 
Sus hábitos están reducidos a una casa, su casa, tal como era el día en que se 
autoaplicó su tratamiento. Ha sido conservada, sin cambios, a lo largo de 
doscientos años para que usted pudiera vivir sin fricciones. Usted vive en ella día 
tras día, desde que el tratamiento hizo su cerebro invariable. 

»No crea que usted no corresponde en nada a ese cuidado. Es, quizá, el 
hombre más valioso del mundo. Mañana, tarde, noche; tiene tres citas diarias, 
cuando se les permite verle a los pocos afortunados que tienen los méritos o la 
necesidad de ello. 

»Soy estudiante de historia. He venido para ver el siglo veinte a través de 
los ojos de un hombre inteligente de esa época. Usted es muy inteligente, un 
hombre brillante. Su mente ha sido analizada más en detalle que ninguna otra. 
Pocos cerebros son mejores. Yo quería aprender de su cerebro, poderoso y 
observador, lo que significaba la política para un hombre de su época. Aprendí 
de una fuente fresca, su cerebro, que no se ha oscurecido, no ha cambiado en 
todos estos años, sino que es igual que en mil novecientos cuarenta y tres. 

»Pero no soy muy importante. Trabajadores importantes, psicólogos, acuden 
a verle. Le hacen preguntas, se las repiten de una manera un poco distinta, y 
observan las reacciones que usted tiene. Un experimento no queda viciado por 
sus recuerdos de otro anterior. Cuando su cadena de pensamientos queda 


interrumpida, no deja recuerdos detrás. Su cerebro permanece invariable. Y esos 
hombres, que, de otro modo, sólo conseguirían conclusiones generales de 
experimentos simples sobre multitudes de individuos distintos, con 
constituciones diferentes y preparados de diversas maneras, pueden observar 
diferencias indisputables de respuestas debidas a los más leves cambios en el 
estímulo. Algunos de esos hombres le han puesto al borde de la locura. Pero 
usted no se vuelve loco. Su cerebro no pude cambiar; es invariable. 

»Resulta usted tan valioso que da la sensación de que el mundo apenas 
podría progresar sin su invariable cerebro. Y, sin embargo, no le hemos pedido a 
otra persona que haga lo que usted hizo. Con animales, sí. Su perro es un 
ejemplo. Lo que usted hizo en sí mismo fue voluntario, y usted desconocía las 
consecuencias. Usted prestó este enorme servicio al mundo sin saberlo. Pero 
nosotros lo sabemos. 

La barbilla de Green se hundió en su pecho. Su rostro mostraba 
preocupación, y parecía buscar sosiego en el calor del fuego. El perro se agitó a 
sus pies, Green bajó la cabeza, con una súbita sonrisa en su rostro. Sabía que su 
cadena de pensamientos había quedado interrumpida. Los pensamientos 
transitorios habían muerto en su cerebro. Toda nuestra conversación había 
desaparecido de sus procesos de pensamiento. 

Me levanté y me marché antes de que pudiera alzar la cabeza. Tal vez 
malgasté la hora de la mañana que me quedaba. 


Deserción 
Clifford D. Simak 


Cuarto relato de la serie Ciudad, «Deserción» es el mejor de su maravilloso 
grupo y fue escrito como respuesta a las noticias que llegaban de Europa sobre 
lo que ocurría en los campos de exterminio nazis. Se trata de uno de los mejores 
relatos que se hayan escrito en toda la literatura sobre la dificultad de hacer 
elecciones, y contiene una de las líneas finales más logradas de toda la historia 
de la ciencia ficción. 

(Con toda claridad, 1944 fue el gran año de Simak, con los relatos del ciclo 
Ciudad publicándose con regularidad en Astounding. Y ya que su nombre no 
había aparecido en los volúmenes anteriores de esta serie, creo que es una 
buena ocasión para descargarme de ese pequeño pecado personal. Puesto que 
mi relación con él se ha mantenido casi por entero a través del correo, ya que 
sólo nos hemos visto personalmente en tres ocasiones durante cuarenta y dos 
años de amistad, y durante unas pocas horas en cada ocasión, nunca tuve la 
ocasión de emplear u oir su apellido expresado en sonidos. Incluso las veces que 
nos encontramos, yo le llamaba siempre Cliff. El resultado es que, por alguna 
razón, yo suponía que la «i» de su apellido era larga y siempre pensé en él como 
en SAl-mak. En realidad, la «i» es corta y se pronuncia Simak. Tal vez esto les 
parezca una menudencia, pero a mí me ha molestado siempre que alguien 
pronuncie mal mi nombre, y creo que debo ser igual de cuidadoso con los 
nombres de los demás. Afortunadamente, Cliff es una persona de tan buen 
carácter que me resulta dificil imaginar que se molestara conmigo por un 
crimén —crimen, quiero decir— tan nimio. 1.4.) 


Cuatro hombres, dos parejas, se habían lanzado al ululante torbellino que 
era Júpiter, sin que hubieran regresado. Habían caminado hacia la tormenta; es 
decir, se habían arrastrado sobre el vientre hacia ella, con los cuerpos empapados 


y resplandecientes bajo la lluvia. 

Pues, al irse, habían adoptado una forma que no era la forma humana. 

Ahora, el quinto hombre se hallaba de pie ante el escritorio de Kent Fowler, 
jefe de la Cúpula Tres, Comisión de Reconocimiento de Júpiter. 

Bajo el escritorio de Fowler, el viejo Towser se rascó una pulga, y luego se 
echó a dormir otra vez. 

Harold Alien —observó Fowler con repentina angustia— era joven, 
demasiado joven. Tenía la fácil confianza de la juventud, el rostro de alguien que 
nunca ha sentido miedo. Y eso resultaba extraño. Pues los hombres de las 
cúpulas de Júpiter conocían el miedo, el miedo y la humildad. Para los seres 
humanos era difícil armonizar su yo diminuto con las poderosas fuerzas del 
monstruoso planeta. 

—Ya comprenderá usted que no necesita hacerlo —dijo Fowler—; que no 
tiene obligación alguna de ir. 

Era una fórmula, por supuesto. Los otros cuatro habían oído lo mismo, pero 
habían ido. Este quinto, Fowler lo sabía, iría también. Sin embargo, de pronto, 
tuvo la débil esperanza de que no fuese. 

—-¿Cuándo parto? —preguntó Alien. 

En otro tiempo, Fowler hubiera sentido un sencillo orgullo ante esas 
palabras. Frunció el ceño. 

—Antes de una hora —respondió. 

Alien se quedó esperando, en silencio. 

—Han ido cuatro hombres y no han regresado —dijo Fowler—. Ya lo sabe 
usted, por supuesto. Queremos que usted vuelva. No se trata de que intente una 
heroica expedición de rescate. Lo más importante, lo único, es que regrese, que 
pruebe que un hombre puede vivir bajo una forma joviana. Vaya hasta la primera 
posta, no más allá, y vuelva. No corra riesgos. No investigue nada. Vuelva. 

Alien hizo un signo afirmativo. 

—Comprendo. 

—La señorita Stanley manejará el conversor —continuó Fowler—. No tiene 
nada que temer. La conversión de los otros no trajo dificultades. Salieron de la 
máquina en un estado perfecto en apariencia. Estará en buenas manos. La 
señorita Stanley es la mejor operadora de conver- sores del sistema solar. Ha 
adquirido experiencia en la mayor parte de los planetas. Por eso se encuentra 
aquí. 

Alien sonrió a la mujer, mostrando los dientes, y Fowler vio algo que 
pasaba por el rostro de la señorita Stanley; algo que podía ser piedad, o rabia, o, 


simplemente, miedo. Pero la mujer ya sonreía al joven. Y lo hacía con ese aire 
suyo de maestra de escuela, casi como si odiase tener que sonreír. 

—Esperaré con ansia el instante de mi conversión —dijo Alien. 

Por el tono podía haber sido una broma, una broma plena de ironía. Pero no 
lo era. 

Se trataba de algo serio, mortalmente serio. De esas pruebas, como Fowler 
sabía, dependía el destino del hombre en Júpiter. Si tenían éxito, los recursos del 
enorme planeta estarían al alcance de la mano. El hombre se adueñaría de 
Júpiter, como ya había hecho con los planetas más pequeños. Pero si las pruebas 
fracasaban... 

Si fracasaban, el hombre seguiría atado a la terrible presión, a la enorme 
fuerza de gravedad, a las curiosas reacciones del planeta. Seguiría encerrado en 
las cúpulas, imposibilitado de poner el pie en el suelo del planeta; imposibilitado 
de ver directamente, sin ayuda; forzado a fiarse de los embarazosos tractores y el 
televisor, forzado a trabajar con herramientas y mecanismos de dificil manejo, o 
por medio de robots, también de difícil manejo. 

Pues el hombre, sin protección y bajo su forma natural, sería destrozado por 
la terrible presión de Júpiter. Tres toneladas por centímetro cuadrado: la presión 
de las profundidades submarinas de la Tierra era el vacío comparada con ésta. 

Ni siquiera el metal más fuerte que los terrestres pudieran concebir resistía 
las presiones y lluvias alcalinas que barrían a Júpiter. Caían en pedruscos 
quebradizos que luego se deshacían como arcilla, y corrían en arroyuelos, y 
formaban charcos de sales de amoníaco. Sólo con el aumento de la dureza y 
resistencia de ese metal y su tensión electrónica podía éste soportar las toneladas 
de miles de gases, sofocantes y turbulentos, que formaban aquella atmósfera. Y, 
aun entonces, había que recubrirlo todo con capas de cuarzo para que la lluvia no 
entrase...; aquellos chaparrones de amoníaco. 

Fowler escuchó el ruido de los motores instalados en el subsuelo, motores 
que nunca dejaban de funcionar. Tenía que ser así, pues si se detenían, la energía 
que corría por las paredes, la tensión electrónica, se interrumpiría, y habría 
llegado el fin. 

Towser se agitó bajo el escritorio y se rascó la picadura de otra pulga, 
golpeando la pata fuertemente contra el piso. 

¿Hay algo más? —preguntó Alien. 

Fowler sacudió la cabeza. 

—Quizá quiera usted hacer algo —dijo—. Quizá quiera... Iba a decir 
«escribir una carta», pero calló a tiempo. 


Alien miró el reloj. 

—_Iré a prepararme. 

Dio media vuelta y salió del cuarto. 

Fowler sabía que la señorita Stanley le observaba, y no quería volver a 
encontrarse con sus ojos. Revolvió unas hojas que tenía delante. 

—¿Cuánto tiempo piensa seguir con esto? —preguntó ella, como si 
escupiera las palabras con repugnancia. 

Fowler dio media vuelta en su silla y se enfrentó con la mujer. Los labios de 
la señorita Stanley formaban una línea recta y delgada; el cabello, echado hacia 
atrás, parecía más tirante que nunca, y el rostro tenía la apariencia de una 
mascarilla mortuoria. 

Fowler trató de hablar con una voz calmada y fría. 

—Mientras haya necesidad —dijo—. Mientras haya esperanza. 

—Es decir, que seguirá sentenciándoles a muerte —comentó la mujer—. 
Seguirá enfrentándoles con Júpiter. Y, mientras, usted se quedará en la cúpula, 
cómodamente sentado. 

—El sentimentalismo está de más aquí, señorita Stanley —dijo Fowler, en 
tanto procuraba no perder la cabeza—. Usted sabe tan bien como yo por qué 
hacemos esto. Sabe que el hombre, tal como es, no puede desafiar a Júpiter. La 
única solución es convertirle en algo que se adapte al planeta. Hemos hecho lo 
mismo en otros mundos. 

»S1 mueren unos pocos hombres, pero al fin tenemos éxito, el precio no será 
excesivo. En todas las edades, los hombres han dado la vida por cosas tontas, 
razones tontas. ¿Por qué habremos de titubear, entonces, por unos pocos muertos 
ante algo tan grande? 

La señorita Stanley permanecía sentada, muy rígida, con las manos plegadas 
en el regazo. Las canas le brillaban bajo la luz. Fowler la observaba mientras 
trataba de adivinar qué se imaginaba, qué sentía. No era miedo lo que tenía; pero 
no se sentía muy cómodo cuando la mujer le miraba. Esos ojos azules y 
penetrantes sabían demasiado; sus manos parecían demasiado competentes. 
Podría haber sido la tía de alguien, sentada en una mecedora, con sus agujas de 
tejer. Pero no lo era. Se trataba de la operadora de conversores más hábil del 
sistema solar, y no aprobaba lo que él, Fowler, hacía. 

—Algo anda mal, señor Fowler —dijo ella. 

—Precisamente —convino Fowler—. Por eso envío a Alien. Para que 
averigúe qué sucede. 

—;¿ Y si no lo averigua? 


—TEnviaré a otro. 

La mujer se incorporó con lentitud, dio un paso hacia la puerta, y se detuvo 
junto al escritorio. 

—Algún día usted será un gran hombre. No deja escapar ninguna 
oportunidad. Y ésta es la suya. Usted lo sabe desde que esta cúpula fue 
nombrada centro de experimentación. Si tiene éxito, ganará un punto o dos. No 
importa cuántos hombres mueran. Ganará un punto o dos. 

—Señorita Stanley —dijo Fowler con rudeza—, el joven Alien saldrá en 
seguida. Por favor, asegúrese de que su máquina... 

—Mi máquina no tiene la culpa —dijo la mujer con frialdad—. Funciona de 
acuerdo con las coordenadas de los biólogos. 

Fowler, inclinado hacia adelante, se quedó escuchando los pasos de la mujer 
que se alejaba por el corredor. 

Lo que ella había dicho era cierto, sin duda alguna. Los biólogos habían 
establecido las coordenadas, pero podían equivocarse. Una diferencia del ancho 
de un cabello, un error mínimo, y del convertidor saldría algo que no era lo que 
debía salir. Un mutante que podía morir hecho pedazos, frágil como una brizna 
de paja, bajo condiciones totalmente adversas. 

Pues los hombres sabían poco de Júpiter. Sólo lo que los instrumentos 
decían. Y las muestras de lo que ocurría allí afuera, proporcionadas por esos 
instrumentos y mecanismos, no eran más que eso: muestras. El tamaño de 
Júpiter era increíble, y las cúpulas muy escasas. 

Los biólogos habían dedicado tres años al estudio de las formas de vida más 
evolucionadas del planeta, y dos más a la experimentación. Un trabajo para el 
que hubiese bastado un mes en la Tierra. Pero era un trabajo que no podía 
realizarse allá, pues resultaba imposible llevar un habitante de Júpiter a la Tierra. 
Fuera del planeta, no se podía reproducir la presión de Júpiter, y, a la 
temperatura y presión terrestres, los jovianos desaparecerían, sin más, 
convertidos en un poco de gas. 

Sin embargo, era un trabajo indispensable si el hombre quería pasearse 
alguna vez por Júpiter. Pues, antes de que el conversor transformase al hombre 
en otro ser, se necesitaba conocer las características físicas de este último, en 
todos sus detalles, y con una precisión que eliminase cualquier mínima 
posibilidad de error. 

Alien no regresó. Los tractores recorrieron las regiones vecinas y no 
hallaron rastro de él, a no ser que la velluda criatura descrita por uno de los 
conductores fuese Alien transformado en joviano. 


Los biólogos emitieron sus más académicos refunfuños cuando Fowler 
sugirió que las coordenadas podrían ser inexactas. Las coordenadas, señalaron, 
funcionaban. Cuando un hombre se introducía en el conversor, y éste se ponía en 
marcha, el hombre se convertía en un joviano. Dejaba el aparato y entraba, hasta 
perderse de vista, en la espesa atmósfera. 

Debía de haber algún detalle, sugirió Fowler, alguna diferencia con lo que 
un joviano debía ser, algún defecto minúsculo. Si se trataba de eso, dijeron los 
biólogos, tardarían años en descubrirlo. 

De modo que eran cinco hombres ahora, en vez de cuatro, y Harold Alien se 
había adentrado en Júpiter inútilmente. No se sabía nada nuevo. Estaban igual 
que si no hubiese ido. 

Fowler se inclinó sobre el escritorio y tomó el registro de personal; unas 
pocas hojas cuidadosamente ordenadas. Era algo que temía, pero algo que debía 
hacer. De algún modo, había que encontrar el motivo de esas extrañas 
desapariciones. Y el único modo de conseguirlo era con el envío de más 
hombres. 

Durante un instante, permaneció escuchando el aullido del viento en la 
cúpula, la interminable y atronadora tormenta que barría el planeta con una furia 
hirviente y retorcida. 

¿Había algún peligro allá afuera?, se preguntó. ¿Alguna amenaza 
desconocida? ¿Algo que acechaba y aguardaba a los jovianos sin distinguir a los 
auténticos de los que eran hombres? Seguramente, para esas fieras no habría 
diferencia. 

¿No se había cometido un error fundamental al seleccionar esa especie 
como la más adaptada a las condiciones del planeta? La evidente inteligencia de 
esos jovianos había decidido la elección. Pues si el ser en que el hombre iba a 
convertirse no era inteligente, éste no podría conservar su propia capacidad 
mental. 

¿Habrían dado los biólogos demasiada importancia a ese factor, y olvidado 
algún otro? No lo parecía. A pesar de su tozudez, los biólogos conocían su 
trabajo. 

¿O era ésa una conversión imposible, y estaba condenada, desde un 
principio, al fracaso? La conversión a formas de vida diferentes había tenido 
éxito en otros planetas, pero eso no significaba que lo mismo ocurriría en Júpiter. 
Quizá la inteligencia del hombre no podía funcionar bien con los sentidos 
proporcionados por esos seres. Tal vez esos jovianos eran una forma de vida 
totalmente extraña, sin nada en común con los hombres. 


O quizá el motivo de ese fracaso residiera en el mismo hombre, ser 
inherente a la raza humana. Alguna aberración mental que, ante ciertos estímulos 
exteriores, impedía el regreso. Aunque tal vez no fuera una aberración, no para 
los hombres, sino sólo una peculiaridad mental, aceptada como algo común en la 
Tierra, pero tan fuera de lugar en Júpiter que destruía toda cordura. 

Unas patas rascaban y golpeaban el suelo del corredor. Fowler escuchó y 
esbozó una débil sonrisa. Era Towser que volvía de la cocina. Había ido a ver a 
su amigo el cocinero. 

Towser entró en el cuarto, con un hueso en la boca. Movió la cola ante 
Fowler y se echó bajo el escritorio, con el hueso entre las patas. Clavó 
largamente los viejos ojos en su amo, y Fowler se agachó y le rascó una oreja 
arrugada. 

—; Todavía me quieres, Towser? —preguntó Fowler, y Towser sacudió la 
cola. 

Fowler se enderezó y miró el escritorio. Alargó la mano y se hizo con el 
registro de personal. 

¿Bennet? A Bennet, una muchacha le esperaba en la Tierra. 

¿Andrew? Éste planeaba volver al instituto tecnológico de Marte tan pronto 
como hubiese ganado lo suficiente para vivir allí un año. 

¿Olson? Estaba a punto de jubilarse. Se pasaba las horas hablando de su 
retiro y de que se dedicaría a cultivar rosas. 

Cuidadosamente, Fowler dejó el registro otra vez sobre la mesa. 

Sentenciándoles a muerte, le había dicho la señorita Stanley, y los labios se 
habían movido apenas en aquella cara de pergamino. Les enviaba a la muerte 
mientras él, Fowler, se quedaba cómodamente sentado. 

Aquello se comentaría por toda la cúpula, en especial desde que Alien no 
había regresado. No se lo dirían a la cara. Ni siquiera los hombres que había 
llamado a la oficina para comunicarles que serían los próximos en ir, llegaron a 
decírselo. 

Pero Fowler lo había leído en sus ojos. 

Recogió el registro. Bennet, Andrew, Olson. Había otros, pero era inútil 
proseguir con ello. 

Kent Fowler sabía que no podía hacerlo, que era incapaz de enfrentarse con 
ellos, que le resultaría imposible enviar a otros hombres a la muerte. 

Se inclinó hacia adelante y golpeó con un dedo la llave del transmisor 
interno. 

—Sií, señor Fowler. 


—La señorita Stanley, por favor. 

Esperó a la señorita Stanley, escuchando como Towser mordía débilmente el 
hueso. Towser ya no tenía muy buenos dientes. 

—La señorita Stanley —dijo la voz de ella misma. 

—Quería pedirle que se preparara para enviar a otros dos. 

—¿No teme terminar con todos? —preguntó la señorita Stanley—. Si envía 
uno por vez, durarán más y tendrá usted una doble satisfacción. 

—Uno de ellos será un perro —repuso Fowler. 

—;¡Un perro! 

—Sí, Towser. 

Fowler sintió la furia helada en la voz de la mujer. 

—įSu propio perro! Ha estado con usted durante años... 

—?Por eso mismo —dijo Fowler—. Se sentiría muy triste si yo lo dejara. 

No era el mismo Júpiter que había visto en el televisor. Él esperaba algo 
diferente, pero no eso. Tal vez un infierno de llamas amoniacales, sofocantes 
humaredas, y el ruido ensordecedor del huracán. Quizá torbellinos de vapores, y 
el mordiente resplandor de unos rayos monstruosos. 

No había esperado que los látigos del agua quedasen reducidos a una leve 
niebla purpúrea que flotaba como una sombra sobre una tierra rojiza. No había ni 
siquiera sospechado que los rayos serpenteantes fuesen un resplandor estático en 
un cielo de color. 

Mientras esperaba a Towser, Fowler flexionó los músculos, asombrado ante 
aquella sensación de fuerza y bienestar. Su cuerpo era excelente, y al recordar 
como había compadecido a los jovianos, sonrió. 

Había sido difícil imaginar un organismo adaptado al amoníaco y al 
hidrógeno, en vez del agua y el oxígeno. Había sido difícil creer que semejante 
forma de vida pudiese sentir una alegría de vivir similar a la de los hombres. 
Difícil concebir algo vivo en esa tormenta oscura que era Júpiter; difícil concebir 
que no hubiesen tormentas oscuras para unos ojos jovianos. 

El viento le golpeaba como con dedos suaves, y Fowler, sorprendido, 
recordó que, de acuerdo con las normas de la Tierra, ese viento era un ciclón que 
corría a trescientos kilómetros por hora, cargado de gases mortíferos. 

Unos suaves aromas le bañaban el cuerpo. Y apenas podía llamarlos 
aromas, pues no eran percibidos por el olfato. Parecía que hubiese sumergido 
todo el cuerpo en agua de colonia, y, sin embargo, no lo era. Se trataba de algo 
inexpresable, el primero de una serie de enigmas terminológicos. Pues las 
palabras que Fowler conocía, los símbolos de que se había servido en su vida 


terrestre, allí eran inútiles por completo. 

Una puerta se abrió en un lado de la cúpula, y Towser salió, tambaleándose. 
Por lo menos, Fowler pensó que debía de ser Towser: 

Trató de llamar al perro, modelando en su mente las palabras que quería 
decir. Pero no pudo hacerlo. No sabía cómo. 

Durante un instante, un tenebroso terror le nubló el cerebro, un terror ciego 
que lo asaltaba en pequeñas oleadas de pánico. 

¿Cómo hablan los jovianos? Cómo... 

De pronto, tuvo conciencia de Towser, intensa conciencia del tenaz cariño 
de aquel animal avejentado que le había seguido a todos los planetas. Como si el 
ser que era Towser hubiese salido de sí mismo y se le hubiera instalado en el 
cerebro. 

Y junto con aquella calurosa bienvenida, llegaban las palabras: 

—Hola, amigo. 

No palabras en realidad. Algo mejor, símbolos de pensamientos, símbolos 
con matices que las palabras nunca podrían tener. 

—Hola, Towser —repuso Fowler. 

—Me siento muy bien —dijo Towser—. Como cuando era cachorro. 
Ultimamente me encontraba bastante inservible. Se me doblaban las patas y se 
me estropeaban los dientes. Apenas podía morder un hueso. Además, las pulgas 
me hacían la vida imposible. En otro tiempo no les prestaba atención. Un par de 
pulgas más o menos no significaba mucho entonces. 

—Pero..., pero... —las ideas se le confundían a Fowler—. ¡Me estás 
hablando! 

—Claro —dijo Towser—. Siempre he hablado. Pero no me oías. Yo trataba 
de decirte cosas, mas no lo lograba. 

— Te entendía, a veces —repuso Fowler. 

—No mucho —replicó Towser—, Sabías cuándo yo quería comer, o beber, o 
salir. Pero nada más. 

—Lo siento —se condolió Fowler. 

—Olvídalo —respondió Towser—. Te echo una carrera hasta el acantilado. 

Fowler vio el acantilado por primera vez. A muchos miles de kilómetros en 
apariencia; pero con una rara y cristalina belleza que resplandecía a la sombra de 
unas nubes coloreadas. 

Fowler titubeó. 

—Está muy lejos. 

—O0h, vamos —dijo Towser, y aún no había acabado de decírselo cuando 





echó a correr. 

Fowler lo siguió, probando sus piernas, y la fuerza de ese cuerpo nuevo, un 
poco desconfiado al principio, asombrado en seguida, y corriendo luego con una 
vivaz alegría que parecía identificarse con la tierra purpúrea y roja, y el humo 
flotante de la llanura. 

Mientras corría, tuvo conciencia de la música que venía hacia él, una 
música que le golpeaba en el interior del cuerpo, que se alzaba dentro de sí, que 
le daba alas de plata. Una música que parecía descender del campanario de una 
colina en una soleada primavera. 

A medida que se acercaba al acantilado, la música crecía y crecía, y llenaba 
el universo con un rocío de sonidos. Fowler sintió que la música le llegaba de la 
cascada del acantilado. 

Aunque no era agua lo que caía, sino amoníaco; y el acantilado blanco era 
de oxígeno sólido. 

Se detuvo de pronto, junto a Towser. La cascada estalló en un arco iris de 
cientos de colores. Cientos, sí, literalmente; pues no sólo se trataba de los colores 
primarios y sus matices, sino de una precisa selectividad que dividía el prisma 
hasta sus últimas posibilidades. 

—La música —dijo Towser. 

—Sí, ¿qué pasa con ella? 

—La música. Las vibraciones producidas por el agua al caer. 

— Pero, Towser, tú no sabes nada de vibraciones. 

—Sí, lo sé —replicó el perro—. Acabo de saberlo. 

Fowler abrió mentalmente la boca. 

—;¡ Acabas de saberlo! 

Y, de pronto, en el interior de su propia cabeza, encontró una fórmula. La 
fórmula para un proceso que haría que el metal pudiese resistir la presión de 
Júpiter. 

Asombrado, miró la cascada; y su mente, con rapidez, clasificó los distintos 
colores y los colocó en su lugar exacto en el espectro. Así, sin más. De la nada. 
Pues nada sabía de metales o colores. 

— ¡Towser! —gritó—. ¡Towser, algo nos está sucediendo! 

—SÍ, ya sé —repuso Towser. 

—En nuestros cerebros —dijo Fowler—. Los estamos utilizando por 
completo, hasta el último rincón. Descubrimos cosas que ya sabíamos. Quizá los 
cerebros terrestres son lentos, nebulosos. Quizá somos los retardados del 
universo. Quizá está en nosotros el tener que hacer las cosas del modo más 


difícil. 

Y, en la nueva claridad mental que parecía apoderarse de él, Fowler supo 
que no sólo había una cascada de colores, o metales capaces de resistir la presión 
de Júpiter. Sintió otras sensaciones, todavía no muy claras. Un vago murmullo 
que se refería a algo más grande, a misterios que sobrepasaban el pensamiento y 
hasta la imaginación humanos. Misterios, hechos, lógica basada en el 
razonamiento; cosas que cualquier mente podría captar si usase todo su poder. 

—Todavía somos, en parte, criaturas terrestres —dijo—. Estamos 
empezando a aprender algunas cosas que no sabíamos como seres humanos, 
precisamente por eso, porque éramos seres humanos. Nuestros cuerpos de antes 
eran unos pobres cuerpos. Pobremente equipados para pensar, pobremente 
equipados en sentidos. Quizá hasta nos faltaba algún sentido esencial para el 
verdadero conocimiento. 

Se volvió y clavó los ojos en la cúpula lejana: una manchita oscura. 

Allí quedaban unos hombres que no podían ver la belleza de Júpiter. 
Hombres que creían que unos torbellinos de nubes y unas lluvias penetrantes 
oscurecían la superficie del planeta. Ojos humanos que no podían ver. Pobres 
ojos. Ojos que ignoraban la belleza de las nubes, que no podían ver a través de la 
tormenta. Cuerpos incapaces de sentir el estremecimiento de aquella música del 
agua al quebrarse. 

Hombres que andaban solos, en una terrible soledad, y hablaban como niños 
exploradores intercambiando sus mensajes con banderitas. Incapaces de 
establecer una verdadera comunicación como la de él y Towser. Alejados para 
siempre de todo contacto íntimo y personal con otros. 

Él, Fowler, había creído que iba a sentir terror; que retrocedería ante la 
amenaza de cosas desconocidas; se había endurecido para poder aguantar una 
situación extraña. 

Pero he aquí que se encontraba ante algo cuya grandeza había ignorado 
siempre. Un cuerpo más fuerte y ligero. Una sensación de alegría, un 
sentimiento más profundo de la existencia. Una mente más aguda. Un mundo de 
belleza que los terrestres no habían logrado concebir, ni siquiera en sueños. 

—Sigamos —pidió Towser. 

—; Adonde quieres ir? 

A cualquier parte —respondió el perro—. Sigamos a ver qué descubrimos. 
Tengo una sensación de..., bueno, una sensación... 

—Sí, ya sé —dijo Fowler. 

Pues él también la tenía. La sensación de algo distinto, de algo grande. La 


conciencia de que en alguna parte, más allá del horizonte, la aventura les 
esperaba, y algo más importante que la aventura. 

Aquellos otros cinco habían sentido lo mismo. La urgencia de ir, y ver, la 
persistente sensación de que allí había una vida plena de sabiduría y riquezas. 

Por eso no habían regresado. 

—No volveré —dijo Towser. 

—No podemos abandonarles —repuso Fowler. 

Dio un paso o dos hacia la cúpula, y se detuvo. 

Regresar a la cúpula. A aquel cuerpo dolorido e intoxicado. No parecía 
doler entonces, pero ahora sabían que sí. 

Regresar al nublado cerebro. A aquellos razonamientos enmarañados. A las 
bocas móviles de las que surgían señales que otros podían entender. A aquellos 
ojos, lo que ahora parecía peor que ser ciego. A la debilidad, la abyección, la 
ignorancia. 

—Quizá algún día —murmuró Fowler para sí mismo. 

— Tenemos mucho que hacer y mucho que ver —dijo Towser—. Tenemos 
mucho que aprender. Descubriremos cosas. 

Sí, descubriremos cosas. Civilizaciones, quizá. Civilizaciones que harían 
que la civilización humana pareciese ridicula. Belleza, y, lo que era más 
importante, conocimiento de esa belleza. Y una camaradería que nadie había 
experimentado antes, ni los hombres ni los perros. 

Y vida. Una vida intensa tras una existencia adormilada. 

—No puedo volver —dijo Towser. 

—Ni yo —reconoció Fowler. 

—Harían de mí un perro otra vez —añadió Towser. 

—Y de mí un hombre —concluyó Fowler. 


Cuando la rama se quiebra 
Lewis Padgett (Henry Kuttner y C. L. Moore) 


Henry Kuttner y C. L. Moore, en 1944, continuaron el brillante sendero de 
productividad que habían iniciado a principios de los años cuarenta (véanse los 
volúmenes anteriores de esta serie), con relatos como «Housing Problem» 
(Charm, octubre), «Trophy» (Thrilling Wonder Stories, invierno), y «The 
Children s Hour» (Astounding, marzo). Pero su mejor trabajo común del año fue 
«Cuando la rama se quiebra», un poderoso relato, similar, en cierta manera, a 
«Mimsy Were the Borogoves», del año anterior. Con frecuencia, se arguye que la 
ciencia ficción captura la naturaleza trágica de la vida; si es así, este relato 
tiene grandeza por todas partes. 

(A menudo me preguntan si, para escribir ciencia ficción, es esencial una 
educación cientifica. Podría pensarse que si; pero está claro que no es así, ya 
que se escriben excelentes libros de ciencia ficción por parte de autores que 
carecen de tal educación. Como ejemplos siempre cito a Fredric Brown, entre la 
primera generación, y a Harían Ellison [cuyos relatos empezarán a aparecer a 
su debido tiempo a medida que vayamos avanzando con estos volúmenes], entre 
las generaciones más recientes. Se me ocurre que Henry Kuttner y C. L. Moore 
son ejemplos adicionales. Una advertencia: esto no significa que sean unos 
ignorantes a nivel cientifico; eso les descalificaría. Quiere decir, sin embargo, 
que la ciencia que necesitaban la recopilaban por sí mismos, y que sabían muy 
bien cómo mantener sus necesidades a un minimo y, aun asi, hacerlo 
maravillosamente bien. I.A.) 


Quedaron muy sorprendidos cuando consiguieron el apartamento, a pesar 
del alto alquiler y sus cláusulas, y Joe Calderon se sintió afortunado de hallarse 
sólo a diez minutos en metro de la universidad. Su esposa, Myra, se ahuecó el 


rojo cabello y dijo que los caseros, al parecer, esperaban partenogénesis por parte 
de sus inquilinos, en el supuesto de que quisiera decir eso, porque la 
partenogénesis ocurría cuando un organismo se dividía en dos y daba dos 
especímenes maduros como resultado. 

—Fusión binaria, nena —dijo Calderon, con una sonrisa. 

Después, contempló al joven Alex, de dieciocho meses, que andaba a gatas 
por la alfombra, y se preparaba para adoptar una posición erguida sobre sus 
gruesas piernecitas. 

Con todo, era un apartamento agradable. Soleado en ocasiones, disponía de 
más habitaciones de las que tenían derecho a esperar por aquel precio. La vecina 
de al lado, una rubia ondulante que apenas si hablaba de otra cosa que no fuesen 
sus jaquecas, decía que era difícil conservar a los inquilinos del 4-D. No es que 
estuviera encantado; pero tenía visitantes de lo más raro. El último inquilino, un 
agente de seguros que bebía como un cosaco, se marchó un día hablando de 
hombrecillos que llamaban a la puerta a todas horas preguntando por un tal señor 
Pott, o algo por el estilo. Pasó algún tiempo antes de que Joe identificara Pott 
con Cauldron... o Calderon. 

Se encontraban cómodamente sentados en el sofá, mientras observaban a 
Alexander. Era un hermoso bebé. Como todos los niños, tenía un collarcito de 
grasa en la nuca, y sus piernas, según dijo Calderon, eran como dos enormes 
trozos de piedra y sin tronco..., al menos producían ese efecto. Los ojos se 
detuvieron en sus increíbles cuencas rosadas, fascinados. Alexander rió como un 
loco, se puso en pie, y avanzó tambaleándose como un borracho hacia sus 
padres, con murmullos ininteligibles. 

—Loco —dijo Myra, cariñosa, y le dio al niño un cerdito de peluche que le 
encantaba. 

—Pues ya estamos instalados para el invierno —dijo Calderon. 

Era un hombre alto, delgado, con aspecto fatigado; un buen investigador 
físico, y muy interesado en su trabajo en la universidad. Myra era una pelirroja 
frágil, con la nariz algo ladeada y burlones ojos marrón oscuro. Hizo un ruido de 
desprecio. 

—Si conseguimos una doncella. De lo contrario, tendré que arrastrarme. 

—Pareces un alma en pena —comentó Calderon—. ¿Qué quieres decir con 
eso de que te arrastrarás? 

—Como una fregona. Barrer, cocinar, limpiar. Los bebés dan mucho 
trabajo. Pero merecen la pena. 

—No digas eso delante de Alexander. Se lo creerá. 


El timbre de la puerta sonó. Calderon se levantó, cruzó la habitación y 
abrió. Parpadeó a la nada. Entonces, bajó un poco la mirada, y lo que vio bastó 
para hacerle vacilar un poco. 

Había cuatro hombrecillos en el pasillo. Es decir, eran pequeños por debajo 
de las cejas. Sin embargo, sus cráneos eran inmensos, con el tamaño y la forma 
de un melón, o, de lo contrario, llevaban cascos de metal resplandeciente 
anormalmente grandes. Sus rostros eran máscaras picudas y marchitas surcadas 
de líneas y arrugas, de colores raídos y desagradables; parecían hechos de papel. 

—-¿¿Eh? —murmuró Calderon, en blanco. 

Los cuatro hombrecillos intercambiaron rápidas miradas. 

—; Es usted Joseph Calderon? —preguntó uno de ellos. 

—SÍ. 

—Somos los descendientes de su hijo —dijo el más arrugado del cuarteto 
—. Se trata de un superniño. Hemos venido a educarle. 

—Sí —dijo Calderon—. Sí, por supuesto. Yo..., ¡oigan! 

—; Qué? 

—Super... 

—Ahí está —chilló otro enano—. ¡Es Alexander! ¡Por fin dimos con el 
tiempo adecuado! 

Pasó por entre las dos piernas de Calderon y entró en la habitación. 
Calderon hizo unos cuantos movimientos inútiles, pero los hombrecillos le 
eludieron con facilidad. Cuando se volvió, estaban congregados en torno a 
Alexander. Myra había recogido las piernas y les observaba con expresión 
sorprendida. 

—Mirad eso —dijo un enano—. ¿Veis su tifitzi potencial? —al menos sonó 
a tifizti. 

—Pero su cráneo, Bordent —intervino otro—. Es lo más importante. Los 
vrings son casi perfectamente coblastables. 

—Maravilloso —reconoció Bordent. 

Se inclinó hacia adelante. Alexander alargó la mano hacia el montón de 
arrugas, agarró la nariz de Bordent, y se la retorció dolorosamente. Bordent lo 
soportó con estoicismo hasta que la tenaza se relajó. 

—Subdesarrollado —dijo, tolerante—. Le desarrollaremos. 

Myra se levantó del sofá de un salto, recogió a su hijo, y se mantuvo a raya, 
observando a los hombrecillos. 

—Joe, ¿vas a consentir algo así? —preguntó—. ¿Quiénes son estos duendes 
maleducados? 


—Dios sabe —respondió Calderon. Se lamió los labios—. ¿Qué clase de 
broma es ésta? ¿Quién les ha enviado? 

— Alexander —dijo Bordent—. Desde el año... ah... más o menos el dos mil 
cuatrocientos cincuenta. Es prácticamente inmortal. Sólo la violencia puede 
matar a uno de los súpers, y eso no existe en estas fechas. 

Calderon suspiró. 

—No, en serio. Una broma es una broma. Pero... 

—Lo hemos intentado una y otra vez. En los años cuarenta, cuarenta y 
cuatro del siglo veinte, siempre alrededor de esa época. Llegábamos demasiado 
temprano o demasiado tarde. Pero ahora hemos localizado el sector temporal 
adecuado. Nuestra misión es educar a Alexander. Ustedes deberían de sentirse 
orgullosos ante el hecho de ser sus padres. ¿Saben? Les adoramos a ustedes. Son 
los padre de la nueva raza. 

—¡Bah! —dijo Calderon—. ¡Venga ya! 

—Necesitan pruebas, Dobish —le advirtió uno de ellos—. Recuerda que 
ésta es la primera vez que oyen decir que Alexander es un homo superior. 

—¡Homo narices! —exclamó Myra—. Alexander es un bebé perfectamente 
normal. 

—Es perfectamente supernormal —repuso Dobish—. Y nosotros somos sus 
descendientes. 

—Eso le convierte en todo un superman —dijo Calderon con escepticismo, 
mirando al hombrecito. 

—No del todo. No existen muchos del tipo X Libre. La norma biológica es 
la especialización. Sólo unos pocos son supertotales. Unos se especializan en 
lógica; otros, en botánica; algunos, como nosotros, son guías. Si fuéramos supers 
de X Libre, ustedes no podrían estar ahí de pie y hablarnos. O mirarnos. Sólo 
somos partes. Los del tipo de Alexander son los gloriosos completos. 

—:¡Oh, diles que se larguen! —exclamó Myra, cansada—. Me siento como 
una estúpida. 

Calderon asintió. 

—Muy bien. Largo, caballeros. Dense el piro, vamos. 

—Desde luego, necesitan pruebas —dijo Dobish—. ¿Qué hacemos? 
¿Eskiskinar? 

—Demasiado retorcido —repuso Dobish—. Lección objeto, ¿eh? El 
paralizador. 

—¿Paralizador? —preguntó Myra. 

Bordent sacó un objeto de entre sus ropas de papel y lo hizo girar en sus 


manos. Sus dedos tenían dos articulaciones. Calderon sintió que una pequeña 
descarga eléctrica le atravesaba. 

—Joe —dijo Myra, con el rostro blanco—. No puedo moverme. 

—Yo tampoco. Tranquilízate. Esto es... —se detuvo. 

—Siéntense —ordenó Bordent, haciendo girar el objeto todavía. 

Calderon y Myra retrocedieron hasta el sofá y se sentaron. Sus lenguas se 
paralizaron como el resto de sus personas. 

Dobish se acercó, subió al sofá y soltó a Alexander de la mano de su madre. 
El horror asomó a los ojos de Myra. 

—No le haremos daño —prometió Dobish—. Sólo queremos darle su 
primera lección. ¿Tienes el material básico, Finn? 

—-En la bolsa. 

Finn sacó una bolsa de medio metro de largo de entre sus ropas. Empezó a 
extraer objetos increíbles de su interior. Pronto, la alfombra quedó cubierta de 
aquellos objetos..., problemáticos en su diseño, naturaleza y uso. Calderon 
reconoció una tesela. 

El cuarto enano, cuyo nombre resultó ser Quat, sonrió consolando a los 
preocupados padres. 

—-Observen. Ustedes no pueden aprender, no tienen el potencial. Son homo 
sapiens. Pero Alexander... 

El niño se encontraba en uno de sus arrebatos de humor. Se sentía 
diabólicamente contento. Con la endiablada obstinación de todos los bebés, se 
negó a colaborar. Se arrastró hacia atrás. Estalló en apenados sollozos. Observó 
sus pies con sorprendida alegría. Se metió el puño en la boca y lloró con 
amargura por el resultado obtenido. Hablaba sobre cosas invisibles en un tono 
suave y críptico. Y le propinó un golpe a Dobish en el ojo. 

Los hombrecillos tenían una paciencia inagotable. Dos horas después, 
acabaron por fin. A Calderon no le pareció que Alexander hubiera aprendido 
mucho. 

Bordent volvió a hacer girar el objeto. Asintió, afable, y ordenó la retirada. 
Los cuatro hombrecillos salieron del apartamento, y, un momento después, 
Calderon y Myra pudieron moverse. 

Ella se puso en pie de un salto, con las piernas entumecidas y 
tambaleándose, tomó a Alexander entre sus brazos y se desplomó en el sofá. 
Calderon corrió hacia la puerta y la abrió. El pasillo estaba desierto. 

—Joe... —dijo Myra, con voz trémula. 

Calderon regresó junto a ella y le acarició el cabello. Miró la brillante 


cabecita de Alexander. 

—Joe. Tenemos que hacer algo. 

—No sé. Si resultara... 

—Ha resultado. Se han llevado esas cosas consigo. Alexander. ¡Oh! 

—No han intentado lastimarle —dijo Calderon, vacilante. 

—¡Nuestro bebé! No es ningún superboy. 

—Bien —repuso Calderon—. Sacaré mi revólver. ¿Qué otra cosa puedo 
hacer? 

—Yo haré algo —prometió Myra—. ¡Duendecillos desagradables! Desde 
luego que lo haré, espera y verás. 

Sin embargo, no pudieron hacer gran cosa. 

Al día siguiente, ignoraron el tema; pero a las cuatro de la tarde, la misma 
hora de la primera visita, se hallaban con Alexander en un cine, viendo la última 
película en technicolor. Los cuatro hombrecillos no podrían encontrarles allí... 

Calderon sintió que Myra se envaraba, y sospechó lo peor. Ella se levantó 
de un salto, con la respiración contenida. Sus dedos le apretaron el brazo. 

— ¡No está! 

—¿N-no? 

—Ha desaparecido. Le tenía sujeto. ¡Salgamos de aquí! 

— Tal vez le has soltado —dijo Calderon con expresión estúpida, y encendió 
una cerilla. 

Hubo gritos desde la parte de atrás. Myra se abría ya camino hacia el 
pasillo. No había ningún bebé bajo el asiento, y Calderon se reunió con su 
esposa en el vestíbulo. 

—Ha desaparecido —lloriqueaba Myra—. Así de fácil. Tal vez esté en el 
futuro, Joe. ¿Qué vamos a hacer? 

Calderon, gracias a un milagro, encontró un taxi libre. 

—remos a casa. Es el lugar más probable. Espero. 

—Sí. Claro que sí. Dame un cigarrillo. 

—Estará en el apartamento. 

Y así era. Sentado en el suelo, mostraba un decidido interés en el aparato 
que Quat le enseñaba. Se trataba de una batidora de huevos de alegres colores 
con extensiones cuatridimensionales. El niño hablaba con vocecita aguda. No en 
inglés. 

Bordent sacó el paralizador y empezó a hacerlo girar mientras la pareja 
entraba. Calderon agarró a Myra por el brazo y la sujetó. 

—Espere —dijo, ansioso—. No será necesario. No intentaremos nada. 


— ¡Joe! —Myra trató de liberarse—. ¿Vas a dejarles que...? 

—:¡Cállate! Bordent, baje esa cosa. Queremos hablar con usted. 

—Bien, si prometen no interrumpir... 

—Lo prometemos —Calderon guió a Myra hacia el sofá y la retuvo allí—. 
Mira, querida, Alexander se encuentra bien. No le están haciendo daño. 

—¿Hacerle daño? —repitió Finn—. Él nos despellejaría vivos en el futuro 
si le hiciéramos daño en el pasado. 

——Calla —ordenó Bordent. Parecía ser el jefe de los cuatro—. Me alegra de 
que coopere, Joseph Calderon. Va contra todas mis creencias usar la fuerza 
contra un semidiós. Después de todo, usted es el padre de Alexander. 

Este alargó una mano gordezuela y trató de tocar el irisado remolino de la 
batidora de huevos. Parecía fascinado. 

—El kivelish está chispeando. ¿Dilato? 

—No tan rápido —dijo Bordent—. Será racional dentro de una semana, y 
entonces podremos acelerar el proceso. Ahora, Calderon, relájese, por favor. 
¿Quiere algo? 

—Un trago. 

—Se refiere al alcohol —le aclaró Finn—. El Rubaiyat lo menciona, 
¿recuerdas? 

—¿El Rubaiyat? 

—La gema roja cantarina de la Biblioteca Doce. 

—Ah, sí —dijo Bordent—. Eso. Ahora pensaba en las tablas de Jehová, la 
de los efectos de trueno. ¿Quieres hacer un poco de alcohol, Finn? 

Calderon tragó saliva. 

—No se molesten. Tengo un poco en aquel mueble. ¿Puedo...? 

—No son ustedes «prisioneros» —la voz de Bordent sonó sorprendida—. 
Pero necesitamos que escuchen unas cuantas explicaciones; después de eso..., 
bueno, todo será diferente. 

Myra negó con la cabeza cuando Calderon le tendió una copa, pero él la 
miró con el ceño fruncido. 

—No la sentirás. Adelante. 

Ella no había apartado la mirada de Alexander. El bebé imitaba el ruido de 
la batidora. Era algo desagradable. 

—El rayo funciona —informó Quat—. Pero el visor muestra un poco de 
resistencia cortical. 

— Regula la energía —le indicó Bordent. 

—¿Modjewabba? —dijo Alexander. 


—; Qué es eso? —preguntó Myra con voz forzada—. ¿Superlen- guaje? 

Bordent le sonrió. 

—No, sólo balbuceos de bebé. 

Alexander empezó a lloriquear. 

—Superbebé o no —dijo Myra—, cuando llora así, hay buenas razones. ¿Su 
tutelaje se extiende hasta ese punto? 

—?Por supuesto —respondió Quat con toda tranquilidad. 

Finn y él sacaron a Alexander de allí. Bordent sonrió de nuevo. 

—Están empezando a creer —dijo—. Eso ayuda. 

Calderon bebió un sorbo, y sintió los calientes vapores del alcohol en el 
interior de sus mejillas. Su estómago se revolvía con fría intranquilidad. 

—S1 ustedes fueran humanos... —dijo, vacilante. 

—S1 lo fuéramos, no estaríamos aquí. El viejo orden cambió. Tenía que 
empezar en algún momento. Alexander es el primer homo superior. 

—Pero ¿por qué nosotros? —preguntó Myra. 

—Genética. Ambos han trabajado con radiactividad, y determinadas 
radiaciones de onda corta afectaron al plasma. La mutación ocurrió. 

Y sucederá de nuevo a partir de ahora. Pero ustedes son los primeros. 
Ustedes morirán, pero Alexander seguirá viviendo. Tal vez mil años. 

—Este asunto de su venida del futuro... —murmuró Calderon—, ¿dicen que 
Alexander les envió? 

—El Alexander adulto. El superhombre maduro. Es una cultura diferente, 
por supuesto..., que se encuentra más allá de su comprensión. Alexander es uno 
de los X Libres. Me dijo, a través de la máquina intérprete, por supuesto: 
«Bordent, no se me reconoció como súper hasta que cumplí los treinta años. 
Sólo tuve un desarrollo de homo sapiens ordinario hasta entonces. Ni yo mismo 
conocía mi potencial. Y es una lástima». Es una lástima, ¿saben? Las 
capacidades completas de un organismo no pueden emerger a menos que se le 
den todas las posibilidades de expansión a partir del nacimiento. O desde la 
infancia al menos. Alexander me dijo: «Nací hace unos quinientos años. Elige 
unos cuantos guías y viaja hasta el pasado. Localízame en mi infancia. Dame 
entrenamiento especializado desde el principio. Creo que me expandirá». 

—; El pasado? ¿Quiere decir que es plástico? —preguntó Calderon. 

—Bueno, afecta al futuro. No se puede alterar el pasado sin alterar también 
el futuro. Pero las cosas no sufren demasiada variación. Hay una norma 
temporal, un nivel general. En el sector temporal original, no visitamos a 
Alexander. Ahora, eso ha cambiado. De modo que el futuro cambiará. Aunque 


no mucho. No hay eje temporal crucial alguno que esté relacionado, ninguna 
clave. El único resultado será que el Alexander maduro será más consciente de 
su propio potencial. 

Llevaron de vuelta a la habitación a Alexander, que sonreía. Quat 
reemprendió su lección con la batidora de huevos. 

—No pueden hacer gran cosa al respecto —dijo Bordent—. Creo que ahora 
lo comprenden. 

—¿Va a parecerse Alexander a ustedes? —preguntó Myra, con el rostro 
apenado. 

—¡Oh, no! Es un espécimen físico perfecto. Nunca le he visto, por 
supuesto, pero... 

—Heredero de todas las edades —dijo Calderon—. Myra, ¿empiezas a 
comprender la idea? 

—Sí. Un superhombre. ¡Pero es nuestro bebé! 

—Y así seguirá —ntervino ansiosamente Bordent—. No queremos 
apartarle del beneficioso hogar y la influencia paterna. Son necesarios para un 
niño. De hecho, la tolerancia hacia los jóvenes es una cualidad evolucionaria 
dirigida a preparar la aparición del superhombre, igual que el apéndice presto a 
desaparecer. En ciertas épocas de la Historia, la Humanidad es receptiva a la 
preparación de la nueva raza. Nunca ha tenido mucho éxito antes... Para 
entendernos, hubo abortos antropológicos. ¡Cielos, es importante! Los niños son 
horriblemente irritantes. Durante mucho tiempo están indefensos, y suponen una 
gran prueba para la paciencia de los padres... Cuanto más baja es la especie del 
animal, más rápido se desarrolla el infante. Con la Humanidad, hacen falta años 
para que el joven alcance un estado independiente. Así que la tolerancia paterna 
aumenta de proporción. En realidad, el superniño no madurará hasta que tenga 
unos veinte años. 

—; Alexander seguirá siendo un bebé entonces? —preguntó Myra. 

— Tendrá los rasgos físicos de un espécimen de homo sapiens de ocho años. 
A nivel mental..., bueno, llamémoslo irracionalidad. No se saldrá de ninguna 
norma intelectual o emocional. No será más listo que ningún otro bebé. Hace 
falta tiempo para desarrollar la selectividad. Pero sus cúlmenes estarán muy por 
encima de, pongamos por ejemplo, ustedes cuando eran niños. 

—Gracias —dijo Calderon. 

—Sus horizontes serán más amplios. Su mente podrá contener y asimilar 
mucho más que la de ustedes. El mundo es, de hecho, su concha. No estará 
limitado. Pero hará falta tiempo para que su mente y su personalidad se abran 


paso. 

—Quiero otro trago —pidió Myra. 

Calderon lo sirvió. Alexander metió su índice en el ojo de Quat y trató de 
sacárselo. Quat no ofreció resistencia. 

—;¡Alexander! —exclamó Myra. 

—Quédese quieta —dijo Bordent—. La tolerancia de Quat en este asunto 
está mucho más desarrollada que la suya por naturaleza. 

—Si le saca el ojo a Quat —dijo Calderon—, será una lástima. 

—Comparado con Alexander, Quat carece de importancia. Y él lo sabe. 

Por fortuna para la visión binocular de Quat, Alexander se cansó pronto de 
su nuevo juguete y volvió su atención a la batidora de huevos. Dobish y Finn se 
acercaron al bebé y le examinaron. Pero Calderon notó que en aquello había algo 
más. 

—Telepatía inducida —les explicó Bordent—. Hace falta tiempo para 
desarrollarla, pero la estamos empezando ahora. Les digo que ha sido un alivio 
dar por fin con el tiempo adecuado. He llamado a ese timbre un centenar de 
veces al menos. Pero nunca hasta ahora... 

—Salid —dijo Alexander con claridad—. Bien. Salid. 

Bordent asintió. 

—Basta por hoy. Volveremos mañana. ¿Estarán preparados? 

—Todo lo preparados que lograremos estar, supongo —respondió Myra, y 
terminó su bebida. 

Se emborracharon bastante aquella noche y discutieron del tema. Sus 
argumentos quedaban cohibidos por su comprensión de los claros recursos de los 
cuatro hombrecillos. Ya no dudaban. Sabían que Bordent y sus compañeros 
habían llegado de quinientos años en el futuro, siguiendo las órdenes de un 
Alexander que habría madurado para convertirse en un hermoso espécimen de 
superhombre. 

—Sorprendente, ¿no? —dijo Myra—. Ese montoncito de carne del 
dormitorio va a convertirse en un superchico. 

—Bueno, como Bordent señaló, tiene que empezar en alguna parte. 

—Y mientras no vaya a parecerse a ninguno de esos duendecillos... ¡Uf! 

—Será súper. Deucalion y como-se-llame..., ésos somos nosotros. Los 
padres de una nueva raza. 

—Me siento rara —dijo Myra—. Como si hubiera dado a luz a un alce. 

—:Eso no podría suceder nunca —consoló Calderon—. Toma otro trago. 

——Podría haber sucedido. Alexander es un sualce. 


—; Un sualce? 

—Yo también sé hablar ese galimatías de los enanos. Glopita glopito en el 
vopish receptor. Ya ves. 

—Para ellos es un lenguaje. 

—Alexander hablará inglés. Tengo mis derechos. 

—Bien, Bordent no parece ansioso por infringirlos. Dijo que Alexander 
necesitaba el entorno de un hogar. 

—Esa es la única razón por la que no me he vuelto loca —dijo Myra—. 
Mientras que él..., ellos..., no nos quiten a nuestro bebé... 

Una semana más tarde, quedó claro que Bordent no tenía intención alguna 
de usurpar los derechos paternos..., al menos, no más de lo necesario, dos horas 
al día. Durante ese período, los cuatro hombrecillos cumplían las órdenes que 
tenían de Alexander adulto y le atiborraban de todo el conocimiento que su 
mente infantil podía asimilar. No se basaban en bloques, rimas cantadas o 
ábacos. Sus armas en la batalla eran crípticas, futuristas, pero efectivas. Y le 
enseñaron, no había duda alguna de ello. Cómo la B-1 regada sobre las raíces de 
una planta la fortalece, las enseñanzas vitamínicas de los enanos cuajaron en 
Alexander, y su cerebro, potencialmente  superhumano, respondió, 
expandiéndose con brillante y errática rapidez. 

Habló inteligiblemente al cuarto día. Al séptimo, podía mantener una 
conversación con facilidad, aunque sus músculos de bebé, subdesarrollados a 
nivel lingúístico, se cansaban pronto. Sus mejillas seguían siendo discos 
regordetes; aún no era humano por completo, excepto en destellos esporádicos. 
Sin embargo, esos destellos se hacían más comunes, y se acercaban. 

La alfombra era un desbarajuste. Los hombrecillos no se llevaban ya su 
equipo consigo; lo dejaban allí para que Alexander lo utilizara. El bebé se 
arrastraba entre los Objetos (no se molestaba mucho en andar, porque podía 
arrastrarse con más eficacia), seleccionaba algunos, y los ensamblaba. Myra 
había salido de compras. Los hombrecillos no aparecerían hasta media hora más 
tarde. Calderon, cansado de su trabajo diario en la universidad, meneaba un vaso 
de whisky con soda y miraba a su retoño. 

—Alexander —dijo. 

Alexander no respondió. Colocó un artilugio en una Cosa, la insertó de una 
forma peculiar en Otra y se sentó con aire de satisfacción. 

—; Sí? —preguntó entonces. 

Su pronunciación no era perfecta, pero sí inconfundible. Alexander hablaba 
como un viejo sin dientes. 


—; Qué estás haciendo? —preguntó Calderon. 

—No. 

—; Qué es eso? 

—No. 

—¿No? 

—Yo lo comprendo —dijo Alexander—. Es suficiente. 

—Ya veo —Calderon observó el prodigio con un poco de aprensión—. No 
quieres decírmelo. 

—No. 

—Bueno, muy bien. 

—Dame de beber —pidió Alexander. 

Durante un instante, Calderon tuvo la descabellada impresión de que el niño 
le pedía whisky con soda. Entonces suspiró, se levantó y regresó con una botella. 

—Leche —exclamó Alexander, mientras rechazaba la bebida. 

—Has dicho que te diera de beber. El agua es una bebida, ¿no? 

«Dios mío —pensó Calderon—, estoy discutiendo con el niño. Le trato 
como... como a un adulto, sin serlo. Es un bebé rollizo, sentado en la alfombra y 
jugando con un rompecabezas.» 

El rompecabezas dijo algo con voz muy fina. 

—Repítelo —murmuró Alexander. 

El rompecabezas lo hizo. 

—; Qué ha sido eso? —1inquirió Calderon. 

—No. 

— ¡Maldición! 

Calderon se dirigió a la cocina en busca de la leche. Se sirvió otro trago. Era 
como si de repente le hubieran visitado parientes a los que no veía desde hacía 
diez años. ¿Cómo demonios se actuaba con un super- bebé? 

Se quedó en la cocina después de servir a Alexander su leche. Poco 
después, oyó la llave de Myra en la puerta. El grito que ella lanzó le hizo salir a 
la carrera. 

Alexander vomitaba con el aire de un investigador absorto en un fenómeno 
fascinante. 

—¡Alexander! —lloriqueó Myra—. Cariño, ¿estás enfermo? 

—No —contestó el bebé —. Estoy comprobando mi proceso regurgitativo. 
Debo aprender a controlar mis órganos digestivos. 

Calderon se apoyó contra la puerta, con una maliciosa sonrisa. 

—Sí. Será mejor que empieces ahora. 


—He acabado —dijo Alexander—. Limpiadlo. 

Tres días más tarde, el niño decidió que sus pulmones necesitaban 
desarrollo. Y lloró. Lloró a todas horas, con interesantes variaciones: gemidos, 
berridos, bufidos y agudos chillidos. No se detuvo hasta que quedó satisfecho. 
Los vecinos se quejaron. 

—Querido, ¿te duele algo? —preguntó Myra—. Déjame que mire... 

—Márchate —dijo Alexander—, Eres demasiado cálida. Abre la ventana. 
Quiero aire fresco. 

—S-sí, q-querido. Por supuesto. 

Volvió a la cama y Calderon la rodeó con un brazo. Sabía que, por la 
manaña, habría sombras bajo sus ojos. En su cuna, Alexander siguió llorando. 

El asunto continuó. Los cuatro hombrecillos iban a diario y le daban sus 
lecciones a Alexander. Se sentían contentos con los progresos del niño. No se 
quejaban cuando Alexander mostraba su idiosincrasia, como golpearles con 
fuerza en la nariz o hacer pedazos sus ropas de papel. Bordent se palmeó el 
casco de metal y sonrió, triunfal, a Calderon. 

— Ya viene. Se está desarrollando. 

—Me preguntaba..., ¿qué hay de la disciplina? 

Alexander alzó la cabeza de su trabajo con Quat. 

—La disciplina del Homo sapiens no es válida para mí. Joseph Calderon. 

—No me llames Joseph Calderon. Después de todo, soy tu padre. 

—Una necesidad biológica primitiva. No estáis lo suficientemente bien 
desarrollados para proporcionarme la disciplina que necesito. Vuestro fin es 
darme cuidados paternales. 

—Lo que me convierte en una incubadora —dijo Calderon. 

—Pero deificada —le tranquilizo Bordent—. Prácticamente un lo- gos. El 
padre de una nueva raza. 

—Me siento más como Prometeo —comentó el padre de la nueva raza con 
amargura—. También sirvió de ayuda. Y acabó con un buitre devorándole el 
hígado. 

—Aprenderá mucho de Alexander. 

— FI dice que soy incapaz de comprender nada. 

— Bueno, eso es cierto, ¿no? 

——Claro. Sólo soy el papá pájaro —dijo Calderon, y se hundió en un triste 
silencio, al tiempo que observaba cómo Alexander ensamblaba un retorcido 
artilugio de brillante cristal y metal bajo la tutela de Quat. 

—:¡Quat! ¡Cuidado con el huevo! —exclamó Bordent de repente. 


Finn agarró un ovoide azulado justo antes de que la mano regordeta de 
Alexander pudiera agarrarlo. 

—No es peligroso —dijo Quat—. No está conectado. 

—Podría haberlo estado. 

—Lo quiero —pidió Alexander—. Dámelo. 

—Todavía no, Alexander —rehusó Bordent—. Tienes que aprender la 
forma correcta de conectarlo primero. De lo contrario, podría dañarte. 

——Puedo hacerlo. 

— Aún no eres lo bastante lógico para equilibrar tus habilidades y carencias. 
Más adelante, no habrá problemas. Dobish, creo que ahora convendría un poco 
de filosofía, ¿no? 

Dobish se sentó en el suelo y entró en contacto mental con Alexander. Myra 
salió de la cocina, echó una rápida ojeada al panorama, y se retiró. Calderon la 
siguió. 

—Nunca me acostumbraré a esto ni aunque viva mil años —dijo ella con 
lento énfasis, recortando el duro borde de una tarta de manzana—. Sólo es mi 
bebé cuando duerme. 

—No viviremos mil años —le dijo Calderon—. Pero Alexander sí. Ojalá 
pudiéramos encontrar una criada. 

—Hoy he vuelto a intentarlo —repuso Myra, cansada—. Nada. Todas están 
en las fábricas de material bélico. Menciono un bebé y... 

—No puedes hacer todo esto sola. 

— Tú me ayudas cuando puedes. Pero también trabajas duro. No durará 
eternamente. 

—Me pregunto si tuviéramos otro bebé... 

Myra le miró a los ojos. 

—Yo también me lo he preguntado. Pero las mutaciones no serán tan 
fáciles. Una vez en la vida. De todas formas, no lo sabemos. 

—Bueno, ahora no importa. Un bebé es suficiente por el momento. 

Myra miró hacia la puerta. 

—;¿ Va todo bien ahí dentro? Echa un vistazo. No me fío. 

—Va bien. 

—Lo sé, pero el huevo azul... Bordent dijo que era peligroso. Le he oído. 

Calderon se asomó por el resquicio de la puerta. Los cuatro enanos estaban 
sentados frente a Alexander, que tenía los ojos cerrados. Entonces los abrió. El 
niño miró a Calderon con el ceño fruncido. 

—Maárchate —pidió—. Estás rompiendo la conexión. 


—Lo siento mucho —dijo Calderon, y se retiró—. Está bien, Myra. Tan 
dictador como siempre. 

—Bueno, es un superhombre —vaciló ella. 

—No. Es un superbebé. Ahí estriba la diferencia. 

—Su último truco son las adivinanzas —dijo Myra, atareada con el horno 
—. O algo que se les parece. Me siento tan pequeña cuando me supera. Pero dice 
que es bueno para su ego. Compensa su fragilidad física. 

—Adivinanzas, ¿eh? Yo conozco también unas cuantas. 

—No funcionarán con Alexander —dijo Myra, con sombría seguridad. 

No funcionaron. «¿Qué sube una chimenea?» fue tratado con el desdén que 
merecía. Alexander examinaba las adivinanzas de su padre, las observaba con su 
mente lógica, analizaba los defectos de su semántica y su lógica, y las rechazaba. 
O bien las contestaba, con tal precisión que Calderon se sentía demasiado 
cohibido para dar las respuestas correctas. Quedó reducido a preguntar «por qué 
un cuervo se parecía a un escritorio», y, ya que ni siquiera el Sombrero Loco 
pudo contestar su propia adivinanza, se quedó un poco aterrado al oír una 
disertación sobre ornitología comparativa. Después de eso, dejó que Alexander 
le punzara con chistes infantiles sobre las relaciones de los rayos gamma con los 
fotones, y trató de mostrarse filosófico. Hay pocas cosas tan irritantes como las 
adivinanzas de un niño. Su burlón triunfo se pulveriza en el polvo en el que 
vives. 

—OỌOh, deja en paz a tu padre —dijo Myra, que salía de la cocina con el 
cabello desarreglado—. Sólo intenta leer el periódico. 

—Esa noticia carece de importancia. 

—Leo los cómics —dijo Calderon—. Quiero ver si los Katzenjam- mers se 
vengan del Capitán por colgarles bajo una cascada. 

—La fórmula para el humor de un predicamento incongruente... —empezó 
a decir Alexander, pero Calderon se marchó al dormitorio disgustado. 

Myra se reunió con él. 

—Otra vez me está preguntando adivinanzas —dijo—. Veamos qué hicieron 
los Katzenjammers. 

— Tienes mal aspecto. ¿Estás resfriada? 

—No llevo maquillaje. Alexander dice que el olor le pone enfermo. 

—¿Y qué? No es ninguna petunia. 

—Bueno —dijo—, se pone enfermo. Pero, desde luego, lo hace adrede. 

—Escucha. Ahí está otra vez. ¿Qué querrá ahora? 

Lo único que Alexander buscaba era un público. Había descubierto una 


nueva forma de hacer ruiditos imbéciles con los dedos y los labios. En algunos 
momentos, las fases infantiles normales resultaban más agotadoras que sus 
superperíodos. Sin embargo, después de un mes, Calderon sintió que lo peor 
estaba aún por venir. Alexander había progresado en áreas de conocimiento 
inexploradas por el Homo sapiens, y desarrollado el repelente hábito de exprimir 
el cerebro de su padre en busca de todos los fragmentos de conocimientos que el 
pobre hombre poseía. 

Lo mismo le sucedía a Myra. El mundo era, en realidad, la concha de 
Alexander. Tenía una insaciable curiosidad por todo, y ya no había ninguna 
intimidad en el apartamento. Por las noches, Calderon empezó a echar el cerrojo 
a la puerta del dormitorio para protegerse de su hijo (la cuna de Alexander estaba 
en otra habitación); pero sus furiosos llantos le despertaban a todas horas. 

A mitad de la preparación de la cena, Myra se veía obligada a detenerse y 
explicarle a Alexander los misterios caloríficos del horno. Él aprendió todo lo 
que su madre sabía, pasó a aspectos más abstractos del tema, y desdeñó su 
ignorancia. Descubrió que Calderon era físico, un hecho que el hombre había 
ocultado con sumo cuidado hasta ese momento; a partir de ahí, le sacó toda la 
información. Hizo preguntas sobre geodésica y geopolítica. Preguntó por los 
monotremas y los mono- rrieles. Sentía curiosidad sobre las birremes y la 
biología. Y era escéptico y dudaba de la profundidad del conocimiento de su 
padre. 

—Pero Myra Calderon y tú sois mis puntos de contacto más cercanos con el 
Homo sapiens, y eso es un principio. Apaga ese cigarrillo. No es bueno para mis 
pulmones. 

—Muy bien —dijo Calderon. Se levantó con aire cansino, acosado por la 
sensación habitual que últimamente experimentaba de ser expulsado de una 
habitación a la otra del apartamento, y fue en busca de Myra—. Bordent está a 
punto de llegar. Podemos salir a alguna parte, ¿qué te parece? 

—Magnífico. —Ante el espejo, ella se recogía el cabello en una trenza—. 
Necesito hacerme la permanente. Si tuviera tiempo... 

—Mañana me tomaré el día libre y me quedaré aquí. Necesitas descanso. 

—No, querido. Los exámenes se acercan. No puedes hacerlo. 

Alexander gritó. Resultó que quería que su madre le cantara. Sentía 
curiosidad por el alcance tonal del Homo sapiens y el probable efecto emocional 
y soporífico de las nanas. Calderon se sirvió un trago, se sentó en la cocina y se 
puso a fumar; pensó en el glorioso destino de su hijo. Cuando Myra dejó de 
cantar, él prestó atención a los quejidos de Alexander, pero no oyó sonido alguno 


hasta que Myra, algo histérica, entró corriendo; temblaba y llevaba los ojos 
abiertos como platos. 

—i¡Joe! —Cayó en brazos de Calderon—. Rápido, dame un trago... O 
abrázame fuerte... o algo. 

—; Qué ocurre? —Él le puso la botella en las manos; luego, se acercó a la 
puerta y se asomó—. ¿Alexander? Está tranquilo, comiendo chocolatinas. 

Myra no se molestó en usar un vaso. El cuello de la botella sonó contra sus 
dientes. 

—Mirame. Sólo mírame. Estoy hecha un flan. 

—; Qué ha sucedido? 

—-Oh, nada. Nada en absoluto. Alexander se ha convertido en un mago, eso 
es todo. —Se desplomó en una silla y se pasó una mano por la frente —. ¿Sabes 
lo que acaba de hacer ese genio de nuestro hijo? 

—Morderte —aventuró Calderon, sin dudarlo ni por un momento. 

—Peor, mucho peor. Ha empezado a pedirme chocolatinas; al responderle 
que no había en casa, me ha dicho que bajara a la tienda. Entonces, le he 
contestado que tendría que vestirme primero, y que estaba muy cansada. 

—; Por qué no me has pedido que fuese yo? 

—No me ha dado esa oportunidad. Antes de que yo pudiera decir esta boca 
es mía, ese Merlín infantil agitó una varita mágica o algo así... y..., aparecí en la 
tienda. Tras el mostrador de las chocolatinas. 

Calderon parpadeó. 

—¿ Amnesia inducida? 

—No ha habido lapso temporal alguno. Sólo «fuilib»... y aparecí en la 
tienda. Con esta porquería de vestido, sin rastro de maquillaje, y con el cabello 
suelto. La señora Busherman se encontraba también, comprando un pollo... Se 
mostró bastante amable para decirme que debería cuidarme más. ¡Uuuf! — 
terminó Myra, furiosa. 

—Santo Dios. 

—Teleportación. Así es como Alexander lo llama. Algo nuevo que ha 
aprendido. No voy a seguir aguantándole, Joe. No soy una muñeca. 

Estaba medio histérica. 

Calderon entró en la habitación de al lado y se puso a observar a su hijo. 
Tenía toda la boca manchada de chocolate. 

—Escúchame, tipo listo —dijo—. Deja a tu madre en paz, ¿me oyes? 

—No le he hecho daño —señaló el prodigio, con voz burbujeante—. Sólo 
he sido eficiente. 


—Bien, pues no lo seas tanto. ¿Y dónde has aprendido ese truco? 

—¿La teleportación? Quat me lo enseñó anoche. Él no puede hacerlo, pero 
yo soy un «súper X Libre», así que lo hago. El poder no está disciplinado aún. Si 
hubiera intentado teleportar a Myra Calderon a Jersey, digamos, podría haberla 
dejado caer en el Hudson por error. 

Calderon murmuró algo feo. 

—; Es eso un derivado del anglosajón? —preguntó Alexander. 

—No importa. De todas formas, no deberías de comer tanto chocolate. Te 
pondrás enfermo. Ya has puesto histérica a tu madre. Y me das náuseas. 

—Márchate —ordenó Alexander—. Quiero concentrarme en el sabor. 

—No. He dicho que te pondrás enfermo. El chocolate es demasiado fuerte 
para ti. Dámelo. Ya has comido bastante. 

Calderon extendió la mano hacia la bolsa de papel. Alexander desapareció. 
En la cocina. Myra gritó. 

Calderon gimió, desalentado, y se volvió. Como esperaba, Alexander se 
hallaba en la cocina, encima del horno, y se metía las chocolatinas en la boca. 
Myra estaba concentrada en la botella. 

Vaya casa —dijo Calderon—. El bebé se teleporta por todo el apartamento, 
tú te emborrachas en la cocina, y yo me encuentro a punto de sufrir un colapso 
nervioso. —Empezó a reír—. Muy bien, Alexander. Puedes quedarte las 
chocolatinas. Sé cuándo tengo que reducir estratégicamente mis líneas de 
defensa. 

—Myra Calderon —dijo Alexander—, quiero volver a la otra habitación. 

— Vuela —sugirió Calderon—. Ven, te llevaré. 

— Tú, no. Ella. Tiene mejor ritmo cuando anda. 

——Cuando se tambalea, querrás decir —le corrigió Myra. 

Sin embargo, obediente dejó la botella, se puso en pie y tomó a Alexander 
entre sus brazos. Salió. Calderon no se sorprendió demasiado al oírla gritar un 
instante después. Cuando se unió a la familia feliz, Myra estaba sentada en el 
suelo, y se frotaba los brazos, al tiempo que se mordía los labios. Alexander reía 
a mandíbula batiente. 

—¿Y ahora, qué? 

—El-él me-me d-dio una descarga —repuso Myra con voz infantil —. Es 
como una anguila. Lo h-hizo a propósito. Oh, Alexander, ¿quieres dejar de 
reírte? 

—Te has caído —coreó el bebé, triunfante—. Has gritado y te has caído. 

Calderon miró a Myra, y su boca se tensó. 


—; Lo has hecho a propósito? —preguntó. 

—Sí. Qué gracioso. 

— Tú sí que vas a estar gracioso dentro de un minuto. «Súper X Libre» o no, 
lo que necesitas son unos buenos azotes. 

—Joe... —le advirtió Myra. 

—No importa. Tiene que aprender a ser considerado con los derechos de los 
demás. 

—Soy un homo superior —dijo Alexander, con expresión belicosa. 

—Voy a tratar con el homo posterior —anunció Calderon, y trató de 
capturar a su hijo. 

Un punzante destello de energía nerviosa recorrió sus órganos; Calderon 
cayó hacia atrás de manera ignominiosa, y se desplomó contra la pared, 
golpeándose la cabeza con fuerza. Alexander se echó a reír como un idiota. 

— Tú te has caído también —coreó—. Qué gracioso. 

—Joe —dijo Myra—. Joe, ¿estás herido? 

Calderon dijo amargamente que pensaba que sobreviviría. Sin embargo, 
añadió, tal vez fuese aconsejable que le llevase unas cuantas tablillas y una bolsa 
de plasma. 

—Por si al niño le interesa la vivisección. 

Myra observó a Alexander con mirada de preocupación. 

—Espero que estés de broma. 

—-Eso espero yo también. 

—Bueno..., aquí está Bordent. Hablemos con él. 

Calderon atendió la puerta. Los cuatro hombrecillos entraron con aire 
solemne. Sin pérdida de tiempo, se reunieron alrededor de Alexander, sacaron 
nuevos aparatos de los recovecos de sus ropas de papel, y se pusieron al trabajo. 

—La he teleportado unos dos mil quinientos metros —dijo el niño. 

—; Tan lejos? —preguntó Quat—, ¿Te has cansado? 

—Ni pizca. 

Calderon llevó a Bordent aparte. 

—Quiero hablar con usted. Creo que Alexander necesita unos azotes. 

—;¡Por voraster! —dijo el enano, sorprendido—. ¡Pero es Alexander! ¡Es de 
tipo «X Libre»! 

— Todavía no. Aún es un bebé. 

—Pero un superbebé. No, no, Joseph Calderon. Debo decirle de nuevo que 
las medidas disciplinarias pueden ser aplicadas sólo por autoridades 
suficientemente inteligentes. 


—; Usted? 

—OỌOh, aún no —dijo Bordent—. No queremos cargarle de trabajo. Hay un 
límite incluso para un supercerebro, sobre todo en este período formativo. Tiene 
mucho que hacer, y sus actitudes hacia los contactos sociales no necesitarán 
formarse hasta dentro de una temporada. 

Myra se reunió con ellos. 

—No estoy de acuerdo. Como todos los bebés, es antisocial. Puede tener 
poderes suprahumanos, pero es subhumano en lo que a equilibrio mental y 
emocional se refiere. 

—Sí —accedió Calderon—. Esa cuestión de las descargas eléctricas. 

—Se limita a jugar —dijo Bordent. 

—¿Y la teleportación? Suponga que me teleporta a Times Square mientras 
me ducho. 

—Sólo se trata de un juego. Aún es un bebé. 

—Pero ¿qué hay de nosotros? 

— Tienen las características hereditarias de la tolerancia paterna —explicó 
Bordent—. Como les he dicho antes, Alexander y su raza son la razón por la que 
se creó la tolerancia en primer lugar. No hace mucha falta con el Homo sapiens. 
Quiero decir que hay un amplio espacio entre la tolerancia normal y la 
provocación normal. Un bebé ordinario tiene que probar a sus padres unos pocos 
instantes cada vez, pero eso es todo. La provocación es demasiado pequeña para 
requerir la tremenda cantidad de tolerancia que los padres poseen. Sin embargo, 
con los de tipo X Libre, es un asunto diferente. 

— Incluso para la tolerancia hay un límite —dijo Calderon—. Me 
preguntaba si una guardería infantil... 

Bordent sacudió su cabeza, cubierta de brillante metal. 

—Les necesita a ustedes. 

—i¡Pero bueno! —dijo Myra—. ¿No pueden enseñarle un poco de 
disciplina? 

—Oh, no es necesario. Su mente es aún inmadura, y debe concentrarse en 
cosas más importantes. Le tolerarán. 

—Ya no es nuestro bebé —murmuró Myra—. No es Alexander. 

—Por supuesto que sí. Claro que lo es. ¡Es Alexander! 

—Mitre, lo normal es que una madre quiera abrazar a su bebé. Pero... 

¿cómo puede hacerlo si espera que él la arroje al otro extremo de la 
habitación? 

Calderon meditaba. 


—-¿Desarrollará más... más superpoderes a medida que crezca? 

—Sí, claro. Desde luego. 

—Es una amenaza para la vida y la seguridad. Sigo opinando que necesita 
un correctivo. La próxima vez, usaré guantes de goma. 

—Eso no servirá de nada —dijo Bordent, con el ceño fruncido—. Además, 
debo insistir..., no, Joseph Calderon, no servirá. Usted no puede intervenir. No es 
capaz de proporcionarle ese tipo de disciplina... que, de todas formas, no 
necesita. 

—Sólo unos azotes —dijo Calderon tristemente—. No como venganza. 
Sólo para mostrarle que debe tener en consideración los derechos de los demás. 

—Aprenderá a considerar los derechos de otros súper X Libre. Usted no 
debe intentar nada. Unos azotes...; aunque tuviera éxito, algo que dista mucho de 
ser probable..., unos azotes podrían dañarle psicológicamente. Somos sus 
tutores, sus mentores. Tenemos que protegerle. ¿Comprende? 

—Creo que sí —dijo Calderon con lentitud—. Es una amenaza. 

—Ustedes son los padres de Alexander, pero quien importa es él. Si debo 
aplicarles medidas disciplinarias, lo haré. 

—Bah, olvídelo —suspiró Myra—. Joe, salgamos de aquí y paseemos por el 
parque mientras Bordent está aquí. 

—Regresen dentro de dos horas —dijo el hombrecillo—. Adiós. 

A medida que el tiempo transcurría, Calderon no podía decidir si eran más 
irritantes las fases estúpidas o sus períodos de aguda inteligencia. El prodigio 
había aprendido nuevos poderes; lo peor de todo era que Calderon nunca sabía 
qué esperar, o cuándo le caería encima alguna broma sorprendente. Como 
aquella ocasión en que un puñado de pegajosa miel se materializó en su cama, 
traída de la tienda por teleportación. Alexander pensó que era muy gracioso. Se 
rió. 

Y, cuando, en una ocasión, Calderon rehusó ir al almacén a comprar 
chocolatinas porque dijo que no tenía dinero («Y no intentes teleportar- me. 
Estoy sin blanca»), Alexander utilizó energía mental para distorsionar 
sorprendentemente las líneas gravitatorias. Calderon se encontró colgado cabeza 
abajo, en el aire, sacudido, mientras monedas sueltas caían de sus bolsillos. Fue 
a comprar las chocolatinas. 

El humor es un sentido desarrollado, que, básicamente, deriva de la 
crueldad. Cuanto más primitiva es una mente, menos selectividad existe. Es 
probable que un caníbal se divirtiera profundamente con las sacudidas de su 
víctima en el caldero. Un hombre resbala con una cáscara de plátano y se rompe 


la espalda. El adulto cesa de reír en ese punto; el niño, no. Y un ego civilizado 
encuentra el embarazo tan agudamente incómodo como el dolor físico. Un bebé, 
un niño, un retardado, es incapaz de practicar la empatia. No puede identificarse 
con otro individuo. Es lamentablemente autista; sus propias reglas son 
arbitrarias, y la basura arrojada por todo el dormitorio no resultaba nada graciosa 
ni para Myra ni para Calderon. 

Había un pequeño extraño en la casa. Nadie se divertía. Excepto Alexander. 
Se lo pasaba muy bien. 

—No existe la intimidad —dijo Calderon—. Se materializa en todas partes, 
a todas horas. Querida, me gustaría que fueras al médico. 

—; Qué crees que me recetaría? —preguntó Myra—. Descanso, eso es todo. 
¿Te das cuenta de que han transcurrido dos meses desde que Bordent apareció? 

—Y hemos hecho progresos maravillosos —dijo aquél acercándose a ellos. 
Quat estaba en conexión con Alexander en la alfombra, mientras que la otra 
pareja de enanos preparaba otro artilugio—. O, más bien, Alexander ha hecho un 
progreso notable. 

—Necesitamos descansar —gruñó Calderon—. Si pierdo mi empleo, ¿quién 
soportará a ese genio «suyo»? 

Myra miró rápidamente a su marido, notando el pronombre posesivo que 
había empleado. 

Bordent mostró preocupación. 

—;¿ Se halla en dificultades? 

—El decano me ha hablado una o dos veces. Ya no puedo controlar mis 
clases. Me irrito demasiado. 

—No tiene que aplicar tolerancia a sus estudiantes. Y en cuanto al dinero, 
podremos suministrárselo. Me encargaré de procurarle algunos bienes 
negociables. 

— Pero quiero trabajar. Me gusta mi trabajo. 

— Alexander es su trabajo. 

—Necesito una criada —dijo Myra, indefensa—. ¿No pueden hacerme un 
robot o algo? Alexander asusta a todas las criadas que consigo contratar. No 
quieren permanecer ni un día en esta casa de locos. 

—Una inteligencia mecánica tendría mal efecto sobre Alexander —dijo 
Bordent—. No. 

—Ojalá pudiéramos tener invitados de vez en cuando. O salir de visita. O 
estar solos —suspiró Myra. 

—Algún día, Alexander madurará, y conseguirán su recompensa. Los 


padres de Alexander. ¿Les he dicho alguna vez que tenemos imágenes de ustedes 
dos en el Gran Salón de Vejestorios? 

—-Deben de tener un aspecto terrible —dijo Calderon—. Sé que lo tenemos 
ahora. 

—Sea paciente. Considere el destino de su hijo. 

—Lo hago. A menudo. Pero se pone un poco pesado en algunas ocasiones. 
Y es una forma suave de expresarlo. 

—De ahí procede la tolerancia —dijo Bordent—. La naturaleza planeó bien 
la nueva raza. 

—Mm-m-m. 

—Ahora trabaja en abstracciones de seis dimensiones. Todo progresa a las 
mil maravillas. 

—Sí —dijo Calderon. 

Se marchó renegando a reunirse con Myra en la cocina. 

Alexander trabajaba con facilidad con sus artilugios, sus dedos regordetes 
eran ya más fuertes y más seguros. Aún tenía una pasión prohibida hacia el 
ovoide azul, pero, bajo la mirada vigilante de Bordent, sólo podía usarlo en los 
campos restringidos dispuestos por sus mentores. Cuando la lección terminaba, 
Quat, como de costumbre, seleccionaba algunos de los objetos y los guardaba 
bajo llave en un armario. Dejaba el resto sobre la alfombra para proporcionar 
ejercicios a la ingenuidad de Alexander. 

—Se desarrolla —dijo Bordent—. Hoy hemos dado un gran paso. 

Myra y Calderon regresaron a tiempo de oírle. 

—; Qué ocurre? —preguntó él. 

—Hemos quitado un bloqueo psíquico. Alexander ya no necesitará dormir. 

—:¡Qué! —exclamó. 

—No le hará falta el período de sueño. De todas formas, es un hábito 
artificial. La superraza no lo necesita. 

—Ya no dormirá más, ¿eh? —dijo Calderon. 

Había palidecido. 

—Correcto. Ahora su desarrollo será el doble de rápido. 

A las tres de la madrugada, Calderon y Myra se encontraban acostados, 
completamente despiertos, mirando a través de la puerta abierta el remolino de 
luz donde Alexander jugaba. Visto allí con tanta claridad, como si estuviera en 
un escenario iluminado, ya no parecía él mismo. La diferencia era sutil, pero 
existía. Bajo la luz dorada, su cabeza había sufrido un leve cambio de forma, y 
un algo de inteligencia y determinación había en sus regordetes rasgos. No era 


un aspecto atractivo. No encajaba allí. Hacía que Alexander pareciera menos un 
superbebé que un viejo demacrado. Toda la crueldad y el egoísmo de un niño 
normal (algo perfectamente normal, rasgos naturales en el niño que se 
desarrolla) fluctuaban por el rostro de Alexander mientras jugaba, absorto, con 
sólidos bloques de cristal que encajaba unos dentro de otros como si de un 
rompecabezas se tratara. Era un rostro sorprendente. 

Calderon oyó a Myra suspirar a su lado. 

—Ya no es nuestro Alexander —murmuró ella—. Para nada. 

Alexander alzó la cabeza y su rostro se difuminó de pronto. El aspecto de 
edad paradójica y degeneración que había en él desapareció mientras abría la 
boca y lloriqueaba de rabia, arrojando los bloques en todas direcciones. Calderon 
vio que uno atravesaba rodando la puerta del dormitorio y se detenía en la 
alfombra, donde expulsaba de su interior una cascada de bloques sólidos más 
pequeños que rodaba hacia él. Los gritos de Alexander llenaban el apartamento. 
Al cabo de un instante, las ventanas empezaron a cerrarse al otro lado del patio, 
y, poco después, el teléfono comenzó a sonar. Calderon fue a responder, 
suspirando. 

Cuando colgó, miró a Myra y sonrió con amargura. 

—Bien, nos han dicho que nos mudemos —dijo por encima de los rugidos. 

—¡Oh! ¡Oh, vaya! —exclamó Myra. 

—Es el colmo. 

Guardaron silencio durante unos segundos. 

—Nos quedan otros diecinueve años más —dijo, entonces, Calderon—. 
Creo que podemos irnos preparando. Dijeron que maduraría a los veinte, ¿no? 

—Será huérfano mucho antes —gimió Myra—. ¡Oh, mi cabeza! Creo que 
he pillado un resfriado cuando nos teleportó al tejado antes de cenar. Joe, ¿crees 
que somos los primeros padres que... tuvieron una cosa como ésta? 

—; A qué te refieres? 

—;Ha habido otro superbebé antes de Alexander? Parece un despilfarro de 
tolerancia si somos los primeros en necesitarla. 

—Nos hará falta muchísima más. 

Calderon no dijo nada durante un rato, pero se quedó pensativo, tratando de 
no oír los rítmicos aullidos de su superniño. Tolerancia. Todos los padres 
necesitaban bastante. Todos los niños eran intolerables de vez en cuando. 
Ciertamente, la raza había necesitado amor paternal en grandes cantidades para 
permitir que sus niños sobrevivieran. Pero ningún padre antes había sido 
probado con tal consistencia hasta el último grado de tolerancia. Ningún padre 


antes había tenido que enfrentarse a veinte años de trabajo, día y noche, 
exprimidos hasta la última gota. El amor paternal es una emoción maravillosa, 
pero... 

—Me pregunto... —dijo pensativo—, me pregunto si somos los primeros. 

Las especulaciones de Myra habían estado divagando. 

—Supongo que es como las amígdalas y el apéndice —murmuró—. Su uso 
ha quedado atrás, pero siguen apareciendo. Esta tolerancia es un vestigio al 
revés. Ha estado aguantando todos estos milenios, esperando a Alexander. 

—Tal vez. Me pregunto... Pero si hubiera habido un Alexander antes de 
ahora, habríamos oído hablar de él. Así que... 

Myra se apoyó sobre un codo y miró a su marido. 

—; Eso piensas? —dijo en voz baja—. No estoy tan segura. Creo que podría 
haber sucedido antes. 

Alexander se calló de súbito. El silencio resonó en el apartamento durante 
un momento. Entonces una voz familiar, sin palabras, habló simultáneamente en 
sus cerebros. 

—Traedme un poco de leche. Y la quiero tibia, no caliente. 

Joe y Myra se miraron mutuamente, sin habla. Myra suspiró y retiró las 
sábanas. 

—Esta vez iré yo —dijo—. Algo nuevo, ¿eh? Yo... 

—No pierdas el tiempo —dijo la voz sin palabras. 

Myra saltó y emitió un gritito. La electricidad chispeaba audible por la 
habitación, y oyeron la alborotadora risa de Alexander. 

—Supongo que ahora es tan civilizado como un mono bien entrenado — 
recalcó Joe, mientras salía de la cama—. Yo iré. Vuelve a acostarte. En un año, 
puede que alcance el grado de un bosquimano. Después de eso, si aún vivimos, 
tendremos el placer de vivir con un caníbal superpoderoso. Finalmente, tal vez 
llegue al nivel de bromista práctico. Eso resultaría interesante —salió, 
murmurando para sí. 

Diez minutos después, al regresar a la cama, Joe encontró a Myra 
frotándose las rodillas y mirando al vacío. 

—No somos los primeros, Joe —aseguró ella, sin mirarle—. Lo he estado 
pensando. Estoy segura de que no lo somos. 

— Pero nunca hemos oído hablar de ningún superhombre desarrollándose... 

Ella volvió la cabeza y le dirigió una mirada, larga y pensativa. 

—No. 

Guardaron silencio. 


—Ya veo lo que quieres decir —asintió él. 

Algo se rompió en el salón. Alexander se rió y el sonido de madera al 
astillarse resonó con fuerza en el silencio de la noche. Otra ventana se cerró con 
fuerza en alguna parte. 

—Hay un punto de ruptura —dijo Myra en voz baja—. Tiene que haberlo. 

—Saturación ——murmuró Joe—. Saturación de tolerancia..., o algo así. 
Podría haber sucedido. 

Alexander apareció a la vista, con algo azul entre las manos. Se sentó y 
empezó a juguetear con los brillantes cables. Myra se levantó de súbito. 

—:¡Joe, tiene ese huevo azul! Debe de haber roto el armario. 

—Pero Quat le dijo... 

— ¡Es peligroso! 

Alexander les miró, sonrió, y dobló los cables en un armazón del tamaño 
del huevo. 

Calderon se levantó de la cama y se dirigió a la puerta. Se detuvo antes de 
alcanzarla. 

—;¿ Sabes? —dijo lentamente—. Podría hacerse daño con esa cosa. 

— Tendremos que quitársela —accedió Myra, y se levantó con cansada 
reluctancia. 

—Mirale —instó Calderon—. Sólo mírale. 

Alexander manejaba competentemente los cables, sus manos aparecían a la 
vista y se perdían de nuevo mientras balanceaba una tesala bajo el armazón. 
Aquel curioso velo de conocimiento daba a su regordete rostro el extraño 
aspecto de senilidad que tan bien habían llegado a conocer. 

—Esto continuará y continuará, ya sabes —murmuró Calderon—. Mañana 
será un poco distinto a hoy. La semana que viene, el mes que viene..., ¿qué 
ocurrirá dentro de un año? 

—Lo sé. —La voz de Myra era un eco—. Aun así, supongo que tenemos... 
——Permaneció descalza junto a su marido, observando—, supongo que el 
artilugio estará terminado cuando conecte el último cable —dijo—. Deberíamos 
de quitárselo. 

—; Crees que podríamos? 

—-Deberíamos de intentarlo. 

Se miraron mutuamente. 

—Parece un huevo de pascua —dijo Calderon—. Nunca he oído hablar de 
ningún huevo de pascua que haga daño a nadie. 

—Supongo que, en realidad, le hacemos un favor —añadió Myra en voz 


baja—. Un niño que se quema teme al fuego. Cuando un crío se quema con una 
cerilla, se aparta de ellas. 

Permanecieron observando, en silencio. 

Alexander tardó tres minutos en terminar su diseño, lo que quiera que fuese. 
Los resultados fueron fenomenalmente efectivos. Hubo un destello de luz 
blanca, un chisporroteo en el aire, y Alexander desapareció en el resplandor, 
dejando sólo un leve olor a quemado tras él. 

Cuando Calderon y Myra pudieron ver de nuevo, parpadearon sin creerlo 
ante el espacio vacío. 

—-¿Teleportación? —susurró Myra, aturdida. 

—Me aseguraré. 

Calderon cruzó la habitación y encontró una mancha húmeda en la 
alfombra, con los zapatos de Alexander en ella. 

—No —dijo—. Teleportación, no —luego inspiró hondo—. Ha 
desaparecido. Así que nunca creció y envió a Bordent atrás en el tiempo para 
que se instalara con nosotros. Nunca sucedió. 

—Nunca fuimos los primeros —dijo Myra con voz inestable y confundida 
—. Hay un punto de ruptura, eso es todo. ¡Cuánto lo siento por los primeros 
padres que no lo alcancen! 

Se volvió de repente, pero no tanto como para que él no pudiera ver que 
estaba llorando. Calderon vaciló, mientras contemplaba la puerta. Pensó que lo 
mejor sería que no la siguiera todavía. 


La excavadora asesina 
Theodore Sturgeon 


Ted Sturgeon volvió a las páginas de Astounding tras una ausencia de 
varios años con esta inquietante obra de tensión maestra. Los relatos de 
«posesiones» suelen pertenecer, por lo general, al campo de la fantasía, pero, 
como en este caso, el posesor es una inteligencia alienígena, «La excavadora 
asesina» puede ser calificada de ciencia ficción. El tema hombre contra 
máquina es algo muy antiguo en la ciencia ficción, aunque muy pocas veces ha 
sido tratado con tanta habilidad como en este relato. Sturgeon había trabajado 
como mecánico de maquinaria pesada y conocía el tema a fondo. En 1974, se 
rodó una película para televisión basada en este relato, película que no logró 
mantener la tensión dramática del original. 

(La segunda guerra mundial significó un bajón en la producción de buena 
parte de los escritores de ciencia ficción más importantes. Durante los años 
1942 a 1945, por ejemplo, Robert Heinlein, Sprague de Camp y yo 
trabajábamos en la misma planta de un edificio perteneciente a las instalaciones 
de la Armada, en Filadelfia. Ello comportó que Bob y Sprague no escribieran 
casi nada durante tres años; sin embargo, yo me las apañé para encontrar 
tiempo libre y poder continuar mis series de las Fundaciones y de los robots 
positrónicos. Ted Sturgeon fue otro de los que sufrieron el bajón. Todo ello hizo 
que el pobre John Campbell estuviera medio histérico, como ya podrán 
imaginar. Sin embargo, cuando Ted regresó, lo hizo con su mejor cuento de 
ciencia ficción pura —este que están a punto de leer—, así que quizá todo 
aquello fuera para bien. 1.4.) 





Antes de la raza hubo el diluvio, y, antes del diluvio, existió otra raza cuya 
naturaleza no puede ser comprendida; una raza que no venía de otro mundo, 
pues ésta era su tierra y su hogar. 


Y hubo una guerra entre esta raza, que era una gran raza, y otra. Esa otra 
raza sí era realmente ajena a la humanidad, pues consistía en una forma nubosa 
dotada de conciencia, una agrupación inteligente de electrones tangibles. Fue 
engendrada dentro de las más poderosas máquinas merced a algún accidente 
científico antes de que llegáramos a entender sus complejidades. Y las 
máquinas, servidoras de la humanidad, se convirtieron en los amos de ésta; 
después de que eso sucediera, hubo grandes batallas. Los seres electrón tenían 
el poder de alterar el delicado equilibrio de la estructura atómica, y el medio en 
el que vivían era el metal, que podían penetrar y usar para sus fines. Cada arma 
que los humanos desarrollaron fue poseída y vuelta contra ellos, hasta que llegó 
un momento en el que los restos de aquella gran civilización encontraron una 
defensa... 

Un aislante. El producto final o derivado de toda investigación sobre la 
energía: el neutrón. 

Protegidos por él, desarrollaron un arma. Lo que era, jamás lo sabremos, y 
nuestra raza sobrevivirá..., o quizá lleguemos a saberlo, y nuestra raza perecerá 
como pereció la suya; pues, para destruir al enemigo, perdieron el control de 
aquella arma y su inconmensurable poder les destruyó a ellos también, junto 
con sus ciudades, y sus máquinas poseídas. Hasta la mismísima Tierra se 
disolvió en llamas, mientras que el suelo temblaba y el océano hervía. Nada de 
cuanto conocemos como vida escapó a esa arma, y nada de aquella pseudovida 
que había evolucionado dentro de los misteriosos campos de fuerza de sus 
incomprensibles máquinas logró salvarse, a excepción de un mutante con una 
resistencia increíble. 

Irónicamente, ese único mutante hubiera sido eliminado con el empleo de 
las primeras y más sencillas medidas usadas contra los de su especie; pero el 
momento de recursos sencillos había pasado ya. El mutante era un campo de 
electrones organizado que poseía inteligencia, movilidad y voluntad de 
destrucción, y muy poca cosa más. Aturdido por el holocausto, el mutante vagó 
a la deriva sobre la rugiente superficie del globo terráqueo y, cuando se produjo 
una breve pausa en la violencia de aquellas fuerzas que habían devastado la 
Tierra, se hundió en el humeante suelo, agotado y medio inconsciente. Allí 
encontró refugio..., refugio construido por y para sus desaparecidos enemigos: 
una envoltura de neutrones. El mutante entró en ella y su conciencia llegó al 
punto más bajo posible de vitalidad, y permaneció dentro del refugio, con su 
extraño flujo constante mientras luchaba, incansable, por alcanzar un equilibrio 
perfecto, después de que el neutronio extendiera sus átomos hasta la abertura y 


la cerrase. Durante los turbulentos eones que siguieron a estos acontecimientos, 
la envoltura del refugio se agitó igual que una burbuja grisácea en la superficie 
de la hirviente esfera terráquea, pues no había sustancia alguna en todo el 
planeta que pudiera combinarse con ella o hacerla desaparecer. 

Las eras fueron pasando y las acciones y reacciones químicas llevaron a 
cabo su misterioso trabajo, con lo que, finalmente, hubo vida y evolución de 
nuevo. Y una tribu descubrió aquella masa de neutronio, el cual no es una 
sustancia sino una fuerza estática, y el indescriptible frío que la aureolaba les 
impresionó y aterró; entonces, la adoraron y construyeron un templo a su 
alrededor, haciéndole sacrificios. Y el hielo y el fuego, y los mares aparecieron y 
se esfumaron, y la corteza terrestre subió de nivel y se hundió después a medida 
que los años pasaban, hasta que las ruinas del templo quedaron encima del 
atolón, y el atolón se convirtió en una isla que cambió varias veces de 
habitantes. Los isleños llegaron y se fueron; vivieron, construyeron y murieron, y 
las razas olvidaron. Y después, en algún lugar del Pacífico, al oeste del 
archipiélago llamado Islas Revi- llagigeda, había una isla deshabitada. Un día... 


Chub Horton y Tom Jaeger vieron alejarse al Sprite y las tres barcazas que 
remolcaba, siluetas achaparradas que fueron empequeñeciéndose sobre las 
cristalinas aguas. El gran mercante y sus barcazas no daban tanto la impresión de 
alejarse como de irse volviendo borrosos y desenfocados. Chub, sin mover ni un 
milímetro el puro que sujetaba en una comisura de sus labios, lanzó un 
escupitajo. 

—Bueno, así estaremos durante tres semanas... ¿Qué se siente al ser un 
conejillo de Indias? 

—Lo conseguiremos. 

Tom tenía los ojos rodeados por un fino entramado de arrugas. Era una 
cabeza más alto que Chub, fuerte, aunque no tan duro como Chub, y había 
nacido para manejar maquinaria pesada. Escogerle como capataz para el 
experimento había sido un acto muy inteligente, pues era muy competente e 
inspiraba respeto. La teoría sobre construcción de campos de aviación que iban a 
poner a prueba le resultaba atractiva porque allí no había jefes, inspectores del 
gobierno, un horario que cumplir o informes que redactar. El gobierno le había 
hecho una concesión temporal de tierra a la compañía, y la idea era poner a 
punto unas técnicas de trabajo mientras se realizaba el proyecto. Había seis 
conductores, dos mecánicos y más de un millón de dólares en el mejor equipo 
que podía ser comprado con dinero. El gobierno daría su visto bueno al proyecto 


en cuanto estuviera parcialmente realizado, y su aceptación dependería de sus 
patrones de medida. La teoría obviaba el derroche y los remiendos, y esquivaba 
hábilmente el problema representado por la escasez de mano de obra. 

—Bueno, supongo que cuando llegue la cuadrilla del asfaltado, estaremos 
listos para recibirles... —dijo Tom. 

Se volvió y examinó la isla con la mirada de un operario especializado y la 
vio tal como era, y en todas las etapas por las que pasaría, así como con el 
aspecto que tendría en cuanto hubieran terminado, con mil doscientos metros de 
pista preparada con buenos desagiles y sólidamente asentada en el terreno, cuatro 
acres de estacionamiento para los aviones, la carretera de acceso y la pista de 
maniobras, más corta que la otra. Vio la inclinación de cada zanja que la 
excavadora abriría a medida que despejara la tierra pantanosa y los escombros 
que iba dejando a su paso, escombros que les darían rocas para llevar a la 
pequeña ciénaga del otro extremo y que, una vez allí, serían apisonadas por las 
palas aplanadoras. 

— Tenemos tiempo de subir la pala hasta allí arriba antes de que oscurezca. 

Descendieron hacia la playa y caminaron hacia la pequeña loma donde se 
encontraba el equipo, rodeado de cajas y barriles de suministros. Los tres 
tractores traqueteaban suavemente, con el ronroneo de los Diesel de dos tiempos 
casi apagado por los silenciadores, y la gran D-7 sonaba cuando su compresión 
metronómica golpeaba en cada una de sus tranquilas revoluciones. Los Dumptor 
estaban alineados en una fila silenciosa, ya que no deberían trabajar hasta que la 
pala no estuviera preparada para cargarlos. Parecían una interpretación mecánica 
del animal fantástico de dos cabezas que aparecía en los libros del doctor 
Doolittle. Tenían dos grandes ruedas de tracción y dos más pequeñas que servían 
para dirigirlos. El motor y el asiento del conductor se encontraban uno al lado 
del otro, encima de las ruedas delanteras, que eran las más pequeñas; pero el 
conductor quedaba situado de cara al grueso del vehículo, enmarcado entre las 
dos grandes ruedas traseras, exactamente al contrario de como estaría sentado en 
un camión. Por eso, en el recorrido desde la excavación hasta el vertedero de 
escombros, el conductor iba de espaldas, mirando por encima de su hombro, y 
cuando soltaba los escombros, dirigía a su máquina hacia atrás mientras que él 
miraba hacia adelante... ¡un trabajo bastante complicado para hacerlo durante 
catorce horas diarias! La pala parecía agazaparse entre las demás máquinas, 
dominándolas con su enorme masa, la mandíbula de hierro pegada al suelo, 
como si de un gigantesco dinosaurio cansado se tratara. 

Rivera, el mecánico portorriqueño, alzó la mirada con una sonrisa, y se 


metió una llave inglesa en el bolsillo superior de su mono cuando Tom y Chub se 
acercaron a él. 

—+Ella ha dicho no pares! —les explicó con un relampagueo de sus blancos 
dientes por entre la capa de grasa que le manchaba la boca—. Dice que tiene 
ganas de cubrirse la pintura de tierra. 

Y le dio una suave patada al metal de la Siete con el talón. 

Tom le devolvió la sonrisa, algo que siempre resultaba sorprendente en la 
habitual gravedad de su rostro. 

—Pues la Siete lo hará, y, aparte de eso, en cuanto hayamos terminado, su 
pala estará bastante menos afilada que ahora. Sube a ella, chico. Construye una 
rampa desde las rocas hasta esa zona más llana, y quítale unas cuantas jorobas al 
resto del camino. Vamos a llevar a la gorda hasta allí. 

El portorriqueño estaba ya en el asiento antes de que Tom hubiera 
terminado de hablar. La Siete giró sobre sí misma con un rugido, y retrocedió por 
la loma hacia el interior de la isla. Rivera bajó la pala y la arena se fue abriendo 
y amontonándose delante de la excavadora, llenando la pala y escurriéndose por 
los extremos de ésta en dos fuentes paralelas. Rivera llevó la carga hacia el 
reborde rocoso, con la Siete rodando un poco más despacio debido al peso, 
haciendo blat, blat, blating, y moviéndose igual que un buey sobrecargado, el 
ritmo de su motor tan disminuido que les permitía contar las revoluciones. 

—Es un auténtico pedazo de máquina, ¿eh? —dijo Tom. 

—Y un auténtico pedazo de conductor... —gruñó Chub, añadiendo—: para 
ser solamente mecánico. 

—Es un gran chico —añadió Kelly, que se había unido a ellos y observaba 
al portorriqueño manejar la excavadora. Daba la impresión de que había estado 
allí, a su lado, desde el principio, ya que ésa era la forma habitual en que 
aparecía. Kelly era alto y delgado, con unos ojos verdes demasiado grandes y 
una tranquila gracia de movimientos que hacían pensar en un gato—. Nunca creí 
que llegaría a ver el día en que fuera posible meter la maquinaria en un barco y 
enviarla lista para funcionar. Supongo que a nadie se le había ocurrido antes. 

—Bueno, en estos tiempos, a veces, hay que descargar maquinaria pesada a 
toda velocidad —dijo Tom—, y si pueden hacer eso con los tanques, también 
pueden hacerlo con el equipo de construcción. Hemos venido a construir, no a 
destruir, y eso es todo. Kelly, pon en marcha la pala. Ya está engrasada. Nosotros 
vamos al risco. 

Kelly subió a la cabina de la gran pala mecánica, accionó el mando 
principal y tiró de la palanca de arranque. El Diesel Murphy lanzó un bufido 


inicial que acabó por estabilizarse en un retumbante traqueteo. Kelly se instaló 
en el asiento, dio un poco más de gas y empezó a moverse. 


1.En español en el original. 


—Sigo sin poder hacerme a la idea... —repitió Chub—. Hace tan solo un 
año, habríamos necesitado a doscientos hombres en un trabajo como éste. 
Tom sonrió. 


—Cierto, y lo primero que hubiéramos hecho habría sido construir un 
edificio para las oficinas y otro para los alojamientos. Yo prefiero este sistema. 
Nada de informes sobre el uso del equipo, nadie que cronometre a la gente, 
ningún resumen sobre el avance de los trabajos y los metros de camino 
despejados..., nada de nada, salvo ocho hombres, un equipo valorado en un 
millón de dólares y tres semanas. Una zanja y una lona sostenida por unas 
cuantas cajas de herramientas nos protegerán de la lluvia mientras que las 
raciones del ejército llenan nuestro estómago. Haremos el trabajo, saldremos de 
aquí y nos embolsaremos la paga. 

Rivera terminó la rampa, hizo girar a la Siete y empezó a trepar por la nueva 
pendiente. Una vez en lo alto de ésta, bajó la pala, que dejó casi apoyada en el 
suelo, y retrocedió por la rampa, alisando las roderas. Tom le hizo una seña y 
Rivera empezó a dirigirse en ángulo hacia el risco, a través de la playa, 
eliminando desniveles y rellenando huecos. Mientras trabajaba, cantaba, 
sintiendo el latido del potente motor y la micrométrica obediencia de aquella 
inmensa e implacable máquina. 

—Eh, ¿qué hace ese mono? Debería ocuparse de sus malditos asuntos... 

Tom se volvió y se sacó de la boca el mordisqueado extremo de una cerilla. 
No respondió, porque ya llevaba algún tiempo intentando convertir en costumbre 
el no decirle nada a Joe Dennis. Éste era un ex contable al que habían sacado de 
una oficina durante el último estertor de un proyecto, ya difunto, a realizar en las 
Indias Occidentales. Se había convertido en conductor de maquinaria pesada 
porque se necesitaban desesperadamente conductores, y la oficina se había 
apresurado a desprenderse de él ya que era demasiado aficionado a los 
politiqueos. Dennis seguía con la práctica de ese juego y aun dejando aparte su 
rostro, tan rojo como si estuviera recién hervido, y sus andares, ligeramente 
afeminados, estaba fuera de lugar en aquel sitio: lamer zapatos y dar puñaladas 
por la espalda es algo que funciona todavía peor en una obra de construcción que 
en una oficina. Tom, que intentaba siempre concentrarse en el trabajo a realizar, 
no tenía más remedio que admitir que, de entre todos los rasgos desagradables de 


Joe Demnis, el peor era ser un excelente conductor y eso era algo que nadie podía 
negar. 

Y, desde luego, Dennis no lo hacía. 

—Recuerdo los tiempos en que si alguien pillaba a uno de esos monos 
sentados en una máquina, aunque sólo fuera durante el almuerzo, le reventaba el 
trasero a patadas —gruñó Dennis—. Y ahora les dan trabajo y paga de 
hombres... 

—Hace el trabajo de un hombre, ¿no crees? —repuso Tom. 

—¡Es un portorriqueño! 

Tom se volvió y le miró sin pestañear. 

—¿De dónde dijiste que eras? —preguntó con tono pensativo—. Ah, sí... 
De Georgia. 

—; Qué quieres decir con eso? 

Tom se alejaba ya. 

—Te lo explicaré cuando tenga tiempo —le dijo por encima del hombro. 

Dennis se volvió de nuevo hacia la Siete. 

Tom miró hacia la rama y le hizo una seña a Kelly para que se pusiera en 
marcha. Kelly trabó el freno de mano para que su pala no se balanceara, hizo 
entrar la marcha y empujó la palanca de control hacia adelante. Las grandes 
orugas de la máquina la hicieron bajar por la rampa con un crujido de 
transmisiones y un estruendoso chasquido de coral convertido en polvo. Cuando 
coronó la rampa, la gruesa compuerta de acero al manganeso que cerraba el 
recipiente de la pala se abrió y cerró, igual que una boca hambrienta, y empezó a 
golpear contra el metal del recipiente hasta que el pestillo la sujetó de repente y 
la hizo callar. El gran Diesel Murphy emitía un apagado ronroneo de baja 
compresión mientras la máquina bajaba por la pendiente; cuando el sensitivo 
regulador se hizo cargo de la máquina, el motor reanudó su ensordecedora 
pulsación de antes. 

Peebles se hallaba junto a uno de los volquetes, chupando su pipa y mirando 
hacia el mar. Era grande y fuerte, y bajo sus revueltas cejas grises se veían los 
ojos más tranquilos que Tom había encontrado en toda su vida. Peebles jamás se 
había enfadado con una máquina, algo bastante raro para un mecánico nato 
como él, y en sus cincuenta años de existencia había aprendido que enfadarse 
con un hombre era más inútil todavía que enfadarse con una máquina porque, 
fuera cual fuese el problema, a una máquina siempre se la podía arreglar. 

—Espero que acabarás devolviéndome a mi chico, ¿eh? —dijo, los dientes 
apretados alrededor de la boquilla de su pipa. 


Los labios de Tom se curvaron en una sonrisa. Desde su primer encuentro, 
él y el viejo Peebles se habían entendido a la perfección. Era una de esas cosas 
que ocurren sin que puedan explicarse: sabían muy poco del otro porque jamás 
habían creído necesario parlotear a lo tonto para mantener viva su amistad. Les 
bastaba con saber que cada uno podía esperar lo mejor del otro, sin necesidad de 
persuadirle. 

—¿Rivera? —preguntó Tom—. Apenas haya acabado de abrir el camino 
para la pala, le dejaré libre. ¿Tienes algún trabajo en marcha? 

—No es gran cosa. Quiero tener la soldadora preparada y puesta a punto en 
un sitio adecuado por si acaso alguno de vosotros rompe cualquier cosa. —Se 
quedó callado durante unos segundos—. Además, el chico está llenándose la 
cabeza con demasiadas ideas al mismo tiempo. Ser mecánico es una cosa; 
conductor, otra muy distinta. 

—Bueno, de momento, eso no le ha impedido cumplir con sus deberes, 
¿verdad? 

—No. Pero no dejes que le ocurra. A menos que le necesites, claro... 

Tom se volvió hacia el volquete. 

—No me hace tanta falta, Peeby. Y si quieres algo de ayuda mientras tanto, 
coge a Dennis. 

Peebles no respondió. Escupió. Y no dijo nada. 

—; Cuál es el problema con Dennis? —Tom quería enterarse. 

—Mira hacia allí —dijo Peebles, al tiempo que señalaba con su pipa. 

Dennis estaba en la playa, hablaba con Chub y, según su costumbre de 
siempre, al lado de aquél y con una mano sobre su hombro. Mientras le 
observaban vieron cómo Dennis llamaba a su eterno compañero de intrigas, Al 
Knowles. 

—Dennis habla demasiado —dijo Peebles—. Eso suele carecer de 
importancia, pero con Dennis... Bueno, algunas veces «dice» demasiado. No 
tiene lo que se necesita para dirigir un trabajo como éste, y él lo sabe, así que 
intenta compensarlo creando problemas entre los muchachos. 

—Es inofensivo —aseguró Tom. 

—De momento, sí —repuso Peebles, que seguía mirando hacia la playa. 

Tom abrió la boca para contestar pero se encogió de hombros. 

— Te mandaré a Rivera —dijo, y accionó el interruptor del encendido. 

Igual que una inmensa dinamo eléctrica, el motor empezó a zumbar 
agudamente. Tom levantó la pala con la pequeña palanca que había junto a su 
muslo derecho y alzó el volquete usando la otra que asomaba por detrás de su 


hombro. Después se puso en marcha, y colocó la parte trasera de la pala de tal 
forma que si la metálica hoja encontraba un obstáculo, lo apartaría de su camino 
en vez de recogerlo. Metió la sexta velocidad y se alejó hacia la gran pala 
mecánica que avanzaba con lentitud, la rodeó con toda limpieza y empezó a 
mover la máquina con la rejilla metálica apenas rozando el suelo para alisar el 
camino abierto por Rivera. 

—Es el pequeño Hitler de siempre —estaba diciendo Dennis—. ¿Por qué 
debo aguantarle que me hable de esa forma? «Eres de Georgia», me dice. ¿Y qué 
es él..., un yanqui o algo parecido? 

—Pues yo vengo directamente de Macón —dijo Al Knowles, que había 
nacido también en Georgia y se rió. 

Era alto, flaco y algo cargado de hombros. Toda su habilidad estaba 
concentrada en sus manos y sus pies; el cerebro era un instrumento del que había 
carecido durante toda su vida hasta que conoció a Dennis. A partir de entonces, 
había usado a éste como una imitación bastante aproximada de él mismo. 

— Tom no pretendía ofenderte —murmuró Chub. 

—No, claro que no. Pero siempre hacemos lo que él dice y como lo dice, 
sobre todo si encuentra una forma de hacerlo que no nos gusta. 

«Tú» no actuarías así, Chub. Al, ¿tú crees que Chub se comportaría de esa 
forma? 

—Desde luego que no —respondió Al, cuando se dio cuenta de que eso era 
lo que esperaba de él. 

—Bobadas —repuso Chub, sintiéndose complacido e incómodo a la vez, y, 
pensando qué podía tener él en contra de Tom, sin hallar una respuesta válida y, 
notando que Tom ya no le gustaba tanto como antes—. Mira, Dennis, Tom es el 
jefe aquí. Tenemos que hacer un trabajo, así que... hagámoslo y marchémonos. 
Un hombre puede aguantar cualquier cosa si es sólo durante unas seis malditas 
semanas. 

—-0h, claro —convino Al. 

—Un hombre puede aguantar hasta cierto punto —insistió Dennis—. Chub, 
¿por qué han puesto a un hombre como él a cargo de esto? ¿Qué tienes tú de 
malo? ¿Acaso no sabes tanto de zanjas y drenajes como Tom? ¿Crees que él 
puede dejar tan bien preparada una colina como tú? 

—De acuerdo, de acuerdo; pero ¿qué importa eso mientras construyamos la 
pista? Y, de todas formas, ¡al diablo la jefatura...! ¿Quién crees que se lleva las 
culpas cuando algo va mal? 

Dennis dio un paso hacia atrás, retiró su mano del hombro de Chub y, acto 


seguido, dio un ligero codazo en las costillas de Al. 

—¿Has oído eso, Al? Aquí tienes a un hombre inteligente. Eso es lo que el 
Tío Tom no ha tomado en consideración. Chub, puedes contar con Al y conmigo 
para resolver ese pequeño problema. 

—; Qué pequeño problema? —preguntó Chub, con sincera perplejidad. 

—Ese que acabas de mencionar. Si el trabajo va mal, el jefe se lleva las 
culpas. Por lo tanto, si el jefe se porta mal, el trabajo no sale adelante. 

— Ajá —afirmó Al, con la convicción de una mente sencilla. 

Chub examinó desesperadamente todo aquel extraordinario proceso lógico e 
hizo un esfuerzo por enfadarse, al darse cuenta de que empezaba a perder el 
control de la conversación ante el otro. 

—¡ Yo no he dicho nada de eso! ¡Este trabajo se hará, pase lo que pase! Y si 
está en mi mano, ni Hitler ni ninguno de los presentes va a darme medalla 
alguna. 

—Muy bien dicho —replicó Dennis, en una hábil finta—. Nosotros le 
enseñaremos a ese tipo lo que pensamos de su sabotaje. 

—Hablas demasiado —dijo Chub y escapó mientras que aún podía pensar 
con algo de coherencia. 

Cada vez que hablaba con Dennis, se alejaba de su lado con la sensación de 
que le habían metido en el bolsillo un carnet de miembro de alguna asociación a 
la que él no deseaba pertenecer, y que no podía tirar sin sentirse culpable. 

Rivera continuó su marcha hasta el risco, hizo girar a la Siete, redujo el gas 
y descendió por la pendiente casi en punto muerto. Tom se acercaba con el 
tractor y, cuando le tuvo cerca, Rivera bajó del asiento y fue hacia la parte trasera 
de su máquina, colocando su mano sobre la carcasa metálica y las cadenas de 
tracción para buscar algún signo de recalentamiento. Tom frenó junto a él y le 
hizo una seña. 

—¿Qué pasa, chico? ¿Algún problema? 

Rivera meneó la cabeza y sonrió. 

—No pasa nada. Esta de Siete es perfecta. Es... 

—;¿ Esta qué? ¿«Daisy Etta»? 

—De Siete. Una D y un siete en español. ¿Quiere decir algo en inglés? 

—Ah, te había entendido mal —repuso Tom con una sonrisa—. Pero, de 
todas formas, Daisy Etta es un nombre de chica en inglés. 

Puso el tractor en punto muerto, colocó el freno de mano, y bajó de un salto 
de la máquina. Rivera le siguió. Los dos treparon a la Siete y Tom se puso a los 
controles. 


—Daisy Etta —dijo Rivera y sonrió con tal entusiasmo que sus encías 
produjeron un leve ruido de succión. 

Alargó la mano, curvó el meñique alrededor de una de las grandes palancas 
de dirección y tiró de ella hasta el final de su recorrido. Tom no pudo contener 
una carcajada. 

—Tienes algo grande aquí —dijo—. La máquina más sencilla de manejar 
que jamás se haya construido. Dirección hidráulica y frenos capaces de hacerte 
parar en seco con sólo escupir en ellos. Palanca de marcha hacia adelante y hacia 
atrás para que puedas usar todas tus velocidades en ambos sentidos. Un poco 
diferente de los viejos tiempos... Hace ocho o diez años, no existían los 
mecanismos hidráulicos de ahora; hacía falta mucha fuerza para mover hacia 
atrás una palanca. En aquellos tiempos, rebajar una ladera con la excavadora era 
un auténtico trabajo duro. Tendrías que probarlo alguna vez; manejar la máquina 
con una mano, y mantener su nariz apartada de la colina con la otra, diez horas al 
día... ¿Y qué conseguías a cambio? Ochenta centavos a la hora y... —Tom se 
quitó el cigarrillo de entre los labios y aplastó el extremo encendido contra la 
callosa palma de su otra mano— ... esto. 

— ¡Santa María! 

—Quiero hablar contigo, amigo. Y, además, deseo echarle una mirada a esa 
piedra que hay arriba, en el risco. De todas formas Kelly necesitará una hora por 
lo menos para llegar hasta aquí. 

Empezaron a ascender la pendiente. Tom tanteaba el terreno con cuidado y 
hacía que la máquina subiera en zigzag, igual que si se desplazaran por una 
carretera de montaña. Aunque la Siete llevaba un silenciador en el tubo de 
escape que sobresalía de la capota, detrás de ellos, el estruendo de los cuatro 
grandes cilindros que tiraban de catorce toneladas de acero por aquella empinada 
cuesta era lo bastante fuerte como para impedir cualquier tipo de conversación, 
así que los dos permanecieron en silencio. Tom conducía y Rivera observaba 
cómo las manos de aquél volaban sobre los controles. 

El risco empezaba a poca altura y recorría casi toda la islita, igual que si 
fuera una columna vertebral puesta del revés. Cerca del centro hacía una brusca 
subida, enviaba un ala hacia la loma rocosa de la playa en la que habían 
descargado el equipo, y luego volvía a bajar y formaba una pequeña meseta 
bastante regular que tendría cerca de un kilómetro cuadrado de extensión. El 
trayecto estaba lleno de baches y sacudidas hasta que pudieron ver la meseta: 
entonces se dieron cuenta de lo increíblemente lisa que era por debajo de la capa 
de escombros y maleza que la cubría. En el centro —y, de repente, observaron 


que era en el centro exacto— había un pequeño montículo. Tom puso el freno y 
dejó el motor en marcha. 

—Según el informe inicial, todo esto era roca —dijo Tom, que descendió 
del asiento—. Vamos a dar una vuelta por aquí. 

Caminaron hacia el montículo al tiempo que Tom examinaba el terreno con 
atención. A medio camino se inclinó sobre la espesa y corta capa de hierba y 
recogió una piedra, de un azul grisáceo, dura y algo quebradiza. 

—Rivera, mira esto. Es la piedra de la que el informe hablaba. Observa..., 
aquí hay más. Pero sólo veo fragmentos pequeños. Necesitaremos rocas grandes 
para la pista, si queremos continuar. 

—; Buena piedra? —le preguntó Rivera. 

—Sí, chico..., pero no debería de encontrarse aquí. La isla está hecha de 
arena, marga y piedra arenisca. Esto de aquí es lo que llaman piedra azul, como 
la arcilla diamantífera. Más dura que el diablo... Nunca había visto esta piedra en 
una colina de marga, ni cerca de ella. Bueno, echemos un vistazo por si hay 
alguna roca grande. 

Siguieron caminando. De repente, Rivera se agachó y apartó la hierba. 

—Tom, aquí hay una grande. 

Tom fue hacia él y examinó una arista de piedra que sobresalía de la tierra. 

—Sí, chico, trae a tu novia hasta aquí, y la sacaremos. 

Rivera regresó a la carrera junto a la máquina, que ronroneaba en punto 
muerto, y trepó al asiento, para conducirla hasta donde Tom le esperaba. Volvió 
a dejarla con el motor en marcha, se puso en pie dentro de la excavadora y miró 
por encima de la capota para localizar la piedra: después se sentó de nuevo y 
metió la velocidad. Pero, antes de que comenzara a moverse la máquina, Tom 
estaba junto a él, subido al estribo, y le detenía con una mano sobre su brazo. 

—No, chico..., no. Ponia en primera, no en tercera; y a medio gas. Eso es. 
Nunca intentes sacar una roca del suelo a base de fuerza bruta. Acércate a ella 
despacio; pega la pala a la roca y levántala, pero sin golpes. Trata de izarla con la 
parte central de la pala, no con una esquina..., haz que el peso caiga sobre los dos 
cilindros hidráulicos. ¿Quién te ha dicho que lo hicieras de esa forma? 

—Nadie, Tom. Vi que lo hacían así y... 

—; Ah, sí? ¿Y quién era? 

—Dennis, pero... 

—-Oye, chico, si quieres aprender algo de Joe Dennis, obsérvale cuando está 
encima de un tractor oruga. Duerme con la misma facilidad con que habla... Y 
eso me recuerda algo. Quería comentar algo contigo. ¿Has tenido algún 


problema con él? 

Rivera extendió las manos con las palmas hacia arriba. 

—¿Cómo puedo tener problemas si no me dirige la palabra? 

—Bueno, todo va bien entonces... Haz que las cosas sigan igual. Supongo 
que Dennis, en el fondo, no es un mal tipo; pero será mejor que te mantengas 
alejado de él. 

Siguió hablando y le explicó al chico lo que Peebles había dicho sobre ser 
mecánico y conductor al mismo tiempo. El moreno rostro de Rivera se llenó de 
abatimiento, y su mano fue hacia la palanca que controlaba la pala, la acarició 
con suavidad, sintiendo el mango anatómico y los remaches que lo mantenían en 
su sitio. 

—Está bien, Tom... —dijo cuando éste hubo terminado de hablar—. De 
acuerdo, vosotros las rompéis y yo las arreglo. Pero si alguna vez necesitas 
ayuda... me dejarás manejar a Daisy Etta, ¿verdad? 

——Claro, chaval, seguro que sí. Pero no lo olvides: ningún hombre puede 
hacerlo todo. 

— Tú sí puedes —repuso el muchacho. 

Tom saltó de la máquina y Rivera metió la primera, acercó la excavadora 
con lentitud a la piedra y colocó la hoja metálica junto a ella con mucha 
delicadeza. Al sentir la resistencia, el poderoso motor tensó sus músculos de 
forma claramente audible; Rivera dio un poco más de gas y la máquina se pegó a 
la piedra, las orugas resbalaban y se hundían en el suelo, amontonando la tierra 
suelta detrás de ellas. Tom levantó un puño con el pulgar hacia arriba y el chico 
empezó a elevar la pala. La Siete bajó el hocico, igual que un buey que se abriera 
paso por entre el barro; la parte delantera de la oruga se enterró aún más y la pala 
resbaló un centímetro hacia arriba, raspando la roca, como si una polea tirase de 
ella. La piedra se movió, y, de repente, quedó desprendida de la tierra que la 
cubría, haciendo que el suelo se abultara como la ola creada por el avance de un 
barco: la pala perdió su punto de agarre y se deslizó sobre la roca. Rivera tiró de 
la palanca con el tiempo justo de impedir que la piedra atravesara la capota del 
radiador. Puso marcha atrás, pegando la hoja metálica a la piedra y, por fin, logró 
dejarla expuesta a la luz del día. 

Tom la contempló, rascándose la nuca. Rivera bajó de la máquina y anduvo 
hacia él. Los dos guardaron silencio durante unos segundos. 

La piedra, más o menos rectangular, tenía la forma de un ladrillo al que le 
hubieran cortado un extremo formando un ángulo aproximado de unos treinta 
grados, y en el extremo del ángulo faltaba un pedazo cuadrado, dejando un 


reborde parecido al que se forma en el tronco de un árbol talado. La piedra tenía 
unos noventa centímetros de largo por sesenta de altura y sesenta de ancho, y 
debía de pesar unos doscientos cincuenta o trescientos kilos. 

—Bueno —dijo Tom, con una mirada de sorpresa—, esto no es de aquí, y, 
si lo fuera, jamás tendría esta forma. 

—¡Es la piedra de una casa! —dijo Rivera en voz baja—. Tom, aquí hubo 
un edificio, ¿no? 

Tom se volvió con brusquedad hacia el atolón. 

—Aquí «hay» un edificio... o sus restos. Sólo Dios sabe cómo... 

Se quedaron inmóviles, mientras el cielo se oscurecía con lentitud, 
contemplando el atolón; y los dos sintieron una extraña opresión en el pecho, 
como si el viento y el sonido no existieran. Y, sin embargo, había viento, y Daisy 
Etta ronroneaba suavemente detrás de ellos, en punto muerto. Nada había 
cambiado y... ¿Era eso? ¿Que nada había cambiado? ¿Que aquí nada cambiaría 
nunca o que nada podía cambiar? 

Tom abrió la boca dos veces para hablar y no pudo, o no quiso, hacerlo: no 
sabía cuál de las dos cosas era. De repente, Rivera cayó de rodillas, la espalda 
rígida y los ojos muy abiertos. 

1. En español en el original. 

La atmósfera se había vuelto muy fría. 

—Hace frío —dijo Tom, y su voz le sonó extraña y áspera. Y el cálido 
viento soplaba sobre ellos; la tierra estaba caliente bajo las rodillas de Rivera. El 
frío no era una falta de calor, sino una falta de algo... cálido, sí, pero ese algo 
quizá fuese, precisamente, el calor de la fuerza vital. La sensación de opresión 
aumentó, como si al haberse dado cuenta de que algo extraño había en aquel 
lugar la hubiese hecho nacer, y su creciente sensibilidad a esa extrañeza le fuera 
dando fuerzas. 

Rivera dijo algo en voz muy baja, en castellano. 

—; Qué estás mirando? —le preguntó Tom. 

Rivera sufrió un violento sobresalto y alzó un brazo como si pretendiera 
protegerse de la voz de Tom. 

—Yo... Tom, no hay nada que mirar. En otra ocasión, ya me había sentido 
como ahora. No sé... —Meneó la cabeza, con los ojos muy abiertos e 
inexpresivos—. Y después hubo una tormenta horrible... 

—Su voz acabó por desvanecerse en la nada. 

Tom le agarró por el hombro y le hizo incorporarse de repente. 

—;¡Chico! ¿Te has vuelto idiota o qué? 


Rivera le sonrió, casi con dulzura. El vello que había encima de su labio 
superior aparecía lleno de pequeñas gotitas de sudor. 

—No es nada, Tom. Me encuentro muy asustado, eso es todo. 

—Pues olvídate de ello, sube a ese trasto y vuelve al trabajo —rugió Tom. Y 
después, en voz más baja y suave añadió —: Mira, chico, ya sé que en este sitio 
hay algo..., algo raro. Pero el saberlo no nos ayudará a construir una pista de 
aterrizaje. Y, de todas formas, cuando se tiene miedo, lo que se debe hacer es no 
quedarse quieto... Anda, ve hacia el montículo y mira si hay alguna otra roca 
grande que pueda servirnos. Ahí abajo tenemos un pantano que hemos de 
rellenar. 

Rivera vaciló durante un segundo, abrió la boca para decir algo, tragó saliva 
y después se dirigió con lentitud hacia la Siete. Tom permaneció inmóvil, 
mientras observaba al muchacho y cerraba su mente a la impalpable presión de 
algo, cerca de él, que le congelaba las entrañas. 

La excavadora se dirigía hacia el montículo, entre gruñidos, y, de repente, 
Tom recordó que el nombre de la máquina, en el argot español era puerco. ! 
Rivera la condujo en ángulo hacia el montículo y clavó la esquina de la pala en 
él. La tierra y la vegetación se curvaron hacia arriba, apartándose del montículo, 
y fluyeron por la pala para caer hacia los lados. La excavadora terminó de pasar 
junto al montículo, se llevó la carga de tierra y la depositó en el suelo. Después, 

Rivera la hizo girar y se preparó para dar otra pasada. 

1. En español en el original. 

Diez minutos después, encontró roca: el acero al manganeso chirrió al 
chocar con ella, y una nubecilla de polvo grisáceo brotó de la esquina de la pala. 
Tom se arrodilló y examinó el lugar una vez la máquina hubo pasado. Era la 
misma clase de piedra que había encontrado antes en la meseta..., y tenía 
idéntica forma. Pero ésa era una pared, con las aristas de cada bloque encajados 
unas en otras. 

Y fríos, fríos, como... 

Tom aspiró una honda bocanada de aire, y se limpió el sudor de los ojos. 

—No me importa —murmuró—. Necesito conseguir esa piedra. Tengo que 
llenar un pantano entero... 

Se puso en pie y le hizo una seña a Rivera para que empezara a meter la 
pala en una rendija de la pared a medio enterrar. 

La Siete giró hasta quedar de cara a la pared y se detuvo mientras Rivera 
metía la primera velocidad, daba gas y hacía descender la pala. Tom alzó los ojos 
y le miró al rostro. El muchacho tenía los labios blancos. Sus dedos tiraron de la 


palanca principal, la pala se hundió y su esquina se introdujo limpiamente en la 
rendija. 

La excavadora empezó a protestar con estruendo; se movía de lado y giraba 
con la pala como eje. Tom se apartó de un salto y echó a correr para rodear la 
máquina, que se encontraba casi en posición paralela a la pared: cuando estuvo 
en lugar seguro, se quedó inmóvil, con una mano preparada para hacerle señas al 
chico y los ojos clavados en la pala, que seguía su lucha con la pared. Y, 
entonces, todo ocurrió al mismo tiempo... 

El bloque de piedra se soltó con un seco chasquido, giró hacia fuera y 
arrastró a su vecino con él. El que estaba situado encima de los dos se desplomó 
por el hueco, y el montículo entero pareció sacudirse y buscar una nueva 
posición. Y algo salió, con un veloz silbido, de aquel agujero negro en el que 
habían estado las piedras. Algo como una niebla; pero no una niebla que pudiera 
ser vista; algo enorme que no podía ser medido. Con ese algo llegó una ráfaga de 
frío que no era frío, y olor a ozono, y el chisporroteo de una poderosa descarga 
de electricidad estática que les erizó el vello. 

Tom se encontraba a unos quince metros de la pared antes de darse cuenta 
de que él se había movido. Se detuvo y vio cómo la Siete se encabritaba de 
repente, igual que un caballo salvaje, y cómo Rivera giraba dos veces por el aire. 
Tom gritó alguna sílaba carente de significado y corrió hacia el chico tendido 
sobre la hierba, le cogió en brazos y echó a correr de nuevo. Sólo entonces 
comprendió que huía de la máquina. 

Ésta parecía haber enloquecido. Su pala subía y bajaba. Se apartó del 
montículo en una rápida curva, con los controles moviéndose de un lado a otro y 
el silbido del cambio de marchas convertido en un aullido. La pala se hundió 
repetidas veces en la tierra, y cavó grandes zanjas por las que la excavadora se 
introducía con un rugido estruendoso. Después empezó a moverse en un gran 
arco irregular, dio la vuelta y regresó resoplando hacia el montículo para 
lanzarse una y otra vez contra la pared cubierta de escombros, mientras 
rechinaba, rugía y patinaba. 

Jadeante, casi sin aliento, Tom llegó al final de la meseta y se arrodilló para 
depositar al muchacho con cuidado sobre la hierba. 

——Chico..., eh, chico... 

Las largas y sedosas pestañas de Rivera se agitaron levemente y sus 
párpados se abrieron. Tenía los ojos tan vueltos hacia arriba que sólo podía 
vérsele el blanco, y a Tom el corazón le dio un vuelco. El muchacho tragó aire 
en un largo y tembloroso suspiro que se cortó de repente. Tosió dos veces y su 


cabeza fue de un lado para otro con tal violencia que Tom se la cogió entre las 
manos y se la sujetó. 

—Ay... María, madre de..., ¿qué me ha pasado? Tom, ¿qué me ha pasado? 

—Te has caído de la Siete, imbécil. Tú..., ¿cómo te encuentras? 

Los dedos de Rivera arañaron el suelo. Logró incorporarse un poco, 
apoyándose en los codos, y, un instante después, volvió a dejarse caer. 

—Me encuentro bien. Tengo un horrible dolor de la cabeza, ¿Qué les ha 
pasado a mis pies? 

—¿Los pies? ¿Te duelen? 

—No... —El rostro del joven se puso grisáceo y sus labios se apretaron a 
causa del esfuerzo—. No, Tom, no siento nada. 

—¿No puedes moverlos? 

Rivera hizo otro intento y meneó la cabeza. Tom se puso en pie. 

— Tranquilo. Voy a buscar a Kelly. Regreso en seguida. 

Empezó a caminar muy de prisa y cuando Rivera le llamó a gritos no se 
volvió. Tom había visto ya antes a un hombre con la espalda rota. 

Tom se detuvo donde la pequeña meseta terminaba y aguzó el oído. Estaba 
oscureciendo y la luz crepuscular le permitía ver a la excavadora parada junto al 
montículo. El motor seguía en marcha; no se había calado. Pero lo que detuvo a 
Tom fue el hecho de que la máquina no estaba en punto muerto, sino que 
aceleraba locamente y con el gas subiendo y bajando, como si en la palanca 
hubiera una mano impaciente: broom, broooom, subiendo, mucho más de prisa 
de lo que hubiera sido posible incluso en el caso de que la palanca estuviera rota, 
y luego bajando con brusquedad hasta casi llegar al silencio, roto por la 
explosiva puntuación de un rápido e irregular petardeo. Después, el motor volvía 
a subir, casi en un aullido, mientras mantenía un número tal de revoluciones por 
minuto que ponía en peligro a todas las partes móviles de la máquina, haciendo 
temblar su gran mole como si sufriera un ataque mortal. 

Tom se dirigió hacia la Siete con una mueca de perplejidad en su rostro, 
curtido por la intemperie. Algunos reguladores se rompían, y, de vez en cuando, 
te encontrabas con un motor que se hacía pedazos a sí mismo al acelerar sus 
revoluciones de una forma incontrolada. Pero el motor podía hacer eso, acelerar 
locamente o ir bajando de revoluciones hasta pararse, sólo si un conductor era lo 
bastante idiota como para dejar su máquina con el gas abierto. Ésta actuaría igual 
que la Siete había hecho...; pero no daría vueltas a menos que la pala se 
encontrara con algo que no cediera ante ella, y, en tal caso, había grandes 
probabilidades de que acabara calándose. Pero, en cualquier caso, era de todo 


punto imposible que una máquina actuara por sí sola de esa forma, acelerando y 
desacelerando, poniéndose en marcha y dando vueltas, subiendo y bajando su 
pala. 

El motor empezó a frenar mientras que Tom se acercaba a la máquina y, 
unos instantes después, acabó por adoptar un sonido similar a un ronroneo 
regular y sereno. De repente, Tom tuvo la loca impresión de que la excavadora le 
observaba. Se encogió de hombros, en un intento de librarse de esa idea, y puso 
una mano en el estribo. 

La Siete reaccionó como un caballo salvaje. El gran Diesel lanzó un rugido, 
y Tom vio con toda claridad cómo la palanca principal retrocedía con un 
chasquido. Se apartó de un salto, pues pensó que la máquina saldría disparada 
hacia adelante; pero, al parecer, se encontraba con la marcha atrás metida, 
porque la excavadora empezó a moverse hacia atrás con una oruga atascada en el 
suelo; entonces, el extremo de la pala más cercano a Tom giró en un arco 
cegador, y pasó a una fracción de centímetro de su cadera mientras que él hacía 
un giro desesperado para apartarse de su camino. 

Y, como si hubiera rebotado contra una pared, la excavadora cambió de 
velocidad y se lanzó sobre él, con los cuatro metros de pala metálica alzados y 
los dos grandes faros que había al final de sus soportes curvados enfocados sobre 
él, como los ojos saltones de algún sapo inmenso. Tom no tuvo más remedio que 
saltar hacia arriba y agarrarse con las dos manos al extremo de la pala, al tiempo 
que echaba el cuerpo hacia atrás para apoyar los pies en la metálica superficie. 
La hoja empezó a caer y se hundió en la blanda tierra, cavando en ella un surco 
pequeño, pero profundo. El barro y la hierba que empezaban a acumularse en la 
hoja subieron rápidamente de nivel y comenzaron a cubrirle las piernas; Tom las 
movió para que no quedaran aprisionadas. La hoja volvió a subir, lo que hizo que 
dejase casi un metro de tierra junto al surco, y la excavadora se lanzó hacia 
delante; descendió por el desnivel y subió por él, con sus orugas cada vez más 
inclinadas mientras trepaba por el montón de tierra. La máquina se equilibró 
encima y luego bajó por él, perdiendo el equilibrio durante un segundo, igual 
que una motocicleta que sale disparada de una rampa; después, le llegó el 
ensordecedor estruendo de catorce toneladas de metal que se estrellaban sobre el 
suelo, con la pala por delante. 

Tom salió despedido y parte de la piel de sus palmas, duras como el cuero, 
se quedó pegada al metal. Cayó hacia atrás, y rodó sobre sí mismo; pero nada 
más tocar el suelo se puso de pie, en la posición adecuada, y saltó. Sabía que 
ninguna máquina podía clavar su pala en el suelo de esa forma y liberarse con 


facilidad después de un impacto como aquél. Saltó hacia la parte superior de la 
hoja, apoyó una mano en el radiador y se impulsó hacia arriba. Como si una 
voluntad maligna la poseyera, la tapa del radiador se soltó de sus bisagras y 
quedó, entre sus dedos, justo en la fracción de segundo en que su mano carecía 
de cualquier otro punto de apoyo. Desequilibrado, Tom cayó sobre su hombro 
con las piernas al aire y su cuerpo empezó a resbalar por la lisa curva de la 
capota hacia la oruga, que removía la tierra por debajo de la máquina. Tom 
intentó asirse al tubo de ventilación; pero apenas había puesto los dedos sobre él 
cuando la excavadora logró liberarse de su atasco y retrocedió de repente, para 
trepar por el montón de tierra. Una vez más, Tom sintió esa pérdida de aliento 
que acompañaba al vuelo por encima de la pequeña loma, y después oyó el golpe 
de la máquina al aterrizar, esta vez casi plana, encima de sus orugas. 

La sacudida hizo que Tom perdiera su asidero, y, al empezar a resbalar por 
la capota, su codo se enganchó en el tubo de escape: el metal, de un rojo mate, le 
mordió la carne. Lanzó un gruñido y pasó el brazo alrededor del tubo. Su ímpetu 
hizo que prosiguiera su avance y dio la vuelta sobre éste; entonces, sus pies se 
estrellaron contra las palancas de control. Se enganchó en una de ellas con el pie 
sujetándose por el empeine, y logró impulsarse con las piernas. Sus dedos 
arañaban el cálido metal, mientras se arrastraba, frenético, hacia atrás hasta que 
se derrumbó pesadamente en el sillín. 

—Y ahora... —dijo con un rechinar de dientes, a través de una roja muralla 
de dolor—, ahora vas a ser buena y dejarás que te conduzca. 

Y le propinó una patada a la palanca de control principal. 

El motor lanzó un gemido al perder con tanta brusquedad la carga que 
arrastraba. Tom se agarró al control del gas, con el pulgar clavado en el seguro 
de cierre, y empujó la palanca hacia delante para cortar la entrada del 
combustible. 

Pero el motor no quería apagarse: su rugido bajó poco a poco de tono hasta 
convertirse en un lento ronroneo, mas no se apagó. 

—Hay una cosa sin la que no puedes funcionar —murmuró Tom—. La 
compresión... 

Se puso en pie y se inclinó por encima del tablero de mandos, para alargar 
la mano hasta la palanca de cierre de la compresión. Apenas se hubo levantado 
del asiento, el motor se revolucionó de repente. Tom se volvió hacia la palanca 
de control, que había saltado de nuevo a la posición de «abierto». Sus dedos 
rozaban casi la palanca cuando ésta se desplazó hacia delante, y la aullante 
máquina se movió con una sacudida tan brusca que le hizo saltar la cabeza sobre 


los hombros y volvió a lanzarle hacia el asiento con un seco chasquido de 
huesos. Tom alargó la mano hacia el control hidráulico de la pala y lo colocó en 
posición «flotante», y, apenas la hubo bajado lo bastante para tocar el suelo, puso 
el control en «cierre». El borde metálico mordió la tierra y el motor empezó a 
gruñir. Mientras sujetaba el control de la pala, Tom empujó la palanca principal 
hacia delante con la otra mano. Una de las palancas de dirección saltó hacia atrás 
y le propinó un feroz golpe en la rodilla. No pudo aguantar el dolor: sus dedos 
soltaron el control de la pala y ésta empezó a elevarse. El motor comenzó a girar 
con mayor rapidez, y Tom se dio cuenta de que no respondía a la palanca de 
«cierre». Lanzó una maldición y se levantó de un salto; las palancas, que se 
movían alocadas, le golpearon tres veces en la ingle antes de que él pudiera 
ponerse fuera de su alcance. 

Cegado por el dolor, jadeando y gimiendo, Tom se aferró al tablero de 
mandos. El indicador de presión del aceite, que tenía a su derecha, se desprendió 
del tablero con un tintineo de cristal roto y, por el agujero, salió un chorro de 
aceite hirviendo que bañó su piel. El dolor fue tan brusco que le hizo recobrar la 
claridad mental. Ignorando los golpes de la palanca izquierda y de la principal, 
que había empezado a bailotear tan alocada como las otras, se inclinó sobre la 
parte izquierda del tablero y agarró la palanca que regulaba la compresión. La 
excavadora se lanzó hacia delante y llevó a cabo un giro salvaje: Tom se dio 
cuenta de que la máquina había logrado hacer que saliera despedido. Pero, un 
segundo antes de que sus pies perdieran contacto con el metal del suelo, su mano 
había conseguido golpear la palanca de compresión, haciéndola caer. Las 
grandes válvulas que había en las cabezas del cilindro se abrieron y se quedaron 
clavadas en esa posición; el combustible atomizado y el aire superrecalentado 
salieron despedidos con un petardeo; y, mientras que la cabeza y los hombros de 
Tom golpeaban contra el suelo, la gigantesca máquina enloquecida se fue 
parando hasta que quedó en silencio salvo por el gruñido del agua que hervía en 
el sistema de refrigeración. 

Unos minutos después, Tom levantó la cabeza y lanzó un gemido. Rodó 
sobre sí mismo hasta que consiguió sentarse, con el mentón sobre las rodillas, y 
sintió que su cuerpo era azotado por oleadas de dolor. Cuando éstos se calmaron 
un poco, se arrastró hacia la máquina. Con ayuda de la oruga, se irguió con 
lentitud. Después, aturdido y tambaleante, se puso a la tarea de paralizar la 
excavadora, al menos durante esa noche. 

Abrió la válvula que había bajo el tanque de combustible, y dejó que el 
cálido líquido amarillo fluyera por el suelo. Después, pasó a la válvula que 


regulaba la bomba de inyección y la abrió también. Luego encontró un pedazo 
de alambre en la caja de herramientas y lo utilizó para dejar inmovilizada la 
palanca de la compresión. Una vez hecho esto, se arrastró sobre la máquina, 
quitó el protector y la bola metálica que tapaban el filtro del aire, se despojó de 
la camisa, y la metió en la tubería. Colocó la palanca de control en la posición de 
«cierre», la trabó con el pestillo de seguridad, y cerró la entrada del combustible 
que iba del depósito a la bomba. 

Después, bajó de la excavadora y, caminando muy despacio, se dirigió hacia 
el final de la meseta, al lugar donde había dejado a Rivera. 

Nadie se enteró de que Tom estaba herido hasta una hora y media después. 
Habían tenido demasiado trabajo: hicieron una camilla para el portorriqueño y 
prepararon un refugio que le cubriera usando una de las grandes cajas del equipo 
con una tienda del ejército por encima para que sirviera de techo. Buscaron el 
equipo de primeros auxilios y los libros de medicina e hicieron lo que pudieron: 
le inmovilizaron la espalda con unos palos y le administraron una fuerte dosis de 
sedante. Tom era una masa de hematomas y su brazo derecho, el que se le había 
enganchado en el tubo metálico, era un pedazo de carne despellejada. En cuanto 
hubieron terminado con Rivera cuidaron de él, y el viejo Peebles se encargó de 
manejar los polvos de sulfamida y los vendajes igual que si fuera una enfermera 
bien adiestrada. Y sólo después de eso llegó el momento de hablar. 

—Yo he visto a un hombre salir despedido de un tractor oruga —dijo 
Dennis mientras estaban sentados alrededor del café masticando raciones del 
ejército—. Iba sentado en el brazo del asiento, y miraba hacia atrás. La máquina 
tropezó con una roca y se encabritó. Le arrojó justo en el camino de la oruga y le 
dejó plano.., como una cinta de tres metros. —Bebió un poco de café para tragar 
el bocado de comida al que le había estado dando vueltas mientras hablaba, y 
masticó ruidosamente—. Ese tipo era idiota. Poner el trasero de esa forma, 
incluso en un tractor oruga... No logro entender por qué a ese mono se le ocurrió 
hacer algo semejante, y menos en una excavadora... 

—No lo hizo —dijo Tom. 

Kelly se frotó el mentón. 

—; Estaba bien sentado en el sillín y salió despedido? 

—AsÍ ha sido. 

—¿Pues qué hacía? —preguntó Dennis después de un silencio cargado de 
incredulidad—. ¿Iba a cien por hora, o qué? 

Tom contempló el círculo de rostros iluminado por el brillante, y 
excesivamente artificial, resplandor de una lámpara de carburo y se preguntó 


cuáles serían sus reacciones si lo contaba todo tal y como había sucedido. Tenía 
que decirles algo, y le daba la impresión de que ese algo no podía ser la verdad. 

—Estaba trabajando —explicó por fin—. Sacaba una piedra de la pared de 
un viejo edificio que encontramos allí arriba, en la meseta. Mientras lo hacía, 
uno de los bloques de piedra se soltó y el regulador pareció volverse loco. La 
máquina se encabritó igual que una yegua enloquecida, y salió disparada. 

—; Salió disparada? 

Tom abrió la boca, pero volvió a cerrarla, y se limitó a asentir con la cabeza. 

—Bueno, supongo que eso es lo que ocurre cuando pones a un mecánico a 
conducir... —dijo Dennis. 

—Eso no tiene nada que ver —le interrumpió Tom con acritud. 

— Tom... ¿y la Siete? —se apresuró a preguntar Peebles—. ¿Se le ha roto 
algo? 

— Tiene algunas averías —respondió Tom—. Será mejor que le echemos un 
vistazo a las palancas de dirección. Además, se ha calentado mucho. 

—La cabeza del tubo del aire está agrietada —dijo Harris, un joven 
corpulento con las espaldas de un búfalo y una sed que había llegado a ser 
famosa. 

—; Cómo lo sabes? 

—Lo vi cuando Al y yo fuimos con la camilla para recoger al chico 
mientras que vosotros construíais el refugio. El agua caliente estaba cayendo por 
encima de la capota. 

—¿Quieres decir que fuiste hasta el montículo para echarle una mirada a la 
excavadora mientras que el chico seguía tendido en el suelo? ¡Os expliqué con 
toda claridad donde le había dejado! 

¡Al montículo! —Los ojos de Al Knowles, siempre algo saltones, 
estuvieron a punto de salirse de sus Órbitas—. ¡Encontramos ese trasto parado a 
unos seis metros del chico! 

—; Qué? 

—Es cierto, Tom —dijo Harris—. Oye, ¿qué te ocurre? ¿Dónde habías 
parado la excavadora? 

—Ya os lo dije..., junto al montículo..., el viejo edificio que descubrimos. 

—; Y te dejaste el motor en marcha? 

—; El motor en marcha? —La mente de Tom vio con gran nitidez la imagen 
de un pequeño motor de gasolina de dos cilindros que estaba atornillado junto al 
gran Diesel de la excavadora, conectado con un engranaje Bendix y una correa 
de transmisión al eje del Diesel para que le sirviera de arranque. Recordó la 


última mirada que él había lanzado a la máquina, inmóvil y silenciosa salvo por 
el hervir del agua—. ¡No! 

Al y Harris intercambiaron una mirada. 

—Bueno, Tom, supongo que en aquellos momentos debías de estar algo 
aturdido —dijo Harris, intentando que sus palabras no sonaran demasiado 
hirientes—. La oímos cuando nos encontrábamos a mitad de la cuesta, y ya 
sabes que ese ruido es inconfundible... Daba la impresión de estar atascada o 
algo así, como si se esforzara... 

Tom apretó los puños y apoyó las sienes en ellos. 

—Dejé el motor en punto muerto —dijo en voz baja—. Cerré la compresión 
y sujeté la palanca. Incluso llegué a taponar el tubo de la entrada con mi camisa. 
Vacié el depósito. Pero... no toqué el motor de arranque. 

Peebles quiso saber por qué se había tomado tantas molestias. Tom se limitó 
a mirarle y meneó la cabeza. 

—Debería haber arrancado las conexiones. No pensé en el motor de 
arranque ——murmuró. Después, añadió—: Harris, ¿encontraste el motor en 
marcha cuando llegaste a la meseta? 

—No, estaba parado. Y caliente..., muy caliente. Supongo que el motor de 
arranque se había quedado atascado. Tuvo que ser eso, Tom. Dejaste el motor de 
arranque puesto y, por alguna razón, eso debió de hacer que la correa y el Bendix 
empezaran a funcionar; aunque no sé cómo... —Su voz fue perdiendo convicción 
a medida que hablaba: hacían falta diecisiete movimientos distintos para poner 
en marcha a una excavadora de aquel tipo—. Bueno, sea como fuere, estaba 
funcionando, y el motor de gasolina hizo que se moviera. 

—A mí me ocurrió una vez —dijo Chub—. Trabajaba en una carretera con 
un Ocho, y el eje del cambio se rompió. Logré hacer que recorriera casi un 
kilómetro gracias al motor de arranque. Claro que no tenía más remedio que 
detenerme cada cien metros para dejar que se enfriara un poco... 

—Pues yo tengo la impresión de que la Siete quería cargarse a ese mono — 
dijo Dennis con cierto sarcasmo—. Le dio una buena paliza y después quiso 
terminar el trabajo. 

Al Knowles lanzó una feroz y estridente carcajada. 

Tom se puso en pie, meneando la cabeza, y se alejó por entre las cajas del 
equipo hacia el improvisado hospital que habían preparado para el muchacho 
portorriqueño. 

Dentro había una luz tenue y Rivera estaba tendido, muy quieto y con los 
ojos cerrados. Tom se apoyó en el umbral, el extremo abierto de la caja, y le 


observó durante un momento. A su espalda podía oír el murmullo de las voces 
de los hombres; por lo demás, la noche era tranquila y silenciosa, sin viento. El 
rostro de Rivera tenía ese extraño color que una piel aceitunada adquiere cuando 
se queda exangie. Tom contempló su pecho, y, durante un segundo de agudo 
pánico, le pareció que no se movía. Entró y puso la mano sobre el corazón del 
muchacho. Este se estremeció, sus párpados se abrieron, y tragó aire con un 
ronco estertor. 

—;¡ Tom... Tom! —exclamó con un hilo de voz. 

— Tranquilo, chico... ¿Quépasa? 

—Ha vuelto... ¡Tom! 

—; Quién? 

—ZLa de Siete. 

—Daisy Etta... No, chico, ésa no va a volver. Ya no estás en la meseta. 
Venga, chico, tienes que aguantar... 

Los oscuros ojos de Rivera, enturbiados por el sedante, le contemplaron con 
mirada inexpresiva. Tom retrocedió un par de pasos y los ojos de Rivera 
siguieron clavados allí donde él había estado antes. No veían nada. 

—Duérmete —murmuró. Los ojos se cerraron al instante. 

Kelly estaba diciendo que nadie salía malparado nunca en una obra a no ser 
que fuera estúpido. 

—Y la mayor parte de las veces no te das cuenta de las estupideces que 
haces hasta que alguien resulta herido. 

—La estupidez fue hacer que un chico que ni siquiera es conductor se 
subiera a esa máquina —dijo Dennis con su mejor tonillo de autosuficiencia. 

—-/0h, ya te he oído esa canción antes —repuso el viejo Peebles en voz baja 
—. Odio el tener que explicarle este tipo de cosas a un hombre porque las 
comparaciones siempre resultan odiosas, aunque... Llevo tiempo trabajando con 
Rivera, y he visto tipos tan buenos como él; pero no he visto a casi nadie que 
fuera mejor. Tú eres bueno encima de un tractor oruga, Dennis; sin embargo, el 
chico podría darte cien mil vueltas en una excavadora. Sí, te haría parecer todo 
un contable... 

Dennis se medio incorporó, al tiempo que mascullaba algo ininteligible 
aunque ofensivo. Miró hacia donde Al Knowles se encontraba, en busca de 
apoyo, y lo consiguió. Después, sus ojos recorrieron el círculo de rostros, pero 
no encontraron ningún otro sostén. 

Peebles se echó un poco hacia atrás, chupando su pipa y observándole por 
debajo de sus revueltas cejas. Dennis volvió a sentarse y decidió probar suerte de 


otra forma. 

—Bueno, ¿qué demuestra eso? Si dices que es tan bueno, aún hay menos 
razón para que se cayera de la máquina y saliera herido. 

—La verdad es que todavía no entiendo demasiado bien lo ocurrido —dijo 
Chub, y el tono de su voz quería decir: «Odio admitirlo, pero...». 

Ése fue el momento en que Tom apareció. Caminaba como un sonámbulo, y 
se quedó inmóvil, con la brillante luz del carburo ardiendo entre él y Dennis. 
Éste prosiguió con su charla, sin enterarse de que Tom se hallaba a su espalda. 

—Eso es algo que nunca conseguirás. Ese portorriqueño es un chaval 
peligroso... Tal vez Tom dijera algo que a él no le hizo gracia e intentó clavarle 
un cuchillo en la espalda en cuanto se dio la vuelta. Todos lo hacen, yo lo sé. Y 
Tom no recibió esa tremenda paliza cuando intentaba detener la excavadora, 
nada de eso. Tuvieron que luchar durante un buen rato antes de que el mono 
acabara con la espalda rota. Después de eso, Tom prepara los mandos de la 
excavadora para que aplaste a Rivera y viene aquí e intenta hacernos tragar eso 
de que... —Su voz se apagó de repente al notar la sombra de Tom sobre él. 

Tom le agarró por la pechera de la camisa, con su brazo bueno, y le sacudió 
igual que si fuera un saco vacío. 

—¡Cerdo! —gruñó—. Debería meterte debajo de la pala y dejarla caer... 

Un instante después soltó a Dennis y le golpeó en el rostro con el antebrazo. 
Aquél cayó..., aunque, más que caer, pareció como si se encogiera sobre sí 
mismo. 

—0Oh, vamos, Tom, no hacía más que hablar por hablar... Sólo era una 
broma, Tom, sólo una... 

—¡Y, además, eres un cobarde! —cexclamó Tom, al tiempo que daba un 
paso hacia delante y levantaba una de sus sólidas botas tejanas. 

—¡ Tom! —gritó secamente Peebles. 

El pie de Tom volvió a posarse en el suelo. 

—;¡Fuera de mi vista! —rugió el capataz—. ¡Largo! 

Dennis se puso en pie. 

—?Pero, Tom, no puedes... —balbuceó Knowles. 

—Y tú, pasmarote de ojos saltones, ¡lárgate con tu hermano siamés! — 
ordenó Tom, con su voz al borde del estallido. 

—Muy bien, muy bien... —dijo Al, con el rostro blanco, y desapareció en la 
oscuridad, detrás de Dennis. 

—Estoy hasta los cojones de esto —exclamó Chub—. Me voy a dormir. 

Se dirigió hacia una caja, sacó de ella un saco de dormir con capuchón 


antimosquitos, y salió sin decir ni una palabra más. Harris y Kelly, que se habían 
levantado, volvieron a sentarse. El viejo Peebles no se había movido. 

Tom permaneció inmóvil, la mirada clavada en la oscuridad, los brazos 
pegados a los costados y los puños apretados. 

—Siéntate —le dijo Peebles con suavidad. Tom se volvió y le miró—. 
Siéntate —repitió Peebles—. No puedo cambiarte las vendas si no te sientas. 

Señaló el vendaje que rodeaba el codo de Tom. Se estaba volviendo rojo: la 
mancha de sangre cada vez se agrandaba más; las heridas de los maltrechos 
tejidos habían vuelto a abrirse cuando el corpulento georgiano, dominado por la 
furia tensó sus músculos. Tom se sentó. 

—Ya que hablábamos de estupideces, iba a contaros que yo tengo la mejor 
marca en eso —dijo Harris con voz tranquila mientras que Peebles empezaba a 
manipular con las vendas. En una ocasión cometí la mayor idiotez que pueda 
pensarse estando encima de una máquina. Nadie la superaría. 

—Yo sí —repuso Kelly—. Trabajé en una excavadora para dragar durante 
una temporada: un día la puse en marcha y empecé mi trabajo. Era muy grande, 
con un soporte de veinticinco metros, y estaba colocada sobre una estructura de 
madera, en el centro de un pantano. Oí que el motor rateaba y bajé del asiento 
para echarle una mirada a la aguja del combustible. Bueno, el caso es que por 
entretenerme en eso, perdí más tiempo del que pensaba y el brazo de la draga 
ascendió hasta arriba del todo y se precipitó sobre mi cabina. La sacudida hizo 
que las maderas se resquebrajaran, y la máquina se deslizó hacia atrás, con 
majestuosa lentitud, y acabó con la parte trasera hundida en el barro, donde 
quedó enterrada hasta los ojos... 

—Kelly emitió una suave risa—. ¡Parecía una pala para hacer trincheras! 

—Pues yo sigo diciendo que cometí la mayor de las estupideces y que no 
hay ninguna mayor —afirmó Harris—. Ocurrió en un río, cuando ampliábamos 
un canal. Volví al trabajo después de tres días de juerga, atontado todavía por el 
ron. Me subí a una excavadora y empecé a trabajar junto a un risco de seis 
metros de altura. Al pie del risco había un gran nogal, y justo pegada al borde, 
una rama muy gruesa. Bueno, pues se me ocurrió la estúpida idea de que debía 
partirla... Pongo una de las orugas sobre la rama y la otra en el borde del risco y 
me separo del tronco. Ya había hecho algo de camino, y la rama estaba 
doblándose; antes, yo había pensado en qué ocurriría si se rompía. Justo 
entonces se rompió. Ya sabéis cómo es la madera de nogal: si se rompe lo hace 
limpiamente en dos. Los dos, la excavadora y yo, nos encontramos bajo nueve 
metros de agua. Logré salir, no sé cómo. Cuando las burbujas se calmaron, me 


sumergí y nadé a su alrededor para echarle un vistazo. Todavía estaba nadando 
por allí cuando el superintendente llegó a la carrera. Quería saber qué pasaba y 
yo le grité: «Eh, mire, por la forma en que el agua es agitada parece como si la 
máquina estuviera funcionando todavía». El superintendente frunció los labios, y 
puedo juraros que luego dijo unas cuantas cosas realmente feas de mí... 

¿Dónde conseguiste el siguiente trabajo? —le preguntó Kelly, incapaz de 
seguir conteniéndose. 

—O0h, no me despidió —respondió Harris, muy tranquilo—. Dijo que no 
podía permitirse el lujo de echar a semejante imbécil; que deseaba tenerme cerca 
de él para mirarme cada vez que se encontrara deprimido. 

— Gracias, muchachos —dijo Tom—. Ésta es una forma tan buena como 
cualquier otra de asegurar que todo el mundo comete errores. 

—Se puso en pie y examinó el nuevo vendaje moviendo el brazo delante de 
la linterna—. Podéis pensar lo que os dé la gana; pero os digo que esta tarde, ahí 
arriba, no se cometió ninguna estupidez. De todas formas, no quiero oír más 
comentarios al respecto. ¿Tengo que deciros que la idea de Joe Dennis sobre lo 
que ha ocurrido es ridicula? 

Harris lanzó un taco que liquidaba irremisiblemente tanto a Dennis como a 
cualquier cosa que éste pudiera opinar. 

—Todo se arreglará —dijo Peebles—. Dennis y su amigo de los ojos 
saltones estarán ofendidos, mas no son capaces de hacer nada. Y Chub hará lo 
que se le ordene. 

—Ya veo que le tienes tomada la medida a todo el mundo, ¿eh? —Tom se 
encogió de hombros—. Mientras tanto, ¿vamos a construir una pista de aterrizaje 
o no? 

—La construiremos —aseguró Peebles—. Sólo que... Tom, no tengo 
derecho a darte consejos; pero conserva la calma después de esto. Ponerse duro 
suele dar malos resultados. 

—Lo haré, si puedo —gruñó Tom. 

Después, se fueron a dormir. 

Peebles tenía razón. Dio malos resultados. A la mañana siguiente, cuando 
descubrieron que Rivera había muerto durante la noche, Dennis usó la palabra 
«asesinato». 

El trabajo prosiguió a pesar de cuanto había sucedido. Con un equipo como 
ése resultaba difícil retrasarse mucho. Kelly sacaba dos metros cúbicos del risco 
con cada giro de la gran pala, y los Dumptor son el método más rápido de mover 
la tierra que jamás se haya inventado. Dennis se encargaba de mantener 


despejado el camino de acceso con su oruga y Tom y Chub hacían turnos en la 
excavadora, a la que habían despojado del volquete para compensar la pérdida 
de la Siete, y se dedicaban a delimitar el perímetro con estacas. Peebles hacía un 
poco de todo, y en los momentos libres trabajaba en la instalación de su taller de 
campaña, hacía que tanto el refrigerador de agua como los recargadores de las 
baterías funcionaran y ordenaba sus bancos de forja y soldadura. Los 
conductores se encargaban de aprovisionar de combustible y suministros a su 
propio equipo, y no había grandes retrasos. Rocas y marga salían de la cada vez 
más espaciosa cavidad que había en un lado de la meseta central, de la que era 
preciso eliminar casi una tercera parte, y eran llevadas hasta el límite del 
pantano, que ocupaba el extremo final de la proyectada carretera: del transporte 
se encargaban los volquetes de los grandes tractores oruga, que zumbaban igual 
que avisperos, con sus grandes ruedas de tracción levantando enormes nubes de 
polvo. Las cargas de cascotes eran llevadas hasta el pantano y, una vez allí, la 
excavadora se encargaba de apisonarlas con un agudo gemido de su motor. 
Cuando el montón de escombros que se acumulaba ante la zanja empezaba a 
resultar demasiado alto, era eliminado mediante cargas de dinamita al sesenta 
por ciento, cuidadosamente colocadas, y los cráteres se rellenaban con piedra y 
bloques sacados de las ruinas, que luego se recubrían con la marga de la meseta, 
porque era fácil de apisonar y de alisar limpiamente con la pala. 

Peebles, en cuanto tuvo bien preparado su taller, subió la cuesta de la colina 
en busca de la Siete. Una vez llegó ante ella, se inmovilizó durante un momento, 
rascándose la cabeza y, luego, meneándola suavemente, volvió a bajar la 
pendiente y fue hasta donde Tom se encontraba. 

—Acabo de echarle un vistazo a la Siete —dijo una vez que Tom hubo 
desconectado el quejumbroso motor de dos ciclos y bajó del asiento. 

—;Y qué has descubierto? 

—Una lista tan larga como mi brazo. —Meneó la cabeza—. Tom, ¿qué 
ocurrió realmente allí arriba? 

—El regulador se volvió loco y la máquina quedó sin control —se apresuró 
Tom a contestar, con rostro inexpresivo. 

—Vale, pero... —Durante un largo instante, Peebles sostuvo la mirada de 
Tom sin vacilar. Después lanzó un suspiro—. De acuerdo, Tom. De cualquier 
forma, no puedo hacer nada allí arriba. Tendremos que traerla hasta aquí y 
necesitaré esta máquina oruga para remolcarla. Y antes me hará falta algo de 
ayuda..., los remaches de ajuste del motor están fuera de sitio, y la cadena de la 
oruga izquierda se ha salido de los rodillos. 


—-Oh-h-h. Entonces, ésa es la razón de que no pudiera llegar hasta el chico, 
con sólo el motor de arranque... La oruga apenas debía moverse, ¿no? 

—Es un milagro que avanzara tanto trecho. Esa oruga está hecha un 
verdadero desastre. Está medio metida en los rebordes... Y ése no es ni la mitad 
del problema. La cabeza del tubo está rota, tal y como Harris dijo; pero sólo 
Dios sabe lo que encontraré cuando abra la máquina. 

—; Por qué molestarse? 

—; Qué? 

—Podemos arreglárnoslas sin esa excavadora —dijo Tom de repente—. 
Déjala donde está. Tienes muchas cosas que hacer. 

—?Pero ¿por qué dejarla allí? 

—Bueno..., porque no hace falta tomarse tantas molestias por ella. 

Peebles se rascó la nariz. 

— Tengo una cabeza nueva para el tubo, soportes para las orugas..., incluso 
un motor de arranque de repuesto. Y tengo herramientas para hacer las piezas 
que me falten. —Señaló hacia la fila de montones de tierra que los tractores 
oruga habían ido dejando mientras que ellos hablaban—. Tienes una oruga 
inutilizada porque la estás usando como si fuera una excavadora, y no se te 
ocurra decirme que no te iría bien tener otra excavadora disponible. Si continúas 
como hasta ahora, pronto tendrás que dejar parados a uno o dos Dumptor. 

—Sí, ya se me había ocurrido todo eso nada más abrir la boca —dijo Tom 
con expresión malhumorada—. Vamos. 

Subieron al tractor oruga y se pusieron en marcha. Se detuvieron unos 
momentos en el macizo de la playa para recoger un cable y algunas 
herramientas. 

Daisy Etta se encontraba al comienzo de la meseta. Con sus dos faros 
inclinados miraba hacia abajo la tierra blanda donde aún se veía la huella de un 
cuerpo joven y las pisadas de quienes se habían llevado la camilla. Su aspecto 
general era bastante malo: había arañazos en su pintura verde oliva y las partes 
metálicas que habían perdido la protección empezaban a volverse de un rojo 
mate debido al óxido. Y aunque el suelo era llano, la máquina no se hallaba 
nivelada; su oruga derecha se había salido de los rodillos inferiores y quedado 
algo ladeada, igual que un hombre al que se le ha roto una cadera. Y lo que 
hubiera dentro de ella, ocupando el lugar de una conciencia, meditaba sobre esa 
paradoja de la excavadora que todo conductor debe resolver mientras aprende a 
conocer a su propia máquina. 

Lo que más le cuesta comprender es esa paradoja. Una excavadora es una 


central de energía ambulante, un leviatán de ruido y de resistencia, lo más 
cercano que existe a la famosa fuerza incontenible. El principiante, 
impresionado, y con las imágenes de los invencibles tanques del Ejército 
grabadas en su mente gracias a los noticiarios, le echa una mirada a su máquina 
y le da la sensación de tener entre sus manos una potencia ilimitada que puede 
tratar a todos los obstáculos de la misma manera, sin saber la fragilidad del 
núcleo metálico de un radiador, la mortalidad del manganeso templado, lo 
delicado de un engranaje recalentado, y, por encima de todo, la facilidad con que 
una excavadora puede enterrarse a sí misma en el barro. Cuando desciende de 
esa máquina que ha convertido en un montón de chatarra inútil en tan sólo veinte 
segundos, que quizá medio minuto antes se movía y que ahora tiene las orugas 
tapadas por el barro, el principiante la mira y tiene esa misma sensación mezcla 
de culpabilidad y desengaño que abruma a todo hombre que ha cometido un 
error de juicio. 

Tal como estaba, Daisy Etta era inútil. Aquellos blandos y tozudos bípedos 
eran sus constructores y, si acaso se parecían a cualquier otra raza constructora 
de máquinas, serían capaces de repararlas. La habilidad para reducir la tensión 
de un resorte, hacer girar una varilla de control o reducir a cero la fricción en un 
engranaje no bastaban para reparar la grieta producida en la cabeza de un 
cilindro ni para arreglar los remaches fundidos en un motor de arranque 
sobrecalentado. Había recibido una lección y había aprendido algo. Daisy Etta 
sería reparada y la próxma vez... Bueno, al menos conocería cuáles eran sus 
propias debilidades. 

Tom hizo girar su máquina y se aproximó a la Siete con la pala casi rozando 
la sujeción de la pala de aquélla. Después bajaron del tractor oruga y Peebles se 
inclinó sobre la parte derecha de la excavadora. 

— Ten cuidado —avisó Tom. 

—; Cuidado con qué? 

—-/0h..., supongo que con nada. —Tom rodeó la máquina mientras que sus 
bien adiestrados ojos examinaban la estructura y los mecanismos. De repente, 
adelantó un paso y sus dedos agarraron el tapón del tanque de combustible. 
Estaba enroscado. Lo quitó y un chorro de líquido dorado brotó del tubo. Tom 
volvió a poner el tapón, trepó a la excavadora y abrió el tubo del combustible 
situado en la parte superior del depósito. Cogió la varilla de medir, la limpió 
sobre su rodilla, la metió en el depósito y volvió a sacarla. 

El depósito estaba casi tres cuartas partes lleno. 

—; Qué pasa? —preguntó Peebles, contemplando con curiosidad el tenso 


rostro de Tom. 

—Peebly, desenrosqué el tapón para dejar el depósito vacío. Cuando me 
marché, el combustible se derramaba por el suelo. Y ella ha vuelto a ponerlo en 
su sitio. 

— Vamos, Tom, te estás volviendo loco con todo este asunto... Pensaste que 
lo habías quitado, y eso fue todo. Yo he visto cómo una válvula puede cerrarse 
por sí sola cuando está muy desgastada; pero eso es debido a que la bomba del 
combustible succiona de ella y hace que se cierre cuando el motor está en 
marcha. Pero no se trata de ninguna extraña fuerza de gravedad ni nada por el 
estilo. 

—; Una válvula? —Tom levantó el asiento y miró debajo. Una sola ojeada 
le bastó para ver que la válvula de la excavadora estaba abierta—. Pues esto 
también es cosa suya. 

—De acuerdo, de acuerdo... ¡No me mires así! —Peebles se hallaba tan 
cerca de la exasperación como era posible estarlo—. ¿Y qué importa eso? 

Tom no le respondió. No era de la clase de hombres que empiezan a dudar 
de su cordura cuando se enfrentan con algo que está más allá de su 
entendimiento. Tom era tozudo, y estaba convencido de que cuanto veía y 
percibía era la realidad, lo que ocurría. En él no había ni una sola partícula del 
vacilante miedo a la locura que otro hombre más sensible pudiera tener. No 
dudaba ni de sí mismo ni de la evidencia de sus sentidos, y gracias a ello podía 
liberar a su mente para que buscara cuál era el acuciante «porqué» de un 
problema. Instintivamente sabía que compartir un acontecimiento «increíble» 
con cualquier otra persona, aun si ese acontecimiento había tenido lugar, era 
colocar un mayor número de obstáculos en su camino. Por eso guardó silencio y 
comenzó a examinarlo todo con tozuda atención. 

La cadena de la oruga que se había soltado estaba tan tensa que no se podía 
ni pensar en quitar el remache principal y dejarla suelta. Habría que colocarla de 
nuevo en su sitio; una operación muy delicada, pues un poco de fuerza, aplicada 
en la dirección errónea, bastaría para hacer que la oruga se saliera por completo 
de los rodillos. Y, para complicar todavía más las cosas, la pala de la Siete estaba 
pegada al suelo, y tendrían que levantarla antes de que fuera posible maniobrar 
la excavadora, y el mecanismo hidráulico no servía para nada sin el motor. 

De la parte trasera del tractor oruga, Peebles cogió unos seis metros de cable 
de un centímetro y medio de diámetro, hizo un agujero en el suelo ante la pala de 
la Siete y metió el cable en él. Después trepó a la pala y pasó el cable por el gran 
gancho del remolque atornillado en la parte inferior del protector frontal. El otro 


extremo del cable lo dejó en el suelo delante de la máquina. Tom subió y se 
colocó en el asiento, listo para remolcar la excavadora. Peebles pasó el cable por 
la barra de sujeción del tractor oruga y se encaramó de un salto a la Siete. La 
puso en punto muerto, dejó libre la palanca de «control» y colocó la palanca de 
la pala en posición «flotante». Después levantó un brazo. 

Tom miró hacia atrás, erguido sobre su asiento, y empezó a mover su 
máquina con lentitud, tensando el cable poco a poco. Este fue poniéndose 
estirado y, al hacerlo, levantaba la pala de la Siete. Peebles le hizo la indicación 
de que lo aflojara un poco, y colocó el control de la pala en la posición de paro. 
El cable cayó al suelo, separándose de la pala. 

—Al menos, el sistema hidráulico está bien —dijo Peebles mientras que 
Tom quitaba gas—. Ahora ve hacia la derecha y tensa el cable todo lo que 
puedas sin enredarlo en la oruga. Veamos si podemos colocarla de nuevo en su 
sitio... 

Tom hizo retroceder a la máquina y empezó a desviarse hacia la derecha, 
dejando el cable casi en ángulo recto con la otra máquina. Pee- bles sujetaba la 
oruga derecha de la Siete con el freno, y, un instante después, dejó sueltas las dos 
palancas de dirección. Así, la oruga izquierda podía girar libremente, mientras 
que la derecha no podía moverse. Tom tenía metida la marcha más lenta y sólo le 
había dado un cuarto de vuelta al regulador, por lo que su máquina se desplazaba 
con lentitud soportando la tensión del cable. La Siete se estremeció un poco y 
empezó a moverse sobre la oruga derecha, enviando una increíble cantidad de 
kilos de presión por centímetro cuadrado sobre la parte delantera de la oruga, allí 
donde ésta se había montado encima de la rueda de tracción. Peebles soltó el 
freno derecho con el pie y volvió a meterlo en una hábil serie de pequeñas 
sacudidas. El resultado fue que la oruga se movía unos pocos centímetros y 
volvía a detenerse, con la fuerza aplicada alternativamente hacia adelante y hacia 
los lados, persuadiendo a la oruga de que volviera a colocarse en su sitio. Una 
última sacudida, y quedó bien puesta, montada en los cinco rodillos de tracción, 
los dos grandes rodillos de los extremos, los remaches de guía y el freno. 

Peebles bajó de la excavadora y metió la cabeza por entre la rueda de 
tracción y el remache, mirando abajo y a los lados para ver si había algo roto. 
Tom fue hacia él y le hizo sacar la cabeza tirando del fondillo de sus pantalones. 

—Ya tendrás tiempo para eso cuando la hayamos llevado al taller —dijo, 
mientras trataba de ocultar su nerviosismo—. ¿Crees que rodará bien? 

—?Por supuesto. Nunca he visto una oruga en este estado que volviera a 
quedar encajada en su sitio con tal facilidad. Diablos, ¡si casi parecía que nos 


ayudaba! 

—A veces lo hacen —dijo Tom con voz tensa—. Será mejor que te 
encargues de remolcarla, Peeby. Yo me quedaré en el asiento. 

—Lo que tú digas. 

Descendieron por la cuesta con sumo cuidado. Tom rozaba los frenos 
apenas, y se mantenía en la posición adecuada para que la otra máquina no 
tuviera problemas al remolcar la excavadora. De esta forma llevaron a Daisy 
Etta hacia el taller de Peebles, donde le quitaron la cabeza del cilindro, 
desmontaron el motor de arranque, sacaron una cubierta quemada por completo, 
la dejaron indefensa... 

Y volvieron a montarla. 

—Pues yo os digo con franqueza que fue un asesinato a sangre fría — 
afirmó Dennis, acalorado—. Y aquí estamos nosotros, recibiendo órdenes de un 
tipo como ése. ¿Qué vamos a hacer al respecto? 

Se hallaban junto al refrigerador: Dennis había llevado su máquina hasta allí 
para abordar a Chub por sorpresa. 

El puro de Chub Horton subía y bajaba igual que un semáforo de señales 
con un cortocircuito. 

—De momento, nada. La cuadrilla de asfaltado estará aquí dentro de unas 
dos semanas o así, y entonces podemos hacer un informe. Además, yo no sé qué 
sucedió allí arriba, tampoco tú. Entretanto tenemos toda una pista de aterrizaje 
por construir. 

—¿No sabes lo que sucedió allí arriba? Chub, tú eres un hombre inteligente, 
lo bastante inteligente como para dirigir este trabajo mejor que Tom Jaeger aun 
en el supuesto de que no esté loco. Y tengo el convencimiento de que eres lo 
bastante inteligente como para no creerte todas esas patrañas sobre la excavadora 
encabritándose debajo de ese mono grasiento, ¿no? Escucha... —Se inclinó hacia 
adelante y golpeó el pecho de Chub con un dedo—. Dijo que fue el regulador. 
Yo he visto ese regulador y he oído al viejo Peebles decir que no le pasaba nada. 
La palanca de «control» estaba fuera de sitio, vale..., pero ya sabes lo que una 
excavadora hace cuando el regulador deja de funcionar, ¿no? O se cala o se 
queda en punto muerto. Pase lo que sea, no se dedica a correr por ahí. 

— Bueno, puede que sí, pero... 

¡Nada de peros! Un tipo capaz de cometer un asesinato no está en sus 
cabales. Si lo hizo una vez, puede repetirlo y no pienso permitir que pruebe 
suerte conmigo. 

Al oír esas palabras, dos ideas pasaron rápidamente por el sólido aunque no 


demasiado brillante cerebro de Chub. Una fue que Dennis, al que no apreciaba, 
pero del cual no podía librarse, intentaba empujarle a hacer algo que él no 
deseaba hacer. La otra, que bajo todo aquel veloz parloteo, Dennis quería ocultar 
que estaba cagado de miedo. 

—; Qué quieres hacer, llamar al sheriff. 

Dennis lanzó una risita apreciativa: ésa era una de las razones por las que 
resultaba tan difícil librarse de él. 

— Te diré lo que podemos hacer. Mientras contemos contigo, Tom no es el 
único hombre que conoce el trabajo, ¿verdad? Si dejamos de obedecer sus 
órdenes, tú puedes darlas tan bien como él, e incluso mejor. Y Tom no podrá 
hacer nada al respecto. 

—Olvídalo, Dennis —dijo Chub con una repentina exasperación—. ¿Qué 
crees que haces? ¿Piensas que me entregas las llaves del reino o algo parecido? 
¿Por qué quieres verme de jefe? —Se puso en pie—. Supon que hacemos lo que 
has dicho. ¿Crees que el campo se construiría más de prisa? ¿Conseguiría yo 
tener más dinero en el sobre de la paga? ¿Crees que busco la gloria, o qué? En 
una ocasión tuve la posibilidad de presentarme a concejal, y lo dejé correr. 
¿Piensas que levantaría ni un solo dedo para conseguir que un montón de idiotas 
hicieran lo que yo dijese... cuando, de todas formas, ya lo hacen? 

—-Vamos, Chub... Jamás se me ocurriría armar jaleo sólo para divertirme. 
No me refiero a eso. Pero, a menos que hagamos algo con ese tipo, estaremos en 
peligro. ¿No se te mete eso en la cabeza? 

—Oye, lengua larga, si un hombre se mantiene lo bastante ocupado, le 
resulta imposible meterse en problemas. Eso se aplica a Tom..., y deberías hacer 
un esfuerzo para recordarlo. Pero también es aplicable a ti. Sube a ese trasto y 
vuelve ahora mismo al pozo de marga. —Dennis, totalmente pillado por 
sorpresa, se volvió hacia su máquina—. Es una pena que no puedas mover la 
tierra con la boca —dijo Chub mientras el otro se alejaba—. Podrían haberte 
dejado hacer todo este trabajo sin ayuda ninguna. 

Chub anduvo con paso lento hacia la loma, dándole golpes a los guijarros de 
la playa con una vara de medir y maldiciendo para sí mismo. Chub, en el fondo, 
era un hombre sencillo y creía que todos los problemas había que tratarlos de la 
forma más sencilla posible. Le gustaba un trabajo en el cual pudiera hacer 
cualquier cosa que fuese necesaria y donde nada resultara demasiado complejo. 
Llevaba mucho tiempo trabajando como conductor de maquinaria pesada y jefe 
de cuadrilla y se había destacado por algo muy especial: siempre se mantenía 
lejos de las camarillas y las luchas internas que son el pan y la sal de casi todos 


los obreros de la construcción. Las puñaladas por la espalda y la maledicencia 
con que se había encontrado en casi todos sus trabajos le disgustaban, y le 
preocupaban enormemente. Si lo hacían de forma tosca, le repugnaba; y si se 
hacía con sutileza, Chub no comprendía nada en absoluto y se quedaba perplejo. 
Era lo bastante tonto como para que su honestidad básica se manifestara por sí 
sola en sus acciones y palabras, y había aprendido que ser sincero por completo 
cuando trataba con los hombres que estaban tanto por encima como por debajo 
de él acababa por resultar doloroso para todo el mundo; pero no tenía suficiente 
inteligencia para actuar de otra forma, y no lo intentaba. Si un diente le dolía, 
hacía que se lo arrancaran tan pronto como le era posible. Si un superintendente 
le trataba mal, le diría con toda exactitud a ese superintendente cuál era el 
problema y si al otro no le gustaba oírlo, no le faltaría otro trabajo. Cuando las 
conspiraciones y las camarillas le molestaban, Chub siempre acababa diciéndolo 
y largándose, aunque, en algunas ocasiones, se había limitado a hacerse el sordo 
y a quedarse: el egoísmo con que reaccionaba a todo cuanto se interpusiera en su 
camino le había hecho ganarse el aprecio de los hombres a cuyas órdenes había 
trabajado. Por eso, y en este caso concreto, no sentía duda alguna sobre qué 
rumbo de acción escoger. El único problema era que... ¿cómo se le pregunta a un 
hombre si es un asesino? 

Encontró al capataz que, con una enorme llave inglesa en la mano, ajustaba 
el nuevo remache de la oruga que acababan de colocar en la Siete. 

—¡Eh, Chub! Me alegra verte. Ve a buscar un trozo de tubo para meter 
dentro de este trasto y así podremos dejar el remache realmente bien puesto. 

Chub fue en busca de lo que Tom le había pedido y entre los dos lo 
metieron en el agujero de la llave inglesa, que tenía casi un metro de largo, y se 
esforzaron en hacerla girar hasta que el sudor corrió por sus espaldas. De vez en 
cuando, Tom comprobaba el espacio entre guía y oruga con ayuda de un pie de 
cabra. Finalmente dijo que ya estaba bien, y los dos se quedaron quietos, 
bañados por el sol y jadeando para recuperar el aliento. 

— Tom —boqueó Chub—, ¿mataste a ese portorriqueño? 

Tom levantó la cabeza con tanta brusquedad que pareció como si alguien le 
hubiera quemado la nuca con un cigarrillo. 

—Porque, si lo hiciste, no puedes seguir dirigiendo esta obra —dijo Chub. 

—Oye, no creo que sea un buen tema para hacer chistes, ¿eh? —replicó 
Tom. 

—Ya sabes que no bromeo. Bueno, ¿le mataste o no? 

—:¡No! —Tom se dejó caer encima de un barril y se limpió el rostro con un 


pañuelo—. ¿Qué mosca te ha picado? 

—Quería saberlo, eso es todo. Algunos de los muchachos están 
preocupados por ese asunto. 

Tom entrecerró los ojos. 

Algunos de los muchachos, ¿eh? Creo que ya lo entiendo. Escúchame, 
Chub: a Rivera le mató esa cosa de ahí. —Señaló con el pulgar por encima de su 
hombro, hacia la Siete, que ya estaba reparada del todo y sólo esperaba a que le 
pusieran un nuevo diente de pala en sustitución del que se había roto. Peebles 
estaba ocupado con el soplete y Tom siguió hablando—. Si te refieres a que yo 
fui la persona que le hizo subir a esa máquina antes de que saliera despedido, la 
respuesta es sí. Ésa fue toda mi participación en su muerte, y no creas que no lo 
lamento. Tenía la corazonada de que allí arriba había algo raro; pero no logré dar 
con ello, y, desde luego, no pensaba que nadie fuera a resultar herido. 

—Bueno, ¿y qué es lo que andaba mal? 

—Sigo sin saberlo. —Tom se puso en pie—. Mira, Chub, estoy harto de 
andarme con rodeos y ya no me importa mucho lo que los demás puedan pensar. 
En la Siete hay algo raro, algo que no estaba dentro de ella cuando la 
construyeron. No se fabrican excavadoras mejores que ésa, de acuerdo, pero lo 
que pasó en la meseta, fuera lo que fuese, ha hecho que se volviera distinta, 
rara... Ahora puedes decirme lo que quieras, e inventarte la historia que te venga 
en gana para contársela luego a los muchachos. Mientras tanto, ya puedes ir 
pasando la orden: nadie va a conducir esa máquina; nadie, salvo yo. ¿Entiendes? 
¡Nadie! 

— Tom... 

Pero a Tom se le había acabado la paciencia. 

—i¡No pienso hablar más del asunto! Si alguien más acaba herido ese 
alguien seré yo, ¿entiendes? ¿Qué más quieres? 

Y se alejó, hecho una furia. Chub le siguió con la mirada y después de unos 
segundos alzó la mano y se quitó el puro de los labios. Sólo entonces se dio 
cuenta de que lo había mordido hasta partirlo en dos; media colilla seguía 
colgando de sus labios. La escupió y se quedó inmóvil, meneando la cabeza. 

—; Qué tal va, Peeby? 

Peebles alzó la vista de su máquina de soldador. 

—Hola, Chub. Dentro de unos veinte minutos la tendré preparada para ti. — 
Sus ojos midieron la distancia que había entre la soldadora y el gran tractor 
oruga—. Necesitaré unos doce metros de cable —dijo, lanzando una mirada a 
los rollos de cuerda y cable de soldar que colgaban de los ganchos de 


almacenamiento en la parte trasera de su soldadora—. No quiero traer un 
remolcador hasta aquí para mover ese trasto, y no me apetece poner en marcha la 
Siete sólo para acercarla lo suficiente... —Separó el cable de la máquina de 
soldador y lo arrojó a un lado. Después fue hacia el tractor oruga soltando cable 
de un rollo hasta que se le terminó y sujetó la abrazadera cuando se encontaba a 
un metro y medio de la máquina. La agarró con la mano izquierda y tiró de ella, 
alargando la mano derecha hacia el protector de la Siete, intentando llegar lo 
bastante lejos como para dejar la abrazadera cogida a la máquina. 

Chub le miraba, mientras él masticaba su puro y jugueteaba, distraído, con 
los controles de la máquina soldadora. Oprimió el botón de arranque y el motor 
de seis cilindros respondió con un ronroneo. Después, hizo girar los diales del 
selector, movió el interruptor que accionaba el generador del arco voltaico... 

Un delgado rayo de increíble energía de una cegadora luminosidad 
blancoazulada salió disparada de la vara metálica que había a sus pies y saltó los 
quince metros que lo separaban de Peebles, quien acababa de poner los dedos en 
el protector de la Siete. Durante un segundo, la cabeza y los hombros de Peebles 
quedaron rodeados por una aura violeta, y, un instante después, su cuerpo se 
dobló sobre sí mismo y se derrumbó. Un fusible chasqueó secamente detrás del 
tablero de control de la soldadora. Demasiado tarde. La Siete rodó con lentitud 
hacia atrás, sin que su motor se hubiera puesto en marcha, y en un suelo sin la 
más mínima pendiente, hasta quedar detenida por una apisonadora. 

El puro de Chub había desaparecido y él ni se había apercibido de ello. 
Tenía los nudillos de la mano derecha metidos en la boca y se hundía los dientes 
en la carne. Los ojos estaban a punto de saltársele de las órbitas; se quedó 
inmóvil, encogido, y se estremeció, literalmente paralizado de miedo, porque el 
calcinado cuerpo del viejo Peebles casi había sido partido en dos. 

Le enterraron junto a Rivera. Después, apenas si hablaron; apreciaban al 
viejo mucho más de lo que ellos mismos habían pensado. Hasta Harris se quedó 
callado y serio por una vez en su despreocupada vida llena de ron y juergas, y el 
caminar de Kelly pareció perder algo de su ligereza habitual. Los fláccidos 
labios de Joe Dennis se movieron en silencio durante horas y horas, y se mordió 
el labio inferior hasta dejárselo hinchado y a punto de sangrar. Al Knowles no 
parecía muy afectado, como podía esperarse de un hombre con menos sesos que 
un mosquito. Chub Horton salió de su estupor un par de horas después de la 
muerte de Peebles y no tardó en recuperar la normalidad casi del todo. Y dentro 
de Tom Jaeger giraba un negro y furioso torbellino de ira ante aquella 
incomprensible maldición que había caído sobre el campamento. 


Y siguieron con el trabajo. No podían hacer otra cosa. La pala siguió 
moviéndose rítmicamente, giraba y cavaba; giraba y dejaba caer su carga, 
mientras los Dumptor continuaban sus idas y venidas de la pala a lo poco que 
aún quedaba del pantano. Despejaron la vegetación del comienzo de la carretera; 
Chub y Tom colocaron estacas para marcar el camino y Dennis empezó el largo 
trabajo de alisar aquella irregular superficie y rellenar los huecos con el tractor 
oruga. Harris se encargó del otro tractor oruga y fue siguiéndole a unos metros 
de distancia. Los contornos de la carretera fueron emergiendo del suelo y poco 
después aparecieron los de la otra pista de espera; y pasaron tres días. El horror 
producido por la muerte de Peebles se fue calmando lo bastante como para que 
pudieran hablar de ella; aunque lo que dijeron de bien poca ayuda sirvió a nadie. 
Tom estaba en todas partes: cambiaba de turno con Kelly para dejarle descansar 
un poco de la pala, hacía unos cuantos viajes con un tractor oruga, trabajando 
horas y horas en los Dumptor. Su brazo curaba despacio pero sin problemas y, a 
pesar de la herida, él seguía trabajando sin parar; así obtenía una especie de 
perverso placer con el dolor que eso le causaba. Todos los hombres del 
campamento cuidaban de su respectiva máquina con la soliticitud que una madre 
siente hacia su primer bebé; una avería seria habría sido desastrosa ahora que no 
contaban con ningún mecánico lo bastante experimentado. 

La única concesión que Tom se hizo a sí mismo después de la muerte de 
Peebles tuvo lugar la tarde en que no paró hasta acorralar a Kelly y le interrogó a 
fondo sobre la máquina de soldar. Parte del más bien revuelto pasado de Kelly 
había transcurrido en un politécnico donde había estudiado ingeniería eléctrica y 
cómo tratar a las mujeres. De lo primero aprendió un poco y de lo segundo 
aprendió lo suficiente como para conseguir que le echaran. Ésa fue la razón que 
impulsó a Tom para hablar con él. pensando que quizá pudiera saber algo sobre 
aquel extraño arco de energía. 

Kelly se quitó los guantes y los agitó para espantar a los insectos. 

—; Qué clase de arco era ése? Muchacho, ahí sí que me has pillado... ¿Has 
oído hablar alguna vez de una máquina de soldar que hiciese algo semejante? 

—No. Una soldadora no posee esa clase de energía. En una ocasión vi a un 
hombre que recibió los 400 amperios de una soldadora, y, aunque le dejó sentado 
en el suelo, no le hizo daño alguno. 

—No es el amperaje lo que mata a la gente —dijo Kelly—, es el voltaje. 
Mira, el voltaje es la presión que hay detrás de una corriente. Por ejemplo, toma 
una cantidad de agua y llámala amperaje. Si te la arrojo a la cara no te hará daño. 
Si la meto en una manguera no demasiado gruesa la notarás. Pero si la bombeo a 


través de los agujeritos de un inyector Diesel, a quinientos kilos de presión, te 
hará sangre. Claro que un generador de arco voltaico no tiene la energía 
suficiente para acumular semejante voltaje... No se me ocurre ningún sitio en el 
que un cortocircuito de la armadura o las conexiones del campo pudieran causar 
algo semejante. 

—Por lo que Chub dijo, estuvo toqueteando el selector. No creo que nadie 
manipulara los diales después de lo que ocurrió. La aguja del selector estaba 
vuelta hasta el segmento de trabajo con poca corriente, y el control de corriente 
marcaba aproximadamente a media potencia. Ésa energía no te haría daño ni 
aunque te la transmitieran con una varilla metálica, así que en cuanto a matar... O 
hacer que una excavadora retroceda casi seis metros estando en suelo llano... 

—O saltar quince metros por el aire... —dijo Kelly—. Harían falta miles de 
voltios para generar semejante arco. 

—¿Es posible que en la Siete haya algo capaz de haber atraído ese arco? 
Quiero decir... Imagínate que el arco no salió despedido, sino que algo tiró de él. 
Recuerda que la Siete estuvo caliente durante unas cuatro horas después de eso. 

Kelly meneó la cabeza. 

—Nunca he oído hablar de nada semejante. Mira, a los terminales de 
corriente les damos los nombres de positivo y negativo, para llamarles de alguna 
forma, y, dado que eso funciona en teoría, decimos que la corriente va del 
negativo al positivo. Pero, no puede haber más atracción positiva en un electrodo 
que la cantidad de impulso negativo en el otro. ¿Me entiendes? 

—¿Y no podría existir algún tipo de circunstancia fuera de lo corriente que 
causara una especie de campo positivo exageradamente grande? Me refiero a un 
campo que absorbiera todo el flujo negativo de una sola vez, y que lo hiciera 
salir disparado con mucha presión, igual que esa agua de la que hablabas haría a 
través del inyector... 

—No, Tom. Por lo que sabemos, las cosas no funcionan así. Claro que yo... 
Bueno, hay ciertas facetas de la electricidad estática que nadie comprende. 
Cuanto puedo decirte es que lo sucedido no podía haber ocurrido, y que, aun si 
ocurrió, no tendría que haber matado a Peebles. 

Y ya sabes lo que ocurrió, ¿no? 

Los ojos de Tom fueron hacia el otro extremo del camino, donde estaban las 
dos tumbas. Durante un segundo, ardieron en sus pupilas la amargura y una ira 
salvaje. Después se volvió y se alejó, sin decir ni una sola palabra más. Y cuando 
fue a echarle otro vistazo a la excavadora, Daisy Etta había desaparecido. 

Al Knowles y Harris estaban acuclillados junto al refrigerador del agua. 


—Mal asunto —dijo Harris. 

—Nunca había visto nada parecido —dijo Al—. Tom entró en el taller 
como si quisiera matar a alguien. «¿Dónde está la Siete? ¿Dónde está la Siete?» 
Nunca ha gritado de esa forma. 

—Dennis la había cogido, ¿eh? 

—SÍ. 

—Ya —dijo Harris—. Le he visto hace un rato. Chub le había comunicado 
que Tom quería que todo el mundo se mantuviera apartado de esa máquina y 
Dennis estaba tan furioso como una gallina cuando le han robado su huevo. Dijo 
que Tom llevaba las cosas demasiado lejos; dijo que era probable que hubiera 
algo en la Siete, algo que Tom deseaba mantener oculto... Algo que quizá le 
incriminara. Dennis se muere de ganas por encontrar algo que le permita afirmar 
que Tom mató al chico. 

—Harris... ¿Crees que lo hizo? 

Aquél meneó la cabeza. 

—Conozco a Tom desde hace demasiado tiempo como para pensar algo 
como eso. Si no quiere decirnos lo que ocurrió en verdad en la meseta es que hay 
alguna razón para ello. ¿Y cómo es que Dennis ha cogido la excavadora? 

—Se le reventó un neumático delantero del tractor oruga. Volvió para coger 
otra máquina..., quizá un Dumptor, y vio a la Siete, lista para funcionar. Se quedó 
quieto mirándola y empezó a acusar a Tom. Aseguró que estaba harto de 
romperse los riñones en los demás tractores orugas, y que le ahorcaran si no 
pensaba coger una buena excavadora durante un rato para variar. Yo le dije que 
Tom se pondría hecho una fiera cuando le viese montado en la Siete. Y, entonces, 
Dennis, dijo unas cuantas cosas más sobre Tom. 

—Nunca hubiera pensado que tuviera las agallas necesarias para llevarse la 
excavadora. 

—Bueno, supongo que, de tanto hablar, acabó por perder el control. 

Los dos hombres alzaron la vista al oír que Chub Horton venía hacia ellos 
corriendo. 

—Eh, chicos, venid... —les dijo con un jadeo—. Será mejor que vayamos a 
por Dennis. 

—; Qué sucede? —preguntó Harris, mientras se ponía en pie. 

—He visto a Tom hace unos momentos con cara de muy malos amigos. Iba 
hacia el pantano. Le he preguntado qué ocurría y me ha respondido a gritos que 
Dennis había cogido la Siete; que siempre estaba hablando de asesinatos y que, 
si hacía el idiota con esa máquina; se enteraría muy bien lo que era un asesinato. 


Chub, los ojos desorbitados, se pasó la lengua por los labios, apretados 
alrededor del puro. 

—Oh, oh... —murmuró Harris—. No creo que sea el momento adecuado 
para hablar de esa forma. 

—No supondrás que Tom... 

— ¡Vamos! 

Vieron a Tom cuando ellos se encontraban ya a medio camino del pantano. 
Caminaba con paso lento, y la cabeza baja. Harris le llamó a gritos. Tom levantó 
la cabeza, se detuvo y se inmovilizó para esperarles. Su cuerpo encorvado en una 
postura extraña. 

—; Dónde está Dennis? —ladró Chub. 

Tom esperó hasta que casi estuvieron junto a él y entonces alzó una mano y 
señaló con el pulgar por encima de su hombro. Tenía el rostro verdoso. 

—Tom..., ¿está...? 

Él asintió y se balanceó un poco, como si fuera a perder el equilibrio. Su 
granítica mandíbula estaba fláccida. 

—AAl, quédate con él. No se encuentra bien. Harris, vamos. 

Un instante después, Tom demostró que, desde luego, no se encontraba nada 
bien. Por su forma de vomitar, debía de sentirse realmente mal. Knowles le 
contempló, fascinado. 

Chub y Harris encontraron a Dennis, o a los cuatro metros cuadrados que 
ahora eran Demnis, aplastado y mezclado con una destrozada extensión de tierra. 
Daisy Etta había desaparecido. 

De regreso a la loma, se sentaron junto a Tom mientras Knowles subía a un 
Dumptor y se alejaba para recoger a Kelly. 

—¿Le viste? —preguntó Tom con voz átona cuando habían pasado ya unos 
minutos. 

—Sí —dijo Harris. 

El Dumptor volvió con un rugido y una nube de polvo tan alta como una 
montaña: Kelly conducía y se agarraba a las barras de protección como si le 
fuera la vida en ello. Bajó de un salto y corrió hacia Tom. 

— Tom, ¿qué es todo esto? ¿Es cierto que Dennis ha muerto y que tú...? 
¿Tú...? 

Tom alzó la cabeza en un gesto lento, y la flaccidez empezó a desaparecer 
de su delgado rostro mientras que una luz se encendía de repente en sus ojos. 
Hasta aquel momento, ni se le había pasado por la mente lo que aquellos 
hombres podrían estar pensando. 


—Yo..., ¿qué? 

—Al dice que le has matado. 

Los ojos de Tom fueron rápidamente hacia Al Knowles, el cual se encogió 
igual que si esa mirada hubiese sido una rociada de agua helada. 

—;Qué contestas a eso, Tom? 

—Nada. La Siete lo ha hecho. Tú mismo lo has visto. 

—Siempre te he apoyado —dijo Harris, hablando muy despacio—. Acepté 
cuanto me contaste, y te creí. 

—;¿ Qué ocurre, esto es demasiado fuerte para ti? —le preguntó Tom. 

Harris asintió. 

—Sí, Tom, es demasiado. 

Tom contempló el ceñudo círculo de rostros que le rodeaba y, de repente, 
lanzó una carcajada. Se puso en pie y apoyó la espalda en una gran caja. 

—-¿Y qué pensáis hacer al respecto? 

Silencio. 

—;¿Creéis que he ido al pantano, hecho caer a ese bocazas de la excavadora 
y que luego he pasado la máquina por encima? —El silencio continuó—. Estaba 
muerto antes de que yo llegara. ¿Qué pasa, eso tampoco os convence? — 
Permaneció en silencio durante unos momentos. Luego, se lamió los labios—. 
De acuerdo, después de matarle, me he subido a la excavadora y me la he 
llevado lo bastante lejos para que no pudierais verla ni oírla cuando llegaseis. 
Entonces, me han salido alas y he regresado volando; por eso estaba ya a medio 
camino del campamento cuando me habéis encontrado..., «¡diez minutos» 
después de que hubiese hablado con Chub yendo hacia allá! 

—;į Fuiste en un tractor oruga? —preguntó Kelly con voz insegura. 

—Bueno —respondió Tom a Harris con aspereza—, ¿estaba el tractor oruga 
allí cuando tú y Chub habéis visto a Dennis? 

—No. 

De repente, Chub se dio una palmada en el muslo. 

— Tom, podrías haberlo hundido en el pantano... 

—Bah, pierdo el tiempo con vosotros —dijo Tom con voz irritada—. 
Observo que habéis pensado en todo. ¿Por qué os tomáis la molestia de hacerme 
preguntas? 

—Oh, vamos, cálmate —dijo Kelly —. Queremos conocer los hechos, nada 
más. ¿Qué ha ocurrido? Al encontrarte con Chub le has dicho que Dennis tendría 
todos los asesinatos que quisiera si hurgaba en esa máquina, ¿verdad? 

—Eso es. 


—Y, después, ¿qué ha pasado? 

—TEntonces, esa excavadora le ha matado. 

—¿A qué te referías el día en que murió Peebles cuando dijiste que a la 
Siete le había ocurrido algo raro en la meseta? —preguntó Chub dando notables 
muestras de paciencia. 

—Me refería justamente a esto —repuso Tom, enfurecido—. Veo que tenéis 
ganas de crucificarme por esto y no puedo impedíroslo. Bueno. escuchadme... 
Algo se ha metido dentro de la Siete. No sé lo que es, y creo que nunca llegaré a 
saberlo. Pensé que todo el problema había terminado después de haberse 
averiado en la meseta, y que si estaba averiada e indefensa, lo mejor era dejarla 
de esa forma. Y yo tenía toda la razón; pero ya es demasiado tarde. Ha matado a 
Rivera, y a Dennis, y estoy seguro de que tuvo algo que ver con la muerte de 
Peebles. Y no creo que se detenga mientras quede un solo ser humano con vida 
en esta isla. 

—;¡Estupideces! —exclamó Chub. 

——Claro, Tom, claro —dijo Kelly en tono relajado—. Esa excavadora 
pretende acabar con todos nosotros. Pero no te preocupes; la agarraremos, y la 
haremos pedazos. Lo único que has de conseguir es calmarte y no pensar más en 
eso; todo irá bien. 

—Eso es, Tom —dijo Harris—. Descansa un par de días sin moverte del 
campamento hasta que te encuentres mejor. Chub y los demás nos encargaremos 
del trabajo en tu lugar. Has tomado demasiado sol. 

—;¡Oh, sois unos chicos maravillosos...! —estalló Tom, casi rechinando los 
dientes y con la voz cargada del más profundo sarcasmo—. ¡Si queréis vivir 
salid ahí fuera y destruid a esa maldita excavadora enloquecida! —gritó. 

—Esa excavadora enloquecida está en el fondo del pantano, allí donde tú la 
has metido —gruñó Chub. Bajó la cabeza y sus músculos empezaron a tensarse 
—. Claro que queremos vivir y la mejor forma de conseguirlo es ponerte en un 
sitio donde no puedas matar a nadie más. ¡Agarradle! 

Dio un salto. Tom le tumbó de un izquierdazo y le hizo morder el polvo con 
su derecha. Chub se derrumbó, y tropezó con Harris. Al Knowles se escabulló, 
sigiloso, hacia una caja de herramientas y sacó de ella una llave inglesa de 
treinta centímetros. Después empezó a dar vueltas alrededor del combate; pero 
se mantenía lejos del peligro, e intentó dar la impresión de que iba a echar una 
mano. Tom le lanzó un puñetazo a Kelly; pero éste metió la cabeza entre los 
hombros igual que si fuera una tortuga. El golpe se perdió en el aire, con un 
silbido, lo que hizo que Tom perdiera el equilibrio. Harris, aún de rodillas, le 


cogió por las piernas; Chub le golpeó en la nuca con uno de sus robustos 
hombros y Tom cayó de bruces. Al Knowles, sujetando la llave inglesa con 
ambas manos, la levantó igual que si fuera un bate de béisbol; pero, cuando el 
arco llegaba a su punto más alto, Kelly alargó la mano, se la quitó de entre los 
dedos y golpeó delicadamente a Tom detrás de la oreja. El cuerpo de éste se 
aflojó como un saco vacío. 

Era tarde, pero nadie parecía tener ganas de dormir. Estaban sentados 
alrededor de la lámpara de carburo, hablando. Chub y Kelly jugaban a las cartas 
con tan poco interés que se olvidaban de anotar sus respectivos tanteos; Harris 
paseaba de un lado para otro, igual que un prisionero en su celda, y Al Knowles 
estaba lo más cerca posible de la luz, con los ojos muy abiertos y vigilando, 
vigilando... 

—Necesito un trago —exclamó Harris. 

—Diez —anunció uno de los jugadores. 

—Deberíamos haberle matado —dijo Al Knowles—. Deberíamos matarle 
ahora mismo. 

—Ya hemos tenido demasiadas muertes —repuso Chub—, Cierra el pico. 
Yo gano —añadió, dirigiéndose a Kelly, mientras recogía las cartas. 

Este le sujetó por la muñeca y sonrió. 

—Para ganar a esto se necesita el diez de diamantes, no el diez de 
corazones. ¿Recuerdas? 

—¡Oh! 

—¿Cuánto falta para que lleguen los de la otra cuadrilla? —preguntó Al 
Knowles con voz temblorosa. 

—Doce días —dijo Harris—, Y será mejor que traigan algo de alcohol 
consigo. 

—Eh, muchachos. 

Todos guardaron silencio. 

—;¡Eh! 

—Es Tom —dijo Kelly—. Tengo mano de seises, Chub. 

—-Voy a romperle las costillas a patadas —dijo Knowles, sin moverse de su 
sitio. 

—Te he oído —dijo la voz que hablaba desde la oscuridad—. Si no 
estuviera atado como un salchichón... 

—Ya sabemos lo que harías —contestó Chub—. ¿Cuántas pruebas más 
crees que necesitamos? 

—:¡Chub, ya te has desahogado bastante con él! —dijo Kelly, al tiempo que 


arrojaba sus naipes al suelo y se ponía en pie—. Tom, ¿quieres agua? 

—SÍ. 

—Siéntate, siéntate —dijo Chub. 

—Deja que siga ahí y se desangre —murmuró Al Knowles. 

— ¡Tonterías! 

Kelly fue a buscar un tazón, lo llenó de agua y se lo llevó a Tom. El 
corpulento georgiano estaba atado a conciencia, las muñecas bien sujetas y la 
cuerda tensada por entre sus codos, situados detrás de la espalda de tal forma que 
las manos le quedaban sobre el plexo solar, sin ninguna posibilidad de 
movimiento. También le habían atado las rodillas y los tobillos; aunque no 
habían hecho caso de la brillante idea de Knowles sobre colocar una cuerda más 
corta entre los tobillos y la garganta. 

—Gracias, Kelly —Tom bebió con ansia mientras Kelly le sostenía la 
cabeza—. Sienta bien. —Bebió un poco más—. ¿Qué me ha atropellado? 

—Fue uno de los chicos. Dijiste que la excavadora estaba encantada y... 

—Oh, claro. —Tom ladeó la cabeza y el dolor le hizo parpadear. 

—;¿ Sirve de algo preguntarte si nos guardas rencor? 

—Kelly, ¿hace falta que muera alguno más de nosotros antes de que os 
despertéis? 

—Nadie cree que vaya a haber más muertes..., ahora. 

El resto de los hombres se había puesto en pie y se acercaba hacia ellos. 

—-¿Está dispuesto a hablar de forma racional o qué? —quiso saber Chub. 

Al Knowles se rió. 

—iJiu, jiu! ¡Ahora no parece nada peligroso! 

—Al, creo que voy a taparte la boca con la piel de tu cuello —dijo Harris de 
repente. 

—; Soy el tipo de persona que se dedica a inventar historias de fantasmas? 

—No que yo sepa, Tom. —Harris se arrodilló junto a él—. Y antes tampoco 
habías matado a nadie. 

—Oh, dejadme solo. Venga, dejadme solo —pidió Tom con voz llena de 
cansancio. 

—Pues levántate y oblíganos —se burló Al. 

Harris se incorporó y le golpeó la boca con el dorso de la mano. Al lanzó un 
chillido, retrocedió tres pasos y tropezó con un barril de grasa. 

—Te lo he advertido —dijo Harris, casi quejándose—. ¡Te lo he advertido, 
Al! 

Tom frenó en seco el alud de comentarios que se avecinaba. 


—:¡Callaos! —siseó—. ¡CALLAOS! —rugió. 

Todos enmudecieron. 

——Chub, según tú, ¿qué es lo que hice con la Siete? —habló Tom de prisa y 
con voz tranquila. 

—La hundiste en el pantano. 

—Ya. Escuchad bien. 

—; Que escuchemos...? 

—iCallaos y escuchad! 

Y escucharon. Era otra noche tranquila y sin viento, con un delgado gajo de 
luna que no dejaba ver nada demasiado bien en el paisaje negro y plata. De la 
playa les llegaba incluso el más leve susurro de las olas y lejos de ellos, hacia la 
derecha, donde el pantano se encontraba, una escandalizada rana croaba 
protestando ante los malos tratos que los hombres le habían infligido a su 
agujero en el barro. Pero el sonido que llegó hasta ellos, y que les heló la sangre, 
procedía del risco situado detrás de su campamento. 

Era el inconfundible repiqueteo de un motor que se ponía en marcha. 

— ¡La Siete! 

—Así es, Chub —dijo Tom. 

—-¿Qu-quién la está poniendo en funcionamiento? 

—; Estamos todos aquí? 

— Todos salvo Peebles, Dennis y Rivera —dijo Tom. 

—=Es el fantasma de Joe Dennis —gimió Al. 

—¡Cierra el pico, imbécil! —le ordenó secamente Chub. 

—Ha pasado al Diesel —dijo Kelly, con el oído aguzado. 

—Estará aquí dentro de un minuto —dijo Tom—. ¿Sabéis una cosa? Es 
imposible que todos os hayáis vuelto locos a la vez, pero os lo vais a pasar en 
grande intentando convenceros de ello. 

— Te sientes satisfecho, ¿no? 

—Un poco. Rivera tenía la costumbre de llamarla Daisy Etta porque en su 
idioma la sigla se pronuncia de Siete. Bueno, pues Daisy Etta quiere un hombre. 

— Tom —dijo Harris—, me gustaría que dejaras de hablar así. Me estás 
poniendo nervioso. 

—De alguna forma tengo que distraerme, ¿verdad ? No puedo correr — 
repuso Tom con una sonrisa. 

— Vamos a echar un vistazo —dijo Chub—. Si la excavadora no está siendo 
manejada por alguien, te dejaremos libre. 

—Muy considerado por vuestra parte. Supongo que volveréis antes de que 


ella llegue hasta aquí. 

— Volveremos. Harris, acompáñame. Iremos en uno de los tractores oruga. 
Pueden correr más que la Siete. Kelly, ve con Al y llévate otro tractor oruga. 

—El que Dennis usaba tiene un neumático reventado en el volquete —dijo 
Al con voz temblorosa. 

—;¡Pues, entonces, le quitas el remache y cortas los cables! ¡Rápido! 

Kelly y Al Knowles salieron a la carrera. 

—Buena caza, Chub. 

Chub fue hacia Tom, y se inclinó encima de él. 

—Creo que voy a tener que darte una disculpa, Tom. 

—No, nada de eso. Yo habría hecho igual que tú. Ahora, márchate si crees 
que es lo que debes hacer. Pero procura volver pronto. 

—Creo que debo hacerlo. Y volveré en seguida. 

—No te marches, chico —dijo Harris a Tom. 

Este le devolvió la sonrisa y los dos hombres se marcharon. Pero no 
regresaron en seguida. En realidad, nunca regresaron. 

Media hora después, Tom vio llegar a Kelly, con Al Knowles pisándole los 
talones. 

—Al, dame tu cuchillo. 

Empezó a cortar las cuerdas, el rostro muy serio. 

—He podido ver parte de lo ocurrido —murmuró Tom—. ¿Chub y Harris? 

Kelly asintió. 

—En la Siete no había nadie. Tal y como dijiste... 

Hablaba como si no pensara en nada más, como si sólo el más rígido 
autocontrol le estuviera impidiendo repetir sus palabras una y otra vez. 

—He visto las luces —dijo Tom—. Un tractor oruga subía la colina. Poco 
después vi otra máquina que se acercaba en ángulo, con sus faros iluminando 
toda la pendiente. 

—Hemos oído su motor ahí arriba, en alguna parte —dijo Kelly—. Esa 
pintura de color verde... No hay forma de distinguirla. 

—He visto el tractor oruga cuando rodaba cuesta abajo, dando vueltas... 
¡Oh, no sé, cuatro o cinco veces! Al final ha quedado quieto, con los faros 
todavía encendidos. Entonces, algo lo ha golpeado y ha empezado a rodar de 
nuevo... Y faros rotos, claro... ¿Qué ha hecho que cayera la primera vez? 

—La Siete. Esperaba arriba, donde el risco empieza. Ha esperado allí a que 
Chub y Harris estuvieran a punto de pasar bajo ella, a unos veinte metros de 
distancia. Entonces, ha bajado por la pendiente, lanzándose sobre ellos con la 


pala extendida. Cuando les ha golpeado debía de ir a cincuenta kilómetros por 
hora, como mínimo: les ha dado de lleno... Sin la más mínima oportunidad... 
Después ha ido tras el tractor oruga mientras éste rodaba por la cuesta y lo ha 
golpeado de nuevo cuando se ha detenido. 

—-¿Quieres que te frote los tobillos? —preguntó Al. 

—¡Tú...! ¡Fuera de mi vista! 

—0Oh, Tom, vamos... —gimoteó Al. 

—Olvídalo, Tom —dijo Kelly—. Quedamos muy pocos para perder el 
tiempo de esa forma. A partir de ahora ten cuidado con lo que dices, Al, 
¿entendido? 

—Sólo quería darte una explicación, Tom. Yo sabía que decías la verdad 
sobre Dennis, o hubiera tenido que saberlo si me hubiese parado a pensarlo un 
momento. Recuerdo que cuando Dennis dijo que se iba a llevar la excavadora..., 
¿te acuerdas, Kelly? Bueno, pues cogió la manivela de arranque, fue hacia el 
lado donde está la conexión y la metió dentro. Y apenas lo había hecho, el motor 
de arranque se puso en marcha y la escupió. «¿Qué te parece eso? —me dijo—. 
¡Se ha puesto en marcha ella sola! ¡Ni tan siquiera he llegado a darle una vuelta 
a la manivela!» Y, después, dijo: «¡Parece que está impaciente!». 

—Pues has elegido el mejor momento para recordar —gruñó Tom—. 
Venga, larguémonos de aquí. 

—; Adonde? 

—; Sabes de algo que una Siete no pueda mover o un sitio al que le resulte 
imposible acceder? 

— Tiene que ser algo grande. Un peñasco tal vez. 

—Por aquí no hay nada que sea tan grande —dijo Tom. 

Kelly lo meditó durante unos segundos y, al fin, hizo un chasquido con los 
dedos. 

—¡Donde abrí la última trinchera con mi pala! —exclamó—. Tiene cinco 
metros de ancho por lo menos. Yo arrancaba la gravilla y la primera capa del 
suelo para taparla cuando Chub me dijo que volviera atrás y que cogiera la 
marga de una zona cercana. Entré en el corte original y saqué toda una palada de 
marga, lo que dejó un gran brazo de tierra que sobresalía unos seis metros del 
risco. La parte más estrecha tiene unos noventa centímetros de anchura tan sólo. 
Si Daisy Etta trata de pillarnos desde arriba, se quedará atascada en el brazo; si 
lo intenta desde abajo, no conseguirá la tracción suficiente para trepar; la cuesta 
es demasiado empinada y la tierra está demasiado suelta. 

—-¿Y qué ocurrirá si se fabrica una rampa? 


—Nos habremos marchado antes de que haya terminado. 

—Vamos hacia allí. 

Al no estuvo muy de acuerdo con que cogieran un Dumptor debido a la 
poca velocidad que desarrollaba, pero entre los dos le hicieron callar. Tom quería 
algo a lo que no se le pudiera reventar un neumático y fuera tan pesado que 
hiciera falta una máquina realmente potente para volcarlo. Cogieron el tractor 
oruga con la pala de excavadora que había sido utilizada por Dennis y se 
internaron en la oscuridad. 

Casi seis horas después, Daisy Etta apareció de la nada y les despertó. La 
noche retrocedía ante una pálida luz que aparecía por el este y una brisa fresca, 
procedente del océano, había empezado a soplar. Kelly fue el encargado de la 
primera guardia y Al de la segunda, dejando que Tom descansara por la noche. Y 
él estaba demasiado agotado como para ponerle peros a ese arreglo. Al se quedó 
dormido apenas empezar su guardia; pero el miedo se había apoderado de su ser 
con tal fuerza que el primer leve gruñido del gran motor Diesel hizo que se 
irguiera de golpe. Una vez despierto anduvo con paso vacilante hacia el final del 
brazo de tierra sobre el que habían estado durmiendo y lanzó un chillido 
mientras luchaba por no perder el equilibrio. 

—; Qué sucede? —preguntó Kelly, despertando al instante. 

—Ya viene —balbuceó Al—. ¡Oh, cielos, oh, cielos...! 

Kelly se puso en pie y sus ojos escudriñaron el alba, todavía oscura. El 
motor retumbaba con ruido sordo, y lo hacía de una forma extraña que se oía por 
dos veces al mismo tiempo, como si el sonido fuera lanzado hacia ellos y 
rebotara, en forma de eco, contra los acantilados que tenían tanto debajo como a 
los lados. 

—Ya viene, ya viene, ¿y qué vamos a hacer? —canturreó Al—. ¿Qué va a 
pasar? 

—Que se me va a desprender la cabeza —dijo Tom con voz adormilada. 
Rodó sobre sí mismo hasta quedar sentado en el suelo, sosteniendo su maltratado 
cráneo entre las manos—. Si el huevo que tengo por cabeza se abre, estoy seguro 
de que dejará salir a un martillo pilón. —Miró a Kelly—. ¿Dónde está? 

—No lo sé con exactitud —dijo Kelly—. Ahí abajo, cerca del campamento. 

—Es probable que esté buscando nuestro rastro. 

—; Crees que es capaz de hacer eso? 

—Creo que es capaz de hacer cualquier cosa —repuso Tom—, Al, deja de 
gimotear. 

El sol deslizó su reborde escarlata en la hendidura que había entre el mar y 


el cielo, y una luz rosada dio forma y sombra a cada roca y cada árbol. La 
mirada de Kelly pasaba de un lado para otro hasta que, unos minutos después, 
percibió un movimiento. 

— ¡Allí está! 

—; Dónde? 

—Junto a las herramientas de engrasar. 

Tom se puso en pie y miró hacia aquel lugar. 

—; Qué hace? 

— Trabaja —dijo Kelly después de unos segundos—. Cava una trinchera 
delante de los barriles de gasolina. 

—; En serio? No me digas que pretende repostar y engrasarse... 

—No le hace falta. Una vez terminamos con las reparaciones, la 
engrasamos y pusimos aceite en sus engranajes. Pero quizá necesite combustible. 

—Aún debe quedarle medio depósito. 

—Bueno, tal vez piense que le espera un día de mucho trabajo... 

Después de que Kelly dijera eso, Al empezó a balbucear. Ninguno de los 
dos hombres le hizo caso. 

Los barriles de combustible estaban amontonados en forma de pirámide a 
un extremo del campamento: cada barril contenía ciento setenta litros, y los 
habían colocado tumbados, uno encima de otro. La Siete iba y venía por delante 
de ellos, muy cerca. Pasaba una y otra vez, con su pala en funcionamiento, y 
arrancaba la tierra para luego depositarla en un gran montón. Pronto tuvo 
excavada una profunda trinchera que mediría unos cinco metros de ancho, por 
unos noventa centímetros de profundidad y casi nueve metros de largo: la 
trinchera casi tocaba la pirámide de barriles. 

—; A qué crees que juega? 

—Que me registren. Parece que quiera combustible, pero no sé... 

¡Mira eso! Se ha detenido en mitad de la trinchera y ahora comienza a girar. 
¡Con la pala está golpeando uno de los barriles de la parte de abajo! 

Tom se rascó la barbilla. 

—:¡ Y aún te preguntas qué es capaz de hacer esa cosa! Vaya, pero si lo tiene 
todo planeado... Sabe que si intentara hacer un agujero en un barril de 
combustible, lo único que conseguiría sería moverlo de sitio. Y si lo agujerea, 
¿cómo va a utilizar el combustible? No está equipada para manejar una 
manguera, así que... ¿entiendes? ¡Fíjate en ella! Lo único que debe hacer es 
situarse un poco por debajo del último barril de la pirámide y agujerearlo. Con 
todo el peso de la pirámide inmovilizando el barril puede hacerlo fácilmente, ¡y, 


después, mete el depósito bajo el chorro de combustible! 

—¿Cómo ha logrado desenroscar el tapón del depósito? 

Tom lanzó un resoplido y les contó de qué forma el tapón del radiador había 
salido despedido de la sujeción cuando saltó sobre la capota el día en que Rivera 
fue herido. 

—¿Sabéis algo? —dijo, después de haber meditado durante un instante—. 
Si esa cosa hubiera sido tan lista entonces como lo es ahora, yo estaría echando 
una siesta junto a Rivera y Peebles. Entonces ella no sabía dónde se encontraba. 
Se portó como si fuera la primera vez que se movía... Pero ha aprendido mucho. 

—Desde luego —dijo Kelly—, y ahora va a utilizar todo lo que sabe contra 
nosotros. Ya viene. 

Era cierto. La Siete se dirigía hacia ellos en línea recta a través del camino 
que habían empezado a trazar, con sus orugas rechinando sobre la tierra 
empapada de rocío, con el polvo del día anterior levantándose en remolinos a su 
paso. Después de haber cruzado el límite del camino, entró con habilidad en el 
terreno que aún no habían desbrozado; con cuidado, evitaba los desniveles 
ocasionales, esquivaba las piedras y se movía a toda velocidad. Era la primera 
vez que Tom la veía con claridad desplazándose sin conductor, y, mientras la 
observaba, sintió que se le ponía piel de gallina. Aquella máquina no era de este 
mundo, y sus contornos se habían vuelto irreales, como salidos de un sueño, 
gracias tan sólo a que le faltaba la pequeña silueta de un hombre en el asiento. 
La excavadora parecía una enorme y compacta masa de peligro y amenaza. 

—; Qué vamos a hacer? —gimió Al Knowles. 

—Sentarnos y esperar —dijo Kelly—, y tú vas a cerrar tu bocaza. Aún 
faltan cinco minutos para que podamos saber si pretende pillarnos desde abajo o 
si quiere subir. 

—Si deseas irte... —le insinuó Tom, amable. 

Al se dejó caer en el suelo. 

Kelly bajó la vista hacia su amada pala, una silueta achaparrada y carente de 
gracia inmovilizada en la trinchera que había bajo ellos, a su derecha. 

—-¿Crees que podría enfrentarse a mi pala? 

—Bueno, si la cosa acabara poniéndose a ese nivel, yo diría que Daisy Etta 
lo pasaría bastante mal —respondió Tom—, Pero no creo que quisiera luchar. No 
conseguirías llevar tu pala hasta una distancia desde donde pudieras golpearla; 
Daisy Etta se limitaría a mantenerse lejos y se reiría de ti. 

—No puedo verla —gimió Al. 

Tom miró hacia abajo. 


— Ha empezado a subir por el risco. Va a intentarlo desde arriba. Voto por 
que permanezcamos quietos y veamos si es lo bastante idiota como para querer 
llegar hasta nosotros a través de ese brazo de tierra. Si lo hace, quedará atascada 
y las dos orugas al aire. Lo más probable es que acabe por volcar cuando intente 
liberarse. 

La espera les pareció interminable. El ruido del motor les llegaba desde la 
colina; por dos veces oyeron que la máquina se paraba un instante para cambiar 
de velocidad. Cuando el sonido del motor subió de tono hasta convertirse en una 
estruendosa serie de rugidos, como si la excavadora intentara retroceder sin 
conseguirlo, los tres hombres intercambiaron miradas de esperanza; un instante 
después, se dieron cuenta de que intentaba subir por algún lugar particularmente 
empinado de la cuesta y tenía problemas para conseguir la tracción que 
necesitaba. Pero lo consiguió; el motor elevó el ritmo de sus revoluciones 
cuando coronó la cresta de la colina y la máquina puso la cuarta velocidad y 
apareció ante ellos, moviéndose con pesadez. Se desplazó hasta el principio de la 
excavación, se detuvo, redujo el gas, dejó caer la pala en el suelo y allí se quedó, 
casi en punto muerto. Al Knowles retrocedió hasta el final de la angosta lengua 
de tierra sobre la que se encontraban, con los ojos tan desorbitados que casi 
parecían sostenidos por hilos. 

—-De acuerdo. O vienes o te callas —gritó Kelly con voz ronca. 

—Está examinando la situación —dijo Tom—. Ese pequeño sendero no la 
ha engañado ni por un segundo. 

La hoja de Daisy Etta empezó a subir, pero se detuvo cuando se encontraba 
a unos pocos centímetros del suelo. La excavadora cambió de marcha sin un solo 
ruido de engranajes y empezó a retroceder poco a poco, con el motor todavía 
casi en punto muerto. 

—iVa a saltar! —chilló Al—. ¡Yo me largo de aquí! 

—Quédate donde estás, idiota —le gritó  Kelly—. ¡Mientras 
permanezcamos aquí arriba no puede llegar hasta nosotros! Si bajas, te agarrará 
como a un conejo. 

El rugido del motor de la Siete fue la gota de agua final que colmó la débil 
mente de Al. Lanzó un aullido y saltó por la pendiente, resbalando y manoteando 
por aquella superficie casi vertical. Un segundo después de pisar el fondo ya 
estaba corriendo. 

Daisy Etta bajó la pala, alzó su morro y se lanzó hacia adelante con un 
gruñido, llenando su pala. Seis, siete, ocho metros cúbicos de tierra fueron 
amontonándose delante de ella mientras se acercaba al reborde. La pala cargada 


de tierra mordió el angosto sendero que llevaba hasta el refugio donde se 
encontraban. La carga consistía, casi en su totalidad, en marga blancuzca, blanda 
y quebradiza, y la gran máquina se hundió en ella, con el monstruoso exceso de 
tierra desparramándose a cada lado. 

— ¡Va a enterrarse! —gritó Kelly. 

—No, espera... —Tom le cogió del brazo—. Intenta girar..., ¡lo ha 
conseguido! ¡Lo ha conseguido! ¡Se está haciendo una rampa para bajar! 

—SÍ..., y nos ha cortado el camino hacia el risco. 

La excavadora logró liberarse de la última fracción de su tremenda carga. 
Con la pala alzada al máximo y el pistón hidráulico brillando bajo la primera luz 
del día, giró en redondo y volvió a dirigirse hacia arriba, clavando de nuevo su 
pala en la tierra. Hizo otra pasada entre ellos y el risco, con lo que creó una 
trinchera que resultaba demasiado ancha para que pudieran saltarla; sobre todo 
teniendo en cuenta lo poco seguro que era el terreno del borde. Después de bajar 
por segunda vez, volvió para quedar frente al refugio de ellos, convertido en una 
solitaria columna de marga, y bajó el ritmo de sus revoluciones, esperando. 

—No había pensado en esto —dijo Kelly con expresión contrita—. ¡Sabía 
que estaríamos a salvo aunque intentara subir haciendo una rampa; pero jamás 
pensé que se le ocurriría esta otra forma! 

—Olvídalo. De momento nos quedaremos aquí sin movernos. Después..., 
¿esperaremos aquí arriba hasta que se le termine el combustible, o nos 
moriremos de hambre? 

—:¡Oh, Tom, esto no va a ser un asedio! A esa cosa le gusta demasiado 
matar. ¿Dónde está Al? Me pregunto si habrá tenido el valor suficiente como 
para subir a nuestro tractor oruga y... ¿Crees que intentará apartarla de aquí? 

—A Ll ha tenido el valor suficiente para coger nuestro tractor oruga y largarse 
a toda velocidad —dijo Tom—. ¿¿No te lo habías imaginado? 

—¿Que ha cogido nuestro qué? —Kelly miró hacia donde habían dejado su 
máquina la noche anterior. Ya no estaba alli —. ¡Maldito cobarde! 

—TEnfadarse no sirve de nada —dijo Tom con voz tranquila, interrumpiendo 
lo que sabía era el comienzo de una serie de insultos particularmente 
complicados—. ¿Qué otra cosa podías esperar de él? 

Entonces, en apariencia al menos, Daisy Etta había tomado una decisión 
sobre cómo acabar con su espléndido aislamiento. Lanzó el típico resoplido de 
cuando se abría el regulador con excesiva rapidez y avanzó hacia su picacho con 
una esquina de la pala por delante, que arrancaba buenos pedazos de tierra y la 
esparcía, aunque de tal forma, que se desparramó sobre su flanco y su oruga. La 


pequeña meseta en la que Tom y Kelly se encontraban perdió unos quince 
centímetros de base. 

—:¡Oh, oh...! Mal asunto —murmuró Tom. 

—Está decidida a dejarnos sin soporte —dijo Kelly con expresión ceñuda 
—. Necesitará unos veinte minutos. Tom, voto por que nos larguemos. 

—No sería muy saludable. No tienes ni idea de lo de prisa que puede 
moverse ahora. No olvides que ahora funciona mucho mejor que cuando tenía a 
un hombre a los mandos... Puede cambiar de alta velocidad a marcha atrás y a 
quinta hacia adelante así de fácil... —hizo chasquear sus dedos—, y puede girar 
más de prisa de lo que tú pestañeas, y colocar esa pala justo donde quiera. 

La excavadora pasó por debajo de ellos, su motor rugiendo con estruendo, y 
la pequeña meseta perdió unos treinta centímetros más. 

—De acuerdo —dijo Kelly—. Entonces ¿qué quieres hacer? ¿Quieres que 
nos quedemos aquí y permitamos que nos vaya dejando sin suelo donde poner 
los pies? 

—Sólo intentaba que entendieras la situación —dijo Tom—. Ahora, 
escucha: esperaremos hasta que tenga la pala cargada. Necesitará unos segundos 
para librarse de la tierra en cuanto vea que nos hemos ido. Nos separaremos: no 
puede perseguirnos a los dos al mismo tiempo. Tú irás por terreno despejado, 
intentarás dar la vuelta al risco y llegar a un sitio por donde puedas trepar. 
Después deberás volver hacia la trinchera. Un hombre puede moverse por una 
trinchera de quince metros más de prisa que ninguna excavadora. Yo iré pegado 
a la zanja, por el fondo. Si te sigue, podré alejarme sin problemas. Si viene 
detrás de mí, intentaré llegar hasta tu pala cargadora y, al menos, podré darle una 
diversión digna de su tamaño. Si le apetece podemos pasarnos el día entero 
jugando al escondite y haciendo fintas. 

—;į Por qué tengo que salir a terreno descubierto? 

—¿No crees que esas piernas tan largas que tienes podrán dejarla atrás en 
ese tipo de terreno? 

—Supongo que nos les quedará más remedio que intentarlo —sonrió Kelly 
—. De acuerdo, Tom. 

Esperaron en un silencio cargado de tensión. Daisy Etta fue de nuevo hacia 
ellos y empezó a dar otra pasada. Cuando el motor petardeó secamente bajo la 
carga de la pala, Tom dijo: 

—;¡ Ahora! 

Los dos se levantaron de un salto. Kelly, tan felino como siempre, cayó de 
pie. Tom, con las rodillas y los tobillos entre negros y azules debido a los 


hematomas producidos por las cuerdas, dio dos pasos algo tambaleantes y se 
cayó. Kelly hizo que se levantara justo cuando la pala de la excavadora aparecía 
por encima del desnivel. La máquina pasó al instante a quinta y se lanzó sobre 
ellos con un aullido. Kelly corrió hacia la izquierda y Tom hacia la derecha; 
Kelly, en dirección al camino y Tom en línea recta hacia la pala. Daisy Etta les 
dejó separarse durante un instante, sin cambiar de rumbo, intentando 
perseguirles a los dos al mismo tiempo; después, evidentemente, decidió que 
Tom era el más lento y giró hacia él. Aquel instante de vacilación fue cuanto 
Tom necesitaba para conseguir la pequeña ventaja inicial que le hacía falta. 
Llegó hasta la pala, sus piernas moviéndose igual que dos pistones, y se lanzó 
por entre las orugas de la máquina. 

Dio en el suelo justo cuando el gran protector de acero al manganeso se 
estrellaba contra la oruga derecha de la pala cargadora, y el impacto hizo que las 
cuarenta y siete toneladas de la gran máquina se estremeciesen. Pero Tom no se 
detuvo. Siguió arrastrándose bajo la máquina, se puso en pie una vez estuvo 
detrás de ella, dio un salto y se agarró al borde de la ventanilla trasera: con las 
dos manos, logró izarse hasta ella y se desplomó en el interior de la cabina. 
Ahora estaba a salvo, al menos por el momento; las enormes orugas de la pala 
cargadora llegaban a una altura superior a la que la pala de la Siete podía 
alcanzar, y el suelo de la cabina se encontraba sus buenos treinta centímetros 
más arriba del final de esta última. Tom fue hasta la puerta de la cabina y miró 
hacia fuera. La excavadora se había quedado quieta y su motor apenas hacía 
ruido. 

—Estudiando la situación... —gruñó Tom, y se acercó al gran Diesel 
Murphy. 

Comprobó el nivel de aceite con la sonda, que luego guardó en su sitio, y, 
sin prisas, cogió la barra del regulador del soporte y la insertó en el engarce del 
regulador. Después colocó el control del gas a media potencia, tiró del arranque 
manual y le dio al encendido. El motor escupió una nubecilla de humo azul por 
el tubo de escape y se puso en marcha. Tom guardó la barra del regulador, 
estudió la aguja que indicaba la entrada de combustible y los controles de 
presión y después fue hacia la puerta para mirar hacia fuera de nuevo. La Siete 
no se había movido, pero aceleraba y desaceleraba de la misma forma irregular 
que había mostrado en la meseta. Tom tuvo la extraordinaria idea de que la 
máquina se preparaba para saltar. Se subió al asiento y tiró de la palanca 
principal. Los grandes engranajes, que ocupaban media cabina, empezaron a 
girar, obedientes. Tom soltó los seguros del freno con un par de patadas y dejó 


que sus pies se posaran con suavidad sobre los pedales en cuanto éstos 
comenzaron a subir. 

Después alzó la mano por encima de su cabeza y dio todo el gas. El Murphy 
aceleró su ritmo y Tom se agarró a las palancas de giro y de subida y tiró de ellas 
hacia atrás. El motor aulló; el recipiente, en forma de mandíbulas de acero, capaz 
de contener dos metros cúbicos de tierra, se alzó del suelo con una brusca 
sacudida al sentir el seco tirón de la fricción. La gran máquina giró pesadamente 
hacia la derecha; Tom movió la palanca de marcha hacia delante y detuvo la 
subida del cubo con el pie en el freno. Después empujó hacia el frente la palanca 
de carga y el cubo se deslizó hasta el final de su recorrido, con lo que barrió la 
capota de la Siete y se llevó consigo todo el tubo de escape, silenciador incluido, 
así como el filtro del aire. Tom lanzó una maldición. Había pensado que la 
excavadora retrocedería. De haberlo hecho así, el cubo hubiera destrozado el 
núcleo del radiador. Pero la excavadora no se había movido, tomando su 
decisión en una décima de segundo. 

Pero en ese momento lo hacía, y de prisa. Con aquella increíble facilidad 
para cambiar la marcha, saltó hacia atrás y pivotó para quedar fuera de su 
alcance antes de que Tom pudiera detener el incontrolado girar del cubo. Los 
gruesos bloques de los engranajes antifricción empezaron a emitir un humo acre 
a medida que la máquina frenaba, se detenía y giraba un poco hacia atrás. Tom la 
dejó quieta de cara a la Siete, alzó el recipiente un par de metros, y lo colocó a 
mitad de giro, preparado para cualquier movimiento de la excavadora. Los 
cuatro grandes dientes del cubo relucían bajo el sol. Tom paseó su 
experimentada mirada sobre los cables, el soporte del cubo y los pistones, 
apreciando la pulida negrura del metal en las partes móviles y la tranquila 
tensión de los cables y las conexiones bien engrasadas. La inmensa máquina 
esperó, potente, dispuesta y profundamente obediente a todo pese a su colosal 
fuerza bruta. 

Tom examinó la destrozada capota de la Siete. El agujero donde había 
estado el filtro del aire pareció devolverle la mirada. 

—¡Ajá! —dijo—. Un poquito de agradable marga seca por ahí te dará algo 
para que mastiques. 

Sin dejar de vigilar a la excavadora, hizo girar su pala hacia el extremo de la 
trinchera y hundió las poderosas mandíbulas del cubo en la marga. Cargó una 
buena cantidad, y el Murphy chilló como si solicitara ayuda; pero siguió 
funcionando. Cuando ya casi había cargado del todo la pala una terrible sacudida 
le hizo bailar en su asiento. Miró hacia atrás por encima de su hombro, y vio 


cómo la Siete retrocedía para otra embestida; luego se lanzó hacia delante y le 
propinó un tremendo golpe al contrapeso que había en la parte trasera de la 
cabina. Tom sonrió con los dientes apretados. La Siete tendría que pensar en algo 
mejor que eso. Allí atrás sólo había ocho o diez toneladas de sólido acero. Y en 
aquel momento no le importaba demasiado que le arañase la pintura. 

Hizo girar su cubo, con la marga blanquecina resbalando por los dos lados 
de la pala. Con ello, la máquina funcionaba a la perfección, ya que una pala 
cargadora tiene los contrapesos colocados de tal forma que sólo se encuentra en 
perfecto equilibrio cuando el cubo está cargado y en posición vertical. Los 
engranajes de fricción y los seguros del freno se habían calentado ya, con lo que 
la humedad condensada en ellos durante la noche había desaparecido y 
respondía a los controles de una forma que deleitaba al conductor nato que Tom 
era. Posó sus dedos sobre la palanca de giro, dispuesto a desplazarse hacia la 
derecha o hacia la izquierda, con el fin de seguir el lento baile que la Siete había 
empezado a ejecutar, moviéndose con gran cautela hacia atrás y hacia delante, 
igual que un boxeador en busca de un hueco en la guardia del contrario para 
golpearle. Tom mantuvo el cubo entre él y la excavadora, a sabiendas de que la 
Siete no podría apartar algo fabricado para aplastar la roca más dura durante 
veinte horas al día y pasárselo bien haciéndolo. 

Daisy Etta rugió y se lanzó hacia delante. Tom tiró de la palanca hacia atrás 
y el cubo se alzó, dejando que la excavadora pasara bajo él. Tom accionó el 
interruptor de la pala y la gran mandíbula de acero se abrió dejando caer una 
cascada de marga sobre la destrozada capota. 

El ventilador de Daisy Etta escupió una gran nube de polvo y tierra. Pero el 
instante que Tom necesitaba para detener el movimiento de la pala cargadora 
bastó para que la excavadora saliera de su radio de acción, pues cuando intentó 
dejar caer el cubo sobre la Siete para aplastar los tubos de inyección que había 
encima del motor, la máquina no estaba ya allí. 

La nube de polvo se disipó, y la excavadora avanzó de nuevo: hizo una finta 
de izquierda y lanzó su pala hacia el cubo, que estaba muy cerca del suelo. Tom 
giró la máquina para enfrentarse a Daisy Etta, pues su finta había logrado que la 
tuviera un poco más cerca de lo que deseaba, y el cubo chocó con la pala entre 
un diluvio de chispas y con un estruendo que pudo oírse a un kilómetro de 
distancia. La excavadora le había atacado con la pala levantada, y Tom dejó 
escapar un grito sin palabras al ver que el soporte en forma de A, colocado detrás 
de la pala, había quedado atascado entre dos de los dientes de su cubo. Accionó 
la palan- ca de subida y el cubo se alzó, levantando con él toda la parte delantera 


de la excavadora. 

Ésta osciló hacia arriba y hacia abajo y sus orugas se clavaron 
violentamente en el suelo mientras que su pala subía y bajaba, en su intento de 
liberarse. Tom le dio a la palanca para conseguir que Daisy Etta quedara un poco 
más cerca, pues el cubo se encontraba demasiado bajo como para que le fuese 
posible levantar semejante peso muerto. De hecho, tal y como las cosas estaban, 
las orugas de la pala ya hacían bastante con mantenerse pegadas al suelo. Pero 
los cojinetes del cubo no podían vérselas con la excavadora; empezaban a 
recalentarse y perdían adherencia. 

Tom movió un poco la palanca de subida; una de las orugas de su máquina 
se separó unos treinta centímetros del suelo. Tom lanzó una maldición y dejó 
bajar el cubo: un instante después, la excavadora estaba libre y en movimiento. 
Tomo hizo girar ciegamente el cubo, pero falló. Daisy Etta se acercó en una 
larga curva; Tom pivoteó la máquina para enfrentarse a ella y le asestó un feroz 
golpe que la excavadora recibió con la pala. Pero esa vez no se apartó después de 
haber soportado el impacto, sino que siguió hacia delante, empujando el cubo 
por delante de ella. Antes de que Tom pudiera comprender lo que hacía, el cubo 
de su máquina se encontró delante de sus orugas, pegado al suelo. La maniobra 
había sido de una rapidez y una habilidad increíbles, casi inimaginables, e hizo 
que la pala no pudiera maniobrar mientras que Daisy Etta fuera capaz de 
mantener el cubo atrapado entre las orugas de la otra máquina. 

Tom empezó a mover furiosamente las palancas; pero lo único que 
consiguió fue que el soporte del cubo quedara más arriba todavía, dado que lo 
único que mantiene bajo a un cubo vacío es su propio peso. Darle a la palanca de 
subida no tuvo otro efecto que los cojinetes humearan y que el motor bajara de 
revoluciones hasta encontrarse peligrosamente cerca del punto muerto. 

Tom volvió a maldecir y alargó la mano hacia el grupo de pequeñas 
palancas que había a su izquierda. Eran las velocidades. En aquel tipo de pala, 
las palancas del brazo lo controlaban todo salvo los movimientos de subida y 
carga. Con las palancas del brazo, el operario controla su camino después de 
haber escogido la velocidad: puede darle energía a las orugas e ir adelante o 
hacia atrás; así como también girar el brazo y hacer funcionar los cables de 
subida y bajada. La máquina puede hacer sólo una cosa cada vez. Si se encuentra 
con la marcha de avance al frente puesta, no puede girar. Si tiene metida la 
marcha de giro, no puede hacer subir o bajar el cubo. Esa incapacidad no 
suponía problema alguno para el operario, por muchos años que pasara en su 
máquina; pero en aquellos momentos nada era normal. 


Tom movió el control de las marchas y puso la marcha de avance hacia 
delante. Esa palanca funcionaba con engranajes, no con cojinetes, por lo que se 
vio obligado a disminuir la potencia antes de conseguir que los dientes 
encajaran. El Murphy bajó el ritmo de sus revoluciones y Daisy Etta se lo tomó 
como una señal de que ella iba por buen camino, con lo que se lanzó, furiosa, 
contra el cubo. Pero Tom tenía todos los controles en posición neutra y cuanto la 
excavadora consiguió con sus embestidas fue hundirse en la tierra, con los 
afilados dientes nuevos de su pala clavándose en el polvo. 

Tom volvió a dar gas y movió la palanca de giro hacia delante. Las cadenas 
de. transmisión emitieron un potente chasquido y las grandes orugas empezaron 
a pivotear. 

Daisy Etta tenía unos dientes muy afilados; con unos soportes de casi 
cuarenta centímetros de grosor y unas orugas que medían cinco metros de largo, 
y sobre las que tenía catorce toneladas de acero. Los grandes soportes achatados 
de la pala tenían noventa centímetros de grueso y seis metros de largo, y, sobre 
ellos, cuarenta y siete toneladas de acero. Sencillamente, no había comparación 
posible. El Murphy rugió para indicar que por delante tenía un trabajo bastante 
duro; pero no dio señal alguna de que fuera a calarse. Daisy Etta realizó la 
increíble hazaña de cambiar la marcha mientras se movía hacia atrás; pero no le 
sirvió de nada. Sus orugas giraron y giraron en un intento de hacer que avanzara; 
pero se hundieron en el suelo; lenta e implacablemente, la excavadora se vio 
obligada a retroceder hacia la trinchera clavada por la pala. 

Tom oyó un sonido que no formaba parte de los causados por la tensión de 
la maquinaria; miró hacia fuera y vio a Kelly en lo alto de la trinchera, con los 
pies balanceándose en el borde, mientras lanzaba puñetazos al aire con la dos 
manos, igual que si se encontrara sentado en una localidad de ring, presenciando 
un gran combate de boxeo..., y así era. 

Tom no le había dejado mucho donde elegir a la Siete. Si no giraba para 
apartarse de él, se vería empujada contra la pared de la excavación, y su tanque 
de combustible quedaría aplastado. Una vez la tuviera inmovilizada allí, Tom 
dispondría del tiempo suficiente para levantar su cubo sobre ella y hacerla 
pedazos. Si giraba antes de verse acorralada contra la excavación, tendría que 
dejar libre el cubo de Tom. No le quedaba otra posibilidad. 

El Murphy le avisó, pero no fue suficiente. Emitió un ronroneo al sentir que 
su carga desaparecía, y Tom supo que la excavadora había metido la marcha 
atrás. Tiró de la palanca y el cubo se alzó por el aire mientras que la Siete 
retrocedía, y se apartaba de él. Dejó libre el cable y el cubo bajó a toda 


velocidad... y falló, pues la excavadora se había echado a un lado, y Tom no 
podía girar para seguirla mientras tuviera puesta la marcha de avance. Un 
instante después, Daisy Etta, con una oruga en la pendiente y un extremo de su 
pala alzándose por los aires, cargó hacia delante. Su acción fue tan inesperada 
que Tom no se hallaba preparado para reaccionar. La excavadora se precipitó 
sobre el cubo y el borde más afilado de la pala pasó por entre los dientes de éste: 
todo el peso de la Siete trabajaba para mantenerlo clavado. No había forma 
alguna de liberarlo...; pero, al mismo tiempo, la excavadora había logrado 
atraparlo en una posición tan separada del centro de su soporte que Tom no 
podía tirar del cubo sin desequilibrar a su monstruo de acero y volcarlo. 

La excavadora empezó a moverse hacia atrás, con lo que tiraba del cubo 
hasta que éste quedó inmovilizado por los topes. Después empezó a desplazarse 
de lado hacia el borde de la trinchera y, cuando Tom intentó mover el soporte, 
ella cambió de marcha y se dejó llevar con él, enterrando todo un extremo de su 
pala en la tierra. 

Aquello eran tablas. Se había quedado atascada en el cubo, pero lo había 
inmovilizado. Tom intentó subir el soporte, mas la excavadora estaba demasiado 
bien anclada en la trinchera. Intentó pivotar y subir el cubo; pero los cojinetes, 
sometidos a un esfuerzo excesivo, consiguieron sólo emitir más y más humo. 
Tom gruñó, quitó gas y se asomó por la ventanilla. Daisy Etta había reducido 
revoluciones también aunque, al no tener silenciador, hacía que su motor fuera 
muy ruidoso y el tubo de escape, destrozado, resonara con unos desagradables 
estampidos ahogados. Después del rugido de aquellos dos grandes motores, el 
silencio, aunque parcial, resultaba ensordecedor. 

—Os habéis noqueado el uno al otro, ¿eh? —gritó Kelly. 

—Algo así. ¿Qué te parece si intentas acercarte un poco y tratamos de 
calmarla? 

Kelly se encogió de hombros. 

—No sé... Sería la primera vez que se rindiera. Siento mucho respeto hacia 
esa cosa, Tom. No creo que se hubiera puesto en tal situación si no tuviera un as 
en la manga. 

—:¡Echale una mirada, hombre! Supón que se trata de una excavadora bien 
educada, y que te tocara sacarla de aquí. No puede levantar su pala lo suficiente 
como para liberarse de los dientes del cubo, ya lo sabes ... ¿Crees que serías 
capaz de conseguirlo? 

—Necesitaría cierto tiempo, desde luego... —admitió Kelly —. Ha quedado 
bien atascada. 


—De acuerdo, vamos a dejarla sin colmillos. 

—¿Cómo? 

—Con una buena palanqueta..., y arrancándole los tubos. 

Se refería a los tubos de estaño que, bajo presión, llevaban el combustible 
desde la bomba a los inyectores. Había unos cuantos metros de tubo que partían 
del depósito de la bomba y estaban colocados enrollados por encima de la 
cabeza del cilindro. 

Mientras él hablaba, el petardeo de Daisy Etta se convirtió en aquel 
enloquecido acelerar y desacelerar, tan característico de ella. 

—; Qué te parece? —gritó Kelly para hacerse oír por encima del estruendo 
—. ¡Nos escuchaba! 

Kelly se dejó resbalar por la pendiente, fue hacia la máquina de la pala y 
metió la cabeza por la ventanilla. 

—Bueno, ¿quieres coger una palanqueta e intentarlo? 

— ¡Vamos! 

Tom fue hacia la caja de herramientas, sacó la palanqueta que Kelly usaba 
para cambiar los cables de su máquina, y bajó al suelo. Los dos hombres se 
acercaron, cautelosos, a la excavadora. Mientras se aproximaban, la Siete aceleró 
y empezó a estremecerse. Su parte delantera subió y bajó, y las orugas 
empezaron a girar, para liberarla de la presa que * sujetaba su pala. 

—Tómatelo con calma, hermana —dijo Tom—. Sólo conseguirás enterrarte. 
Ahora, quédate quieta y acepta las cosas como una buena chica. Te lo has 
merecido. 

— Ten cuidado —le advirtió Kelly. 

Tom sopesó la palanqueta y puso una mano en el guardabarros. 

Toda la excavadora tembló, y un cegador chorro de agua caliente, que le 
acertó en el pleno rostro brotó del anillo de goma colocado en lo alto del 
radiador. Los dos hombres retrocedieron, tambaleándose y maldiciendo. 

— Tom, ¿estás bien? —logró jadear Kelly un instante después. 

Había recibido la mayor parte del agua en la boca y en la mejilla. Tom 
estaba de rodillas, con un faldón de la camisa fuera, e intentaba enjugarse el 
rostro. 

—Mis ojos..., Oh, mis ojos... 

—¡Déjame ver! —Kelly se arrodilló junto a él y le agarró por las muñecas, 
para que Tom apartara las manos de su rostro. Después lanzó un silbido—. Pero 
qué... —murmuró con un rechinar de dientes. Le ayudó a levantarse y le apartó 
unos cuantos metros de la excavadora—. No te muevas —dijo con voz ronca. Se 


dio la vuelta, fue hacia la Siete y se apoderó de la palanqueta—. ¡Maldita...! — 
gritó, y la lanzó hacia los tubos como si de una jabalina se tratara. 

El tiro le salió un poco alto. La palanqueta dio en la destrozada capota, 
haciendo una profunda abolladura en el metal. La abolladura se alisó por sí sola, 
con un fuerte ¡zung-g-g!, y le devolvió la palanqueta. Kelly se agachó; el 
proyectil pasó silbando por encima de su cabeza y acertó a Tom en las 
pantorrillas. Éste se derrumbó igual que un toro al que han dado la puntilla; pero, 
un instante después, logró levantarse. 

—¡ Vamos! —rugió Kelly. Agarró a Tom por el brazo y le condujo hasta el 
final de la trinchera—. ¡Siéntate aquí! Volveré en seguida. 

—; Adonde vas? Kelly..., ¡ten cuidado! 

—-Desde luego que lo tendré. 

Las largas piernas de Kelly devoraron la distancia que le separaba de la pala 
cargadora. Trepó a la cabina, se inclinó por encima del motor y abrió el 
regulador al máximo. Después dio la vuelta al asiento y abrió el regulador de 
marcha; el Murphy aulló. Luego tiró hacia atrás de la palanca de subida hasta 
que ésta chocó con el tope, giró sobre sí mismo y saltó de la máquina con un 
solo y fácil movimiento. 

El tambor del cable se movió y empezó a recogerlo; el cable se fue tensando 
a medida que soportaba la tensión. El cubo se agitó bajo el peso muerto de la 
excavadora, que reposaba sobre él, y, después, poco a poco, las grandes orugas 
empezaron a levantar sus extremos traseros del suelo. La gran masa de acero se 
inclinó, obediente, hacia delante sobre las puntas de sus orugas, y el Murphy 
empezó a sufrir bajo aquella increíble carga, pero aguantó. Una de las hebras de 
acero del cable de tracción se rompió y empezó a enroscarse en el tambor con un 
silbido; la pala de la excavadora llegó al final de su inclinación, a punto de 
perder el equilibrio..., y rebasó ese punto. 

La pala se desplomó con un estruendo que hizo temblar la tierra. El soporte 
del cubo, ocho toneladas de sólido acero, se estrelló sobre la hoja de la 
excavadora y allí se quedó, haciendo que la pala se encontrara más aprisionada 
aún en la hilera de dientes de la mandíbula del cubo. 

Daisy Etta se quedó inmóvil, sin intentar nada, mientras aceleraba y 
desaceleraba, impotente, su motor. Kelly pasó junto a ella sin apresurarse, le hizo 
una mueca burlona, y regresó al lado de Tom. 

—;¡Kelly! ¡Creí que nunca volverías! ¿Qué ha ocurrido? 

—_La pala se ha caído de narices. 

—;¡Buen chico! ¿Encima de la excavadora? 


—No. Pero el soporte se encuentra sobre su pala. La ha atrapado igual que a 
una rata en su trampa. 

—Será mejor que vigiles a esa rata, o quizá se arranque la pata a mordiscos 
para liberarse —dijo Tom con sequedad—. Su motor sigue en marcha, ¿verdad? 

—Sí. Pero en seguida arreglaremos eso. 

——Claro, claro. ¿Cómo? 

—¿Cómo? No lo sé. Puede que con dinamita. ¿Qué tal andan tus ojos? 

Tom abrió un poco uno de ellos y gruñó: 

—Duelen. Pero al menos puedo ver algo. La mayor parte del daño lo tengo 
en los párpados: me los ha cocido. ¿Dices que con dinamita? Bueno... 

Tom apoyó la espalda en la pared de la trinchera y estiró las piernas. 

—Verás, Kelly, durante estas últimas horas he estado demasiado ocupado 
para pensar; pero hay algo que no se me va de la cabeza..., algo en lo que había 
meditado mucho antes de que los demás supierais que algo sucedía, salvo que 
Rivera había resultado herido, sin que yo os contara todo lo ocurrido. Pero 
supongo que si ahora abro la boca y lo dejo salir todo, no me llamarás loco, 
¿verdad? 

—A partir de ahora, los locos no existen —dijo Kelly con fervor—. 
Después de esto, creeré lo que sea. 

—De acuerdo. Bueno, respecto a esa excavadora..., ¿qué crees que se le ha 
metido dentro? 

—Que me registren. No lo sé. 

—No, no digas eso. Tengo la sensación de que no podemos conformarnos 
con ese «no lo sé». Hemos de pensar en todas las facetas de este asunto antes de 
que podamos hacernos una idea clara de cómo actuar. Vamos a ver... ¿Cuándo 
empezó todo? En la meseta. ¿Cómo? Rivera estaba abriendo un viejo edificio 
con la Siete. Esa «cosa» salió de aquel lugar. Bueno, ahí quiero ir a parar, y esto 
es lo que sabemos de la «cosa»: es inteligente. Sólo puede meterse en una 
máquina y no dentro de un hombre. Es... 

—; Qué quieres decir con eso? ¿Cómo sabes que no puede hacerlo? 

—?Porque tuvo esa oportunidad y no la aprovechó. Yo estaba justo al lado 
del orificio cuando salió volando de él, y. Rivera, en aquel momento, se 
encontraba en la excavadora. No nos hizo ningún daño directo. Se metió en la 
máquina, y ésta fue la que lo hizo todo. Por la misma regla de tres, no puede 
dañar a un hombre cuando éste se halla fuera de una máquina; pero en cuanto 
está dentro de alguna, la «cosa» piensa sólo en hacerle daño. ¿De acuerdo? 
Sigamos: en cuanto se ha metido dentro de una máquina no puede salir de ella. 


Lo sabemos porque ha tenido un montón de oportunidades y no las ha 
aprovechado. Toda esa lucha con la pala, por ejemplo... Si hubiera podido 
apoderarse de la pala, yo no estaría entero..., y puedes apostar a que, de haber 
podido, lo hubiese hecho. 

—De momento te sigo. Pero ¿qué vamos a hacer al respecto? 

—Ahí reside el problema. Verás, creo que no basta con inutilizar la 
excavadora. Podríamos quemarla o volarla con dinamita, y quizá ni eso lograra 
acabar con lo que se le metió dentro en la meseta, sea lo que quiera que... 

—Parece lógico. Pero no se me ocurre qué podemos hacer con la 
excavadora, aparte de lo que has dicho. No tenemos ni idea de qué es esa 
criatura en realidad. 

—Creo que sí la tenemos. ¿Recuerdas todas aquellas preguntas tan raras que 
te hice sobre el arco voltaico que mató a Peebles? Bueno, al ocurrir eso, recordé 
unas cuantas cosas más. Una, cuando «eso» salió de ese agujero de allí arriba, 
percibí ese olor que se percibe al soldar; el mismo que sientes si un rayo cae 
cerca de ti. 

—Ozono —dijo Kelly. 

—Sí, ozono. Además le gusta el metal, no la carne. Pero, por encima de 
todo, está lo del arco... Bueno, eso no tenía ni pies ni cabeza. Tú sabes tan bien 
como yo, o mejor, que un generador de arco, sencillamente, no tiene la potencia 
necesaria para hacer algo así. Es imposible que mate a un hombre, ni que 
proyecte un arco de quince metros. Pero lo hizo. Y ésa es la razón de que te 
preguntara si no podía haber algo, un campo de fuerza o una cosa parecida, que 
pudiera «absorber» corriente de un generador, de golpe, más de prisa de lo que 
esa corriente fluye en un caso normal. Porque esa criatura es eléctrica: todo 
encaja. 

—Electrónica —dijo Kelly, con voz insegura y una expresión pensativa en 
el rostro. 

—Como se llame. Bueno, veamos... Cuando mató a Peebles sucedió algo 
muy raro. ¿Recuerdas lo que Chub dijo? La Siete se movió hacia atrás casi unos 
nueve metros estando encima de suelo llano, hasta que chocó con el rodillo de la 
apisonadora que tenía detrás. Y lo hizo con el motor de arranque vacío de 
combustible...; de hecho, ni tan siquiera utilizó ese motor..., ¡y con las válvulas 
de compresión abiertas! 

»Kelly, si lo piensas bien, esa criatura de la excavadora no puede hacer 
muchas cosas. Fue incapaz de reparar sus averías después de haberse divertido 
en la meseta. No consigue que la maquinaria haga mucho más de lo que hace 


normalmente. Lo que creo que sí puede hacer es conseguir que un resorte 
empuje en vez de tirar, como ocurrió con las palancas de control; y que un 
seguro se abra en vez de cerrarse, como con el regulador. También consigue que 
un eje dé vueltas, y, gracias a eso, es capaz de poner en marcha su propio motor 
de arranque. ¡Pero si dispusiera de tanta potencia como da la impresión de 
poseer, no le haría falta el motor de arranque! Lo más increíble que ha hecho 
hasta ahora es apartarse de esa máquina de soldar cuando Peebles recibió la 
descarga. Bien, ¿por qué hizo eso justo en ese momento? 

—Supongo que no le gustó el olor del azufre, igual que en la Biblia —dijo 
Kelly con el rostro ceñudo. 

—?Pues creo que no andas muy desencaminado. Mira, Kelly, esa criatura 
tiene «sentimientos». Quiero decir que puede irritarse; de lo contrario, jamás 
hubiera seguido embistiendo con la pala tal y como lo ha hecho. Puede «pensar». 
Y si es capaz de hacer todas esas cosas, entonces, ¡también puede «asustarse»! 

—¿Asustarse? ¿Por qué iba a asustarse? 

—Escucha. Cuando sintió la descarga, algo le ocurrió. Una vez leí en una 
revista algo sobre el calor..., sobre las moléculas corriendo de un lado para otro 
como si les hubieran cortado la cabeza en cuanto se calientan, ¿no? 

—Sí, lo hacen. Empiezan a moverse con rapidez cuando se les aplica calor. 
Pero... 

—Nada de peros. Esa máquina se mantuvo caliente durante horas después 
de eso. Pero se calentó de una forma extraña. No sólo en la zona donde recibió la 
descarga, igual que si hubiera sido el arco usado para soldar, sino por todas 
partes..., desde el protector hasta el tapón del depósito de combustible. Y estaba 
tan caliente en el extremo de la parte trasera como en el punto de la pala donde 
el pobre Peebles puso la mano. Y piensa en esto... —Tom iba excitándose a 
medida que sus palabras cristalizaban sus ideas—. Estaba asustada..., lo bastante 
asustada para apartarse de esa soldadora usando todas sus fuerzas. Y, después de 
aquello, se puso enferma, y si digo eso es porque en todo el tiempo que ese 
como-le-llames lleva dentro de ella, la excavadora nunca ha estado cerca de un 
hombre sin intentar matarle..., salvo durante los dos días siguientes a la descarga 
del arco. Tuvo la energía suficiente para ponerse en marcha por sí misma cuando 
Dennis se le acercó con la manivela; pero necesitaba alguien que la manejara 
hasta que ella hubiera recuperado todas sus fuerzas. 

—Pero ¿por qué no destrozó la máquina de soldar en cuanto tuvo a Dennis 
encima para que la condujera? 

—Hay dos posibilidades. O no tenía fuerza para hacerlo o quizá le faltaba el 


valor. Puede que estuviera asustada y deseara salir de allí, alejarse de esa cosa. 

—;¡Pero tuvo toda la noche para acabar con ella! 

—Seguía asustada. O..., ¡claro, eso es! Antes tenía que hacer otras cosas. Su 
propósito principal es matar hombres..., tienes que acordarte de eso para 
comprenderla. Es su razón de existir, la hicieron para eso. No me refiero a la 
Siete, por supuesto..., no hay máquina mejor que ésa, sino a la criatura que la 
ocupa. 

—; Qué es esa cosa? —preguntó Kelly con tono pensativo—. Salió de ese 
viejo edificio, ese..., templo o lo que sea... ¿Cuántos años tiene? ¿Cuánto tiempo 
permaneció allí dentro? ¿Y qué le habrá impedido salir antes? 

—Lo que le impedía salir era una extraña sustancia gris con la que el 
interior del edificio estaba recubierto —dijo Tom—. Era como una roca y, al 
mismo tiempo, como una especie de humo. Su color..., daba miedo mirarlo. 
Cuando Rivera y yo nos acercamos a él, hizo que ambos sintiéramos escalofríos. 
No me preguntes qué era. Fui allí arriba para echarle otro vistazo y había 
desaparecido. Al menos, ya no estaba en el edificio. Había una pequeña porción 
de su sustancia en el suelo. No sé si se trataba de un pedazo suelto o toda la 
sustancia convertida en una bola. Sólo de pensar en eso vuelvo a sentir 
escalofríos. 

Kelly se puso en pie. 

—Bueno, ¡que se vaya al infierno! De todas formas, ya llevamos demasiado 
tiempo quietos aquí dándole a la lengua. Lo que dices tiene cierto sentido, el 
suficiente como para que me entren ganas de intentar una tontería... si es que 
entiendes lo que quiero decir. Si esa máquina de soldar consigue que el diablo 
metido en la excavadora se asuste y salga de ella, estoy a favor de que lo 
probemos. Sobre todo si podemos hacerlo desde quince metros de distancia. Por 
aquí tendría que haber un Dumptor; vámonos. ¿Puedes moverte sin ayuda? 

—Creo que sí. 

Tom se puso en pie y los dos siguieron el contorno de la trinchera hasta 
llegar al Dumptor. Subieron al vehículo, y, después de ponerlo en marcha, se 
dirigieron hacia el campamento. 

Cuando estaban a medio camino de éste, Kelly miró hacia atrás, lanzó una 
exclamación ahogada y, pegando la boca al oído de Tom, gritó para hacerse oír 
por encima del estruendo del motor. 

—¡Tom! ¿Recuerdas lo que dijiste sobre la rata que se arrancaba la pata 
para escapar a la trampa? 

Tom asintió. 


—;¡Bueno, pues Daisy Etta ha hecho igual que ella! ¡Ha logrado soltarse de 
la pala y nos sigue! 

Entraron en el campamento a toda velocidad y cuando frenaron junto a la 
soldadora, la nube de polvo que iba detrás de ellos les hizo toser. 

—Echa una mirada por ahí y busca una conexión para que podamos 
engancharla a la barra del Dumptor. ¡Voy a buscar agua y un poco de comida! 

Tom sonrió. ¡Nada menos que el viejo Kelly olvidándose de que un 
Dumptor no tenía barra de enganche! Hurgó en la caja de herramientas, 
intentando ver algo por entre las dos rendijas que sus hinchados párpados 
formaban, pasó las manos por detrás de ella y, a tientas, logró encontrar un doble 
grillete. Subió al Dumptor, le hizo dar la vuelta y retroceder hasta la soldadura. 
Pasó el grillete por el gancho que había en el extremo del soporte de la 
soldadora, colocó el remache de sujeción en su sitio y después pasó la otra punta 
del grillete por el gancho frontal del remolque del Dumptor. Dado que, en 
realidad, un Dumptor no tiene ni morro ni trasera, y que puede ir atrás en todas 
sus velocidades, variar un poco y conducirlo «al revés» no supondría problema 
alguno. 

Kelly apareció a la carrera, jadeando y sin aliento. 

—; Lo has conseguido? Bien. ¿Un grillete? ¡Claro, no hay barra! Daisy Etta 
viene a toda velocidad; yo voto por la playa. Estaremos ocultos hasta que 
hayamos conseguido alejarnos un buen trecho de esta encerrona; además, el 
trayecto no es demasiado difícil si conseguimos evitar que este trasto acabe 
enterrado en la arena. 

—Bien —dijo Tom mientras trepaban al vehículo, aceptando una lata de 
raciones ya abierta—. Pero ve despacio; si hay demasiados baches, la soldadora 
se soltará del gancho. Y en estos momentos no tengo ganas de quedarme sin 
ella... 

Se pusieron en marcha, yendo hacia la playa tan de prisa como podían. La 
Siete se encontraba a medio kilómetro de distancia, cruzando la planicie. Un 
instante después dio la vuelta y tomó un rumbo que acabaría por interceptar el de 
ellos. 

— Aquí viene —gritó Kelly, al tiempo que pisaba el acelerador con fuerza. 

Tom se volvió para echarle un vistazo a la soldadora que remolcaban. 

—:¡Eh! ¡Ve más despacio! ¡Cuidado! ¡Eh! 

Pero ya era demasiado tarde. El soporte de la soldadora había aguantado 
muchas sacudidas y aquel último bache resultó excesivo. El grillete salió 
despedido del gancho, la soldadora se sacudió locamente y patinó hacia la 


izquierda. El soporte se inclinó hacia la arena y acabó por hundirse; el aparato 
siguió moviéndose hacia delante y lo partió. Finalmente se detuvo, inclinado en 
un ángulo inverosímil. Un milagro había hecho que no diera una vuelta de 
campana sobre sí mismo. 

Kelly pisó los frenos y las cabezas de los dos hombres hicieron cuanto les 
fue posible para desprenderse de sus espaldas. Ambos saltaron del vehículo y 
corrieron hacia la soldadora. Estaba intacta, pero no podían ni soñar en seguir 
remolcándola. 

—Bueno, si vamos a pelear tendrá que ser aquí. 

En aquel punto, la playa medía unos nueve metros de ancho y la arena era 
bastante lisa, con algunas zonas de hierba formando la avanzadilla de la tierra en 
una serie de pequeñas lomas y cabezas de puente. Kelly fue hacia uno de esos 
pequeños montículos y examinó el trozo de playa por el que habían andado 
mientras que Tom se encargaba de la soldadora, comprobando el arranque y los 
contactos del generador. De repente, Kelly empezó a gritar y a mover los brazos. 

—-¿Qué te pasa? 

—:¡Es Al! —gritó Kelly—. ¡Con el volquete! 

Tom dejó lo que estaba haciendo y fue hacia Kelly. 

—; Dónde está la Siete? No la veo. 

—Giró hacia la playa y se dedica a seguir nuestro rastro. ¡Al! ¡Al! ¡Aquí, 
desgraciado, ven aquí! 

Tom distinguió la borrosa silueta del volquete que iba directamente hacia 
ellos. 

—No debe haber visto a Daisy Etta —dijo Kelly con expresión de disgusto 
—. De lo contrario estaría huyendo en dirección contraria. 

Al frenó a unos cuarenta metros de ellos y redujo la compresión. Kelly 
empezó a gritar y hacerle señas. Al se incorporó en el asiento de la máquina y 
colocó las manos alrededor de su boca en forma de bocina. 

—; Dónde está la Siete? 

—:¡No te preocupes por eso! ¡Ven aquí con ese volquete! 

Al no se movió. Kelly lanzó una maldición y empezó a caminar hacia él. 

—No te acerques —le advirtió Al cuando Kelly estuvo un poco más cerca 
de él. 

—Ahora no tengo tiempo para darte tu merecido —dijo Kelly—. Lleva ese 
tractor a la playa. 

—; Dónde está Daisy Etta? —La voz de Al sonaba extrañamente tensa. 

—Justo detrás de nosotros. —Kelly señaló con el pulgar por encima de su 


hombro—. En la playa. 

Al abrió los párpados de una forma tan rápida que el chasquido casi resultó 
audible. Giró sobre sus talones, bajó de un salto y echó a correr. Kelly soltó una 
muda exclamación que fue más obscena que cualquier otra palabra que hubiese 
pronunciado en toda su vida y se lanzó hacia el asiento. 

—¡Eh! —le gritó a la silueta de Al, que cada vez se hacía más pequeña—. 
Vas a toparte con ella... 

Al no dio señales de haberle oído; pero cambió el rumbo de su carrera y se 
lanzó hacia la playa. 

Kelly metió la quinta velocidad y dio gas. Cuando el vehículo empezó a 
moverse, soltó el regulador de un manotazo, dio un tirón de la palanca de 
cambios para poner la sexta y pegó otro manotazo al regulador, todo ello con tal 
velocidad que la máquina no se detuvo ni un solo segundo. Con un agudo 
zumbido, el volquete se lanzó hacia la playa, rebotando y dando saltos sobre el 
abrupto terreno. 

Tom volvió junto a la soldadora. Sus oídos le indicaban mucho mejor que 
sus ojos lo cerca que la Siete se encontraba, ya que la máquina no tenía nada de 
silenciosa, en especial con su tubo de escape destrozado. Kelly llegó a la 
soldadora al mismo tiempo que él. 

—Ponte detrás —le ordenó secamente Tom—. Voy a meter el grillete en el 
remache: intenta llevarla hacia esa hondonada que hay entre los dos montículos. 
Pero ve despacio..., será mejor que no destroces ese generador. ¿Dónde está Al? 

—Ni idea. Ha salido a la carrera por la playa para recibir a Daisy Etta. 

—; Que ha hecho qué? 

El gemido del motor ahogó la respuesta de Kelly, si es que la hubo. Se 
colocó detrás de la soldadora y apoyó su pala cargadora contra ella. Después, 
muy despacio, y manejando el regulador con sumo cuidado, la fue llevando 
hacia el sitio que Tom le había indicado, una oquedad situada entre dos pequeños 
riscos que asomaban del suelo. Tanto las olas como la señal dejada por la marea 
alta terminaban junto a la hondonada; el agua se encontraba a un par de metros 
de distancia. 

Tom levantó el brazo y Kelly se detuvo. El rugido del tubo de escape de la 
ahora invisible Siete resonó al otro lado del risco. Kelly bajó del volquete y fue a 
echarle una mano a Tom, que sacaba a toda velocidad rollos de cable del soporte 
que había en la parte trasera de la soldadora. 

—; Cuál es el nombre del juego? 

—Tenemos que conseguir que esa Siete funcione como una toma de tierra 


—3adeó Tom. Desenredó el último trozo de cable y se volvió hacia el panel—. 
¿Cómo era? ¿Sesenta voltios y el amperaje en «especial»? 

Hizo girar los diales y apretó el botón de arranque. El motor respondió al 
instante. Kelly cogió el borne de conexión para tierra y metió la varilla en su 
interior. El control del solenoide percibió la carga y el motor zumbó mientras 
que una gran chispa saltaba del metal—. Perfecto —murmuró Tom, y desconectó 
el generador—. Vamos, teniente General Electric, dame una forma de liquidar a 
esa loca... 

Kelly frunció los labios y meneó la cabeza. 

—No se me ocurre nada..., a menos que alguien sujete ese borne encima de 
ella. 

—No, chico, eso es imposible. Si acaba con uno de nosotros... 

Kelly sopesó el borne en su mano, y comenzó a hacerlo saltar con expresión 
distraída; su flaco cuerpo estaba muy tenso. 

—-Vamos, Tom, no me vengas con ésas... Ya sabes que he de ser yo porque 
tú no puedes aún ver lo suficiente. Sabes que lo harías si pudieras. Sabes que... 

Se calló, porque el rugido de la Siete, que había ido en aumento a medida 
que se aproximaba, había cesado de repente y, en su lugar, se oía aquel petardeo 
extraordinariamente irregular que era la marca distintiva de ella como Daisy 
Etta. 

—Bueno, ¿qué se le ha ocurrido hacer ahora? 

Kelly se apartó de la soldadora y trepó por el montículo. 

—¡ Tom! —3adeó—. ¡Tom, ven aquí! 

Él le siguió y los dos se tumbaron en el suelo, uno junto al otro, atisbando 
por encima del montículo para contemplar un espectáculo increíble. 

Daisy Etta se encontraba en la playa, cerca del agua, inmóvil. Ante ella, a 
unos seis o siete metros de distancia, estaba Al Knowles, parado, con los brazos 
extendidos hacia adelante, hablaba y hablaba. Daisy Etta hacía demasiado ruido 
para que ninguno de los dos oyera lo que el otro decía. 

—¿Crees que tiene el valor necesario como para intentar entretenerla y 
darnos tiempo? —preguntó Tom. 

—S1 lo tiene, es lo más extraño que ha sucedido desde que estamos en la 
isla —3adeó Kelly—, y ya es decir... 

La Siete aceleró su motor hasta estremecerse y luego volvió a frenarlo. Las 
revoluciones del Diesel llegaron a un punto tan bajo que ellos pensaron que se 
había parado; pero se estabilizaron y el motor emitió un suave zumbido. 
Entonces pudieron oír a Knowles. 


La voz de Al se había vuelto aguda e histérica. 

—... he venido a ayudarte, he venido a ayudarte, no me mates, te ayudaré... 
—Dio un paso hacia adelante; la excavadora resopló y Al cayó de rodillas—. Te 
limpiaré, te engrasaré y te cambiaré el aceite —prometió Knowles con un agudo 
canturreo. 

—¡Ese tipo no es humano! —exclamó Kelly, asombrado. 

—Bueno, al menos no se anda con rodeos —dijo Tom con una risita. 

—... deja que te ayude. Arreglaré tus averías. Te ayudaré a matar a los otros 
dos... 

—:¡No necesita ayuda! —dijo Tom. 

—¡Cerdo! —gruñó Kelly—. ¡Sucio traidor de mierda! —Se puso en pie—. 
¡Eh, Al, oye! Cállate. ¡Ven aquí, ahora mismo! Si no vienes ahora mismo, me 
encargaré de hacerte pedazos, si es que ella no lo hace... 

Al se había echado a llorar. 

—¡Cállate tú! —gritó—. ¡Sé muy bien quién manda aquí, y también tú lo 
sabes! —Señaló hacia la excavadora—. ¡Si no hacemos lo que ella quiere, nos 
matará a todos! —Se volvió hacia la máquina—. Les mataré por ti. Te lavaré, te 
sacaré brillo y te a-arreglaré. Volveré a colocarte la pala en su sitio... 

Tom alargó la mano y sujetó a Kelly por la pierna; éste, ciego de rabia, 
estaba dispuesto a correr hacia la playa. 

—No te muevas —ordenó—. ¿Qué pretendes hacer, conseguir que te maten 
sólo por tener el privilegio de partirle la cara? 

Kelly se fue calmando y volvió a tumbarse junto a Tom, aunque se tapó el 
rostro con las manos. Todo su cuerpo temblaba a causa de la ira. 

—No te lo tomes así —dijo Tom—. Ese tipo está loco de atar. Resulta tan 
imposible razonar con él como con Daisy Etta. Si ha de recibir su merecido. 
Daisy Etta se lo dará. 

— Venga, Tom, no era eso... Ya sé que ese tipo no vale nada; pero no puedo 
quedarme sentado aquí y ver cómo se hace matar. No puedo, Tom. 

Este le dio un golpecito en el hombro porque, en aquellos momentos, no 
encontró palabra alguna con que responderle. Y, de repente, todo su cuerpo se 
envaró. 

—Ahí tenemos nuestra toma de tierra —se apresuró a decir, al tiempo que 
chasqueaba los dedos y señalaba hacia el mar—. El agua, la zona de playa 
mojada por las olas. Si podemos meter el borne ahí y atraerla cerca... 

—-Podemos sujetar el borne al volquete. Meterlo en el agua... Tendría que 
haber bastante cable..., el suficiente, al menos, para cubrir un buen trozo de... 


—Eso es. Vamos. 

Se dejaron resbalar por la pendiente, asieron el borne y lo sujetaron a la 
estructura del volquete. 

—Yo conduciré —indicó Tom. Cuando Kelly abrió la boca para protestar, él 
le propinó un empellón y le señaló la soldadora—. No hay tiempo para discutir 
—le dijo, seco, y subió de un salto al vehículo, lo puso en marcha y salió 
disparado con él. 

Kelly dio un paso hacia el tractor oruga; pero, en ese mismo instante, su 
aguda mirada percibió que el cable estaba a punto de enredarse en una rueda de 
la soldadora. Se inclinó sobre ella y lo apartó; después extendió el resto del cable 
para que no encontrara obstáculos. Tom, con esa increíble capacidad de 
concentrarse en una sola cosa que distingue a un conductor bien entrenado, se 
limitaba a observar la línea negra del cable que se iba desplegando sobre la arena 
a su espalda. Una vez quedó recto, detuvo el vehículo. Las olas lamían el 
comienzo de las orugas con suavidad. Bajó por el lado opuesto a donde la Siete 
se hallaba e intentó ver algo. Percibió un movimiento, y oyó el gruñido del 
motor de la excavadora algo más acelerado que antes; pero no pudo distinguir 
gran cosa. 

Kelly cogió la varilla y asomó la cabeza por detrás del montículo. Al estaba 
de pie y seguía hablando con un canturreo histérico, mientras avanzaba con 
lentitud hacia Daisy Etta. Kelly retrocedió, apretó el interruptor del generador de 
arco, trepó por el montículo y se arrastró por entre la hierba en un rumbo 
paralelo a la playa hasta que sintió un tirón en la varilla que sostenía entre los 
dedos; entonces supo que había llegado al final del cable. Miró hacia la playa; 
midió cuidadosamente con la vista el trayecto que recorrería si abandonara 
aquella posición y bajaba a la playa manteniendo el cable tenso. En nigún 
momento estaría a menos de unos veinte metros de la excavadora poseída: como 
mucho, llegaría a unos quince metros. Tenía que atraerla un poco más cerca, y 
obligarla a que se metiese en la arena húmeda, o en el agua... 

Al Knowles, animado al ver que la máquina parecía decidida a seguir 
inmóvil, se acercó un poco más a ella, muy cauteloso, sin dejar de hablar. 

—... les mataremos y después lo mantendremos en secreto. Luego, cuando 
los otros vengan, nos sacarán de la isla y podremos ir a otra obra y mataremos a 
muchos más... Después, al secársete las orugas y empezar a chirriar, las 
mojaremos con sangre, y serás la reina de todo, ya lo verás..., mira, Daisy Etta, 
mira hacia allí, les ves, se encuentran junto al otro tractor oruga, allí están, 
mátalos, Daisy Etta, y deja que te ayude..., escúchame. Escúchame, Daisy Etta, 


dime que me escuchas... —El motor lanzó un rugido como respuesta. Con 
timidez, Al posó su mano sobre la protección del radiador; se inclinó sobre la 
máquina; la excavadora siguió inmóvil, aunque gruñó no se movió. Al retrocedió 
un paso, agitó el brazo y empezó a caminar hacia el volquete; de vez en cuando 
miraban hacia atrás, igual que un hombre cuando entrena a un perro—. Vamos, 
vamos, ahí tienes a uno, matémosles, matémosles, matémosles... 

La excavadora aceleró con un bufido y le siguió. 

Kelly se lamió los resecos labios; mas no consiguió nada porque su lengua 
estaba igual de seca. El loco pasó ante él: caminaba en línea recta por el centro 
de la playa, y la máquina, que no era ya una excavadora, le seguía; detrás de ella, 
la arena iba quedando seca como un hueso, calcinada por el sol. convertida en 
polvo. Cuando la máquina pasó ante él, Kelly se puso a gatas y se deslizó por el 
montículo hasta la playa, donde quedó agazapado. 

— Te amo, cariño —ronroneaba Al—, te amo, te lo juro... 

Kelly corrió con el cuerpo encogido, igual que un hombre bajo el fuego de 
una ametralladora, haciéndose tan pequeño como le era posible y sintiéndose tan 
enorme como un edificio. Se encontró sobre la arena desmenuzada por donde la 
excavadora había pasado; se detuvo, ante el temor de acercarse demasiado, y de 
que un arco voltaico debilitado, y con una mala toma de tierra, saltara de la 
varilla que había en su mano, ya que eso serviría sólo para alertar y enfurecer a 
la «cosa» que había dentro de la máquina. Y, en ese momento, Al le vio. 

—¡ Ahí! —gritó; la máquina frenó en seco—. ¡Detrás de ti! ¡Acaba con él, 
Daisy Etta! ¡Mátale, mátale, mátale! 

Kelly se incorporó con un gesto que era casi de cansancio, sintiendo una 
furia y una frustración tan enormes que le resultaban insoportables. 

—Al agua —gritó, porque era lo que todo él deseaba en aquel momento—. 
¡Haz que se meta en el agua! ¡Al, mójale las orugas! 

—Mátale, mátale... 

La máquina empezó a pivotear; entonces, se oyó un ruido junto al volquete. 
Era Tom, que saltaba, gritaba, agitaba los brazos y maldecía. Salió corriendo de 
su escondite detrás del vehículo y fue en línea recta hacia la Siete. El motor de 
Daisy Etta lanzó un rugido y la máquina giró para enfrentársele; Knowles saltó 
hacia atrás para esquivarla. Tom cambió de rumbo, la arena saltando a chorros 
bajo sus pies, y corrió hacia el agua. Entró en ella hasta la cintura, y, de repente, 
desapareció. Un instante después emergió a la superficie, tosía y escupía, pero 
aún intentando gritar. Kelly sujetó su varilla con más fuerza y echó a correr. 

Al seguir la loca embestida de Tom, Daisy Etta se había colocado junto al 


volquete, a unos cinco metros de éste; y también ella quedó bañada por las olas. 
Kelly recorrió la distancia que les separaba tan de prisa como sus largas piernas 
le permitían..., Al Knowles se lanzó sobre él cuando estaba a punto de penetrar 
en esos cruciales quince últimos metros. 

Al tenía los labios cubiertos de espuma y balbuceaba palabras ininteligibles. 
Los dos hombres chocaron entre sí con todo su impulso; la cabeza de Al golpeó 
a Kelly en el vientre mientras que éste lanzaba un puñetazo y fallaba. El aire 
salió de sus pulmones con un sonoro ¡buf!, y Kelly se derrumbó igual que un 
gran árbol, con todo el mundo convertido en una neblina roja y gris que giraba, 
incesante a su alrededor. Al se arrojó sobre él, arañándole y dándole bofetadas, 
demasiado enloquecido para usar los puños. 

—Voy a matarte —gorgoteó—. Ella acabará con uno y yo con el otro; 
entonces, ella sabrá qué... 

Kelly se cubrió el rostro con los brazos. Cuando logró hacer entrar un poco 
de aire en sus doloridos pulmones, irguió el cuerpo y extendió los brazos en un 
solo gesto. Al fue proyectado hacia arriba y al caer al suelo, Kelly alargó uno de 
sus largos brazos, hundió los dedos en su áspera cabellera, le alzó en vilo y le 
soltó tal puñetazo con la mano libre que le habría matado si hubiera dado de 
lleno en el blanco. Pero Al logró retorcer el cuerpo a un lado y el golpe se limitó 
a destrozarle una mejilla. Cayó y se quedó inmóvil. Kelly empezó a tantear 
desesperadamente entre la arena, en busca de su varilla, la encontró y echó a 
correr. No podía ver a Tom y la Siete estaba en el agua; iba lentamente de un 
lado a otro, retrocedía con su motor rugiendo estruendosamente. Kelly blandió la 
varilla y el cable por delante de él y corrió en línea recta hacia la máquina. Y, 
entonces, ocurrió: un delgado y silencioso rayo de energía brotó de la varilla. 
Pero esa vez tenía toda su fuerza, pues el cuerpo del pobre y viejo Peebles no 
había sido una toma de tierra tan buena como la que las revueltas aguas ofrecían. 
Daisy Etta dio un salto hacia atrás y el agua empezó a hervir alrededor de sus 
orugas, convertida en chorros de vapor. El ruido de su motor subió de tono, se 
quebró y se convirtió en el rítmico y desigual latido de una batería martirizando 
sus instrumentos. Empezó a debatirse a un lado y a otro, como un gato al que le 
han metido la cabeza en un saco. Kelly se acercó un poco más a ella. Esperó que 
otro rayo brotara de la varilla que sostenía en sus manos; pero el rayo no llegó, 
porque... 

—¡El fusible! —gritó Kelly. 

Arrojó la varilla hacia la placa frontal de la Siete, delante del asiento y 
corrió a través de la playa hacia la soldadora. Metió la mano detrás del panel, 


sintió cómo su pulgar tocaba la palanca del contacto y lo bajó. 

Daisy Etta saltó otra vez, y otra; de repente, su motor se detuvo. Remolinos 
de calor enturbiaron el aire por encima de ella. El depósito pequeño del 
combustible, que servía para el motor de arranque, hizo explosión con el rugido 
de un cañonazo y el depósito grande, que aún contenía unos cien litros de 
gasóleo, estalló unos instantes después. El depósito se volatilizó, arrojando una 
gran cortina de llamas por detrás de la máquina. Con motor o sin él, Kelly vio 
claramente cómo la excavadora se estremecía. Toda su estructura pareció vacilar 
en una leve oleada de movimiento que fue apartándose del depósito para 
dirigirse hacia la parte delantera de la máquina mientras que otra oleada ascendía 
por las orugas. Todo culminó en el núcleo del radiador, justo delante de su tapón; 
de repente, una zona de unos seis o siete centímetros cuadrados se volvió 
«borrosa» en sus bordes. Recobró la normalidad durante un segundo y, 
finalmente, comenzó a derretirse, y el metal líquido corrió por los flancos del 
vehículo, emitiendo pequeños chasquidos al encontrarse con los restos de pintura 
calcinada. Y sólo entonces Kelly fue consciente del agónico dolor que sentía en 
su mano izquierda. Bajó la vista. El generador de la soldadora se había detenido, 
aunque el motor seguía girando y había destrozado el acoplamiento del eje, que 
no era demasiado sólido. Una nube de humo brotaba del generador, convertido 
en poco más que un montón de chatarra y escoria fundida. Pero Kelly no gritó 
hasta no ver lo que la había ocurrido a su mano... 

Cuando volvió a ser capaz de pensar con cierta claridad gritó el nombre de 
Tom, mas no obtuvo respuesta alguna. Por fin, distinguió algo en el agua, y se 
zambulló. Apenas notó el impacto del agua salada y fría en su mano sana, y unos 
momentos después, el suelo pareció esfumarse bajo sus pies. Así que se trataba 
de eso..., un agujero bastante profundo que se abría casi al comienzo de la playa. 
La Siete había ido hasta donde aquélla empezaba; su presencia había hecho que 
Tom no pudiera moverse y... 

Empezó a debatirse, luchando por llegar a la orilla, tan cercana y tan difícil 
de alcanzar al mismo tiempo. Su boca se llenó de agua salada y sólo el delicioso 
golpear de su rodilla contra la arena le impidió ceder y abandonarse al lujo de 
acabar ahogándose. Sollozando por el esfuerzo realizado, arrastró el peso muerto 
de Tom hasta bien adentro de la playa, allí donde las olas no llegaban ya. Sólo 
entonces fue consciente de un ruido que parecía el agudo llanto de una criatura; 
durante un instante de locura creyó que era él mismo quien lo emitía; pero 
cuando alzó la mirada, se dio cuenta de que era Al Knowles. Dejó a Tom en la 
arena y fue hacia aquella criatura destrozada. 


—Eh, levántate —gruñó. 

Lo único que consiguió fue que ese llanto se volviera más ruidoso. Kelly le 
hizo rodar hasta ponerlo sobre la espalda (Knowles no ofreció ninguna 
resistencia) y le cruzó la boca una y otra vez hasta que Al empezó a toser. 
Después le obligó a levantarse y le condujo hasta donde se encontraba Tom. 

—-De rodillas, basura. Mete una de tus rodillas entre las de Tom. 

—Kelly volvió a golpearle al ver que Al continuaba inmóvil y Al hizo lo 
que le había dicho—. Ahora pon tus manos en la parte baja de sus costillas. Ahí. 
Bien. Aprieta, desgraciado. Ahora incorpórate. —Se puso junto a él, 
sosteniéndose la muñeca izquierda con la otra mano, dejando que la sangre 
goteara de sus destrozados dedos—. Aprieta. No dejes de apretar... Afloja. 
Aprieta. Afloja. Aprieta. Afloja... 

Tom no tardó en lanzar un suspiro y empezó a vomitar débilmente; después 
que hubo vomitado se recuperó con rapidez. 

Ésta es la historia de Daisy Etta, la excavadora que se volvió loca y que 
tenía vida propia, y no la historia del portaaviones Marokuru de la Marina 
Imperial Japonesa. Pero hay una relación entre ellas. Quizá recuerden cómo el 
Marokuru no pudo llegar a su base después del ataque lanzado sobre Truk, cómo 
se desvió hacia el sudeste y fue hundido cuando se encontraba más cerca de 
nuestras costas de lo que ningún otro navio de combate japonés llegó a estarlo en 
todo el curso de la guerra. Y recordarán cómo una escuadrilla de cinco aviones, a 
la que seis kilómetros de agua en sentido vertical separaban de su cubierta de 
aterrizaje, pusieron rumbo hacia el este con su carga de bombas en una misión 
suicida. Habrán leído que bombardearon un aeropuerto no demasiado importante 
situado fuera de las defensas de Panamá, y que todos sus tripulantes acabaron 
estrellando sus aviones, según la tradición del sacrificio. 

Bueno, no había ningún aeropuerto, no importa el aspecto que pudiera tener 
desde el aire. Sólo era una pista de aterrizaje a medio despejar, marga blanca 
rodeada de hierba marrón. 

Los aviones llegaron dos días después de la muerte de Daisy Etta, cuando 
Tom y Kelly estaban sentados a la sombra de la pirámide de barriles, refugiados 
en la frescura de la zanja que Daisy Etta había cavado para reabastecerse de 
combustible. Se hallaban muy ocupados con el lápiz y el papel: intentaban llevar 
a cabo la imposible labor de redactar una declaración en la que narrarían lo que 
había sucedido en la isla y la razón de que ellos y su firma no hubieran logrado 
cumplir con el contrato. Encontraron los cuerpos de Chub y Harris y los 
enterraron junto a los otros tres. Al Knowles se hallaba en el campamento, 


fuertemente atado, debido a que le habían oído delirar durante el sueño, y daba la 
impresión de que no creía que Daisy Etta había muerto y seguía con ganas de 
andar por allí, matando conductores para ella. Sabían que no podrían escapar a 
una investigación, como también sabían lo poco que iba a durar su historia; y el 
haber escapado a un monstruo como Daisy Etta hacía que la vida les resultara 
demasiado agradable como para permitir que les fusilaran por sabotaje... y 
asesinato. 

Las primeras bombas cayeron a unos trescientos metros detrás de ellos, 
junto al campamento, y, en ese mismo instante, un avión pasó zumbando por 
encima de sus cabezas. Ésa fue la primera noticia que tuvieron del ataque. 
Corrieron hacia donde Al Knowles se encontraba, le desataron los pies y los tres 
se metieron entre la maleza. Y, cosa extraña, hallaron refugio dentro del 
montículo donde Daisy Etta había trabado conocimiento con la entidad que la 
poseyó. 

—Benditos sean sus mezquinos y negros corazones —dijo Kelly mientras 
que él y Tom, subidos al risco, observaban las llameantes ruinas del campamento 
y los cinco bombarderos que había bajo ellos. 

Entonces, agarró la declaración que habían estado redactando con tantas 
dificultades y la hizo pedazos. 

—Pero ¿y él? —dijo Tom, mientras señalaba hacia Knowles, que estaba 
sentado en el suelo, jugueteando con sus dedos—. Por mucho que intentemos 
echarle la culpa al bombardero de lo ocurrido, Al lo contará todo. 

—¿Y qué importancia tiene eso? —preguntó Kelly. 

Tom lo meditó durante unos instantes, y, luego, sonrió. 

—:¡Nada en absoluto! ¡Es justo el tipo de historia que esperarán de él! 


1945 


Introducción 


En el mundo de fuera de la realidad, fue un año trascendental. Las fuerzas 
norteamericanas invadieron Filipinas el 9 de enero; y el 31 del mismo mes, el 
recluta Eddie Slovik se convertía en el primer soldado estadounidense ejecutado 
por deserción desde la guerra de Secesión. Dresde fue bombardeada el 13 de 
febrero en un ataque que mató a 135.000personas; Kurt Vonnegut Jr., entonces 
prisionero de guerra, ayudó a combatir los incendios. Ese mismo día, las fuerzas 
norteamericanas cruzaron el Rin por el último puente que quedaba en Remagen. 
Iwo Jima cayó ante ellas el 16 de marzo. 

El presidente Franklin D. Roosevelt murió el 12 de abril, y Harry Truman le 
sucedió al día siguiente. En Europa, el 21 de abril, las fuerzas soviéticas 
alcanzaron las afueras de Berlin; y el 28 de ese mismo mes, Benito Mussolini y 
su esposa fueron ejecutados. Dos días más tarde, Adolph Hitler se suicidaba en 
el interior de su bunker en Berlín, roto en pedazos su «Reich de los mil años». 
Alemania se rindió el 7 de mayo, aunque el 8 fuese declarado como el Día de la 
Victoria. 

Las Filipinas fueron despejadas de tropas japonesas el 5 de julio. Masivos 
bombardeos sobre las islas japonesas dieron comienzo el día 10. El 18 de julio, 
el mundo cambió cuando el primer «artefacto» atómico fue experimentado con 
éxito en Alamogordo, Nuevo México. Unas pocas semanas más tarde, el 6 de 
agosto, el Enola Gay lanzó una bomba atómica sobre Hiroshima, matando 
instantáneamente a cien mil personas, mientras que decenas de miles morían 
más tarde. El 9 de agosto, Nagasaki sintió el poder atómico con una segunda 
bomba que mató casi al mismo número de personas. El 10 de agosto, Japón 
solicitó la paz; y el 14 fue declarado Día de la Victoria. La rendición oficial 
nipona tuvo lugar en el acorazado Missouri, en la Bahía de Tokio, el 2 de 
septiembre. 

Los nazis habían matado a unos catorce millones de seres humanos; se 
estima que el número total de muertos de la segunda guerra mundial se elevó a 
más de cincuenta y cuatro millones. 

Durante 1945, Conrad Hilton inauguró un hotel en Chicago con su propio 


nombre. Los Tigres de Detroit ganaron la Serie Mundial a los Cachorros de 
Chicago por cuatro juegos a tres. Los productos congelados se hicieron 
populares en los supermercados estadounidenses, y la compañía Coca-Cola 
patentaba el nombre de «Coke» como marca registrada. Me- nachen Begin 
dirigió los ataques de sus IZL contra las tropas británicas de ocupación en 
Palestina. La penicilina y la estreptomicina fueron comercializadas. Diego 
Rivera pintó El mercado de Tiangucio y «Meet the Press» debutó en la radio. Se 
publicó Black Boy, de Richard Wright. El campeón nacional de la liga de fútbol 
siguió siendo el Army, pero el «Open de golf» fue suspendido de nuevo a causa 
de la guerra. Hasta el fin de los tiempos, Laura y Ahora empiezo a ver la luz 
fueron canciones de éxito. Jean-Paul Sartre publicó La era de la razón. 

Joe Louis seguía conservando el título de campeón mundial de los pesos 
pesados; sin embargo, el récord de la milla había pasado a poder del sueco 
Gunder Haegg (4:01.4). Los boligrafos hicieron su aparición en el mercado. La 
Sinfonía número 5 en re mayor, de Serge Prokofiev, y la Sinfonía número 9, de 
Dmitri Shostakovic fueron estrenadas. Se publicó Por siempre ámbar, de 
Kathleen Winsor. Un bombardero de las Fuerzas Aéreas se estrelló contra el 
Empire State Building, en Nueva York, matando a trece personas. Había cinco 
mil aparatos de televisión en Estados Unidos. Phil Cavarretta (al que olvidamos 
rápidamente) fue el mejor de las ligas mayores, con un promedio de 355. El zoo 
de cristal, de Tennessee Williams, se estrenó en Broadway. La Copa Stanley era 
ganada por el Toronto. Alexander Calder construyó su «Pirámide Roja». Hoop 
Jr., montado por Eddie Arcaro, ganó el «Derby» de Kentucky, y los Pieles Rojas 
de Washington ganaron el campeonato nacional de fútbol americano. George 
Orwell publicó Rebelión en la granja. Las películas de éxito del año incluían 
También somos seres humanos, Días sin huella, Recuerda (de Alfred Hitchcock), 
State Fair y Un lugar en el sol. De Richard Rodgers y Oscar Hammerstein, 
Carrusel, fue estrenada en Broadway, mientras que La loca de Chaillot, de Jean 
Girodoux, era representada por primera vez. Grand Rapids, en Michigan, se 
convirtió en la primera comunidad de Estados Unidos que disponía de agua 
tratada con flúor. 

Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky. 

En el mundo real fue un año bueno. Donald Wollheim publicó Portable 
Novéis of Science. The World of A, de A. E. van Vogt, apareció en forma de serie 
en Astounding. That Hideous Strength, de C. S. Lewis, fue publicada. 

Por otro lado, «I Remember Lemuria», de Richard Shaver, apareció en 
Amazing, dando comienzo a una serie de relatos que ayudó a las ventas; pero 


hizo daño a la ciencia ficción. 

Más gente maravillosa inició su vuelo nupcial a la realidad: en verano, 
Jack Vanee con «The World Thinker»; en diciembre, Rog Phillips (Roger 
Phillips Graham) con «Let Freedom Ring»; y, en invierno, Bryce Waltorn, con 
«The Ultimate World». 

La muerte se llevó a Malcom Jameson, Franz Werfel y Charles Williams, 
pero alas distantes empezaban a batir con los nacimientos de Michael Bishop, 
Dean R. Koontz, George Zebrowski, M. John Harrison, Robert Chilson, Karl 
Edward Wagner, Jack Dann, Hank Stine, Edward Bryant, Charles Platt, Gordon 
Eklund, Robert E. Toomey y Vincent DiFate. 

Viajemos al venerado año de 1945 y disfrutemos con las mejores historias 
que el mundo real nos legó. 


Isaac Asimov y Martin H. Greenberg 


Los ondulantes 
Fredric Brown 


Fredric Brown escribió cierta cantidad de excelentes cuentos de ciencia 
ficción durante la década de 1940, incluyendo esta joya sobre los efectos del 
retroceso tecnológico en una sociedad previamente desarrollada. El director de 
Astounding, John W. Campbell Jr., quería que sus escritores se centraran en las 
consecuencias de la ciencia aplicada; en «Los ondulantes», Brown dio una de 
sus vueltas características a esa directriz, con resultados que es seguro les 
sorprenderán. Extraordinario escritor de misterio y suspense, Brown fue 
periodista del Milwaukee Journal antes de dedicarse a tiempo completo a la 
tarea de escritor, en 1947. Aunque en la ciencia ficción es conocido sobre todo, y 
con justicia, por sus relatos cortos, también escribió varias novelas excelentes 
de este género, incluidas What Mad Universe (1949) The Lights in the Sky Are 
Stars (1953) y Martians Go Home (1955). 

(Bien, temo que ahora habré de discrepar un poco en lo que a este relato se 
refiere. No, no discrepo por el hecho de que éste sea o no el lugar adecuado 
para el. Yo disiento porque soy un tecnófilo [me encantan los avances 
tecnológicos] y no creo que volver atrás sea el camino adecuado hacia una 
Edad de Oro. Tan sólo quiero referirme a un pequeño pasaje del relato en el que 
Pete Mulvaney dice que el aire de Nueva York es «mejor que el de Atlantic City, 
sin todos esos gases de los tubos de escape» porque los automóviles han 
desaparecido. La siguiente pregunta de George Baiiey es: «¿Hay ya suficientes 
caballos para poder moverse? », y la respuesta es: «Casi». Bueno, yo he pasado 
al lado de los caballos de Central Park que tiran de las calesas, de dos o tres de 
ellos, y en cada ocasión he tenido que contener la respiración. Apestan a sudor 
y excrementos. Y eso con sólo dos o tres. Llena la ciudad con caballos 
suficientes como para poder atender al «último millón de personas» del que el 
relato habla, y todo el mundo suspirará por tener de nuevo gases de tubos de 
escape. Sobre todo, en verano, cuando no haya aire acondicionado; algo sobre 
lo que Fred, escribiendo en 1945, no dice nada. Disfruten del relato, pero 
mantengan la perspectiva, eso es todo. I.A.) 


Definiciones del diccionario abreviado Webster-Hamlin, edición de 1998: 


ondulante s. un invasor 

invasor s. inórgano de la clase radio 

inórgano s. ente incorpóreo, invasor 

radio s. 1. clase de inórganos. 2. frecuencia etérea entre luz y electricidad. 3. 
(obsoleto) método de comunicación usado hasta 1957 


Las salvas inaugurales de la invasión no fueron estruendosas, pero sí oídas 
por millones de personas. George Baiiey estaba entre esos millones. Elijo a 
George Baiíey porque fue el único que llegó a tener una vaga intuición de lo que 
pasaba. 

George Baiíey estaba borracho, y, dadas las circunstancias, no se le podía 
culpar por ello. Estaba escuchando avisos por radio de la clase más repulsiva. No 
porque él quisiera escucharlos, desde luego, sino porque su jefe, J. R. McGee, de 
la red MID, le había dicho que lo hiciera. 

George Baiíey escribía anuncios radiofónicos. Lo único que odiaba más que 
la publicidad era la radio. Y ahora dedicaba su tiempo libre a escuchar irritantes 
y nauseabundos anuncios comerciales en una emisora rival. 

—Bailey —había dicho J. R. McGee—, deberías familiarizarte más con lo 
que otros hacen. En especial, deberías estar informado sobre lo que hacen los 
clientes nuestros que usan varias emisoras. Con franqueza, te sugiero... 

Uno no se opone a las francas sugerencias del jefe si quiere conservar un 
trabajo de doscientos dólares semanales. 

Pero uno puede beber whisky sours mientras escucha. George Baiíey bebía 
whisky sours. 

Además, entre una tanda de publicidad y otra, jugaba al gin rummy con 
Maisie Hetterman, una atractiva mecanógrafa pelirroja del estudio. Era el 
departamento de Maisie y la radio de Maisie (George, por principios, no tenía 
radio ni televisor); pero George había llevado el licor. 

—... Sólo los mejores tabacos —decía la radio— entran dit-dit-dit, cigarrillo 
favorito del país... 


George miró la radio. 

—Marconi —exclamó. 

Desde luego, quería decir Morse, pero como los whisky sours le habían 
mareado un poco, su primera corazonada se acercó más a la verdad que a la de 
cualquier otro. Era Marconi, en cierto modo, de un modo muy especial. 

—¿Marconi? —preguntó Maisie. 

George, que odiaba hablar con la radio puesta, se inclinó para apagarla. 

—Quise decir Morse —dijo—. Morse, como en los boy scouts o en el 
cuerpo de señales. En un tiempo fui boy scout. 

— Vaya si has cambiado —dijo Maisie. 

George suspiró. 

—Alguien se creará problemas, si transmite en código en esa longitud de 
onda. 

—; Qué decía? 

—;Decia? Ah, quieres decir qué decía la señal. S..., la letra S. Dit- dit-dit es 
S. SOS es dit-dit-dit da-da-da dit-dit-dit. 

—¿La O es da-da-da? 

George sonrió. 

—Dilo de nuevo Maisie. Me gusta. Y creo que tú también eres da- da-da. 

—George, quizá sea un SOS verdadero. Enciéndela de nuevo. 

George lo hizo. El anuncio de los cigarrillos aún estaba en el aire. 

—... caballeros del gusto más dit-dit-dit-guido prefieren el gusto superior de 
los cigarri-dit-dit-dit. En su nuevo paquete, que los conserva dit-dit-dit y 
ultrafrescos... 

—N o es un SOS. Son sólo eses. 

—Como una tetera... Oye, George, quizá sea un truco publicitario. 

George meneó la cabeza. 

—Fn ese caso, no lo haría sobre el nombre del producto. Espera un minuto 
hasta que... 

Alargó la mano y movió el dial de la radio un poco a la derecha y un poco a 
la izquierda, y una expresión incrédula inundó su rostro. Movió el dial hacia el 
extremo izquierdo, tanto como pudo. No había ninguna estación allí, ni siquiera 
el zumbido de una nota de transmisión, pero la radio decía dit-dit-dit, dit-dit-dit. 

Movió el dial hacia el extremo derecho. Dit-dit-dit. 

George apagó la radio y miró a Maisie sin verla, lo cual no era fácil. 

—¿Algo malo, George? 

—Espero que sí —respondió George Bailey—. Por cierto, espero que sí. 


Pensó en tomar otra copa y cambió de idea. Tuvo la repentina corazonada 
de que algo importante ocurría y quería estar sobrio para evaluarlo. 

No tenía la menor idea de lo importante que era. 

—George, ¿qué quieres decir? 

—No sé qué quiero decir. Maisie, demos un paseo hasta el estudio, ¿eh? 
Creo que habrá cosas interesantes. 

Día 5 de abril de 1957; ésa fue la noche en que los ondulantes llegaron. 

Había empezado como una noche más. Ya no lo era. 

George y Maisie esperaron un taxi, pero como no veían ninguno tomaron el 
metro; ah, sí, aún funcionaba en esos días. Les dejó a una manzana del edificio 
de la emisora. 

Aquello era un manicomio. George, sonriendo, atravesó el vestíbulo, con 
Maisie del brazo, subió en el ascensor hasta la quinta planta y sin ninguna razón 
dio un dólar al ascensorista. Nunca en su vida había dado propina a un 
ascensorista. 

El joven se lo agradeció. 

—Le sugiero que no se acerque a los gerentes, señor Bailey —dijo—. Le 
arrancarán las orejas a dentelladas a cualquiera que se atreva tan sólo a mirarles. 

—Maravilloso —exclamó George. 

Desde el ascensor fue directamente hacia el despacho del propio J. R. 
McGee. 

Se oían voces estridentes detrás de la puerta de vidrio. George alargó la 
mano hacia el picaporte y Maisie trató de detenerle. 

—Pero, George —susurró—, ¡te despedirán! 

—Hay momentos para todo —dijo George—. Aléjate de la puerta, primor. 

Apartó a Maisie con suavidad, aunque con firmeza. 

——Pero, George, ¿qué te propones...? 

—-Observa. 

Entreabrió la puerta y las frenéticas voces cesaron. Cuando asomó la 
cabeza, todos los ojos se volvieron hacia él. 

—Dit-dit-dit —dijo—. Dit-dit-dit. 

Se echó hacia atrás y hacia un lado justo a tiempo de escapar del vidrio 
astillado por el pisapapeles y el tintero que atravesaron el panel de la puerta. 

Aferró a Maisie y corrió hacia la escalera. 

—Ahora nos beberemos una copa —le dijo. 

Había una multitud en el bar de enfrente, pero se trataba de una multitud 
extrañamente silenciosa. Por respeto al hecho de que la mayoría de los clientes 


eran gente de la radio, ese bar no tenía televisor sino un gran gabinete de radio, y 
casi todos estaban agolpados alrededor. 

—Dit —decía la radio—. Dit-da-d”-da-di-daditda-dit... 

—¿No es hermoso? —le susurró George a Maisie. 

Alguien movió el dial. Otro preguntó qué banda era ésa y alguno dijo: «La 
policial». Alguien dijo: «Busca la onda corta», y otro alguien la buscó. «Esto 
debería ser Buenos Aires», comentó uno. «Dit-d*da- dit», dijo la radio. 

Alguien se pasó los dedos por el cabello y dijo: «Apaguen esa maldita 
cosa». Alguien la apagó y alguien la encendió de nuevo. 

George sonrió y se dirigió hacia un reservado donde había visto a Pete 
Mulvaney sentado a solas con una botella delante. George y Maisie se sentaron 
frente a él. 

—Hola —saludó George, muy serio. 

—Demonios —dijo Pete, que era jefe del personal de investigación técnica 
de la radio. 

—Una bella noche, Mulvaney —dijo George—. ¿Has visto la luna 
remontando las algodonosas nubes cual un áureo galeón arrojado sobre olas de 
plateada cresta en un huracanado...? 

——Cállate —le interrumpió Pete—. Estoy pensando. 

— Whisky sours —pidió George al camarero. Se volvió hacia Pete—. Piensa 
en voz alta, para que todos oigamos. Pero, antes, ¿cómo has escapado del 
manicomio de enfrente? 

—Me han pateado, echado, me han despedido. 

—Choca esos cinco. Y luego explicate. ¿Les dijiste dit-dit-dit? 

Pete le miró con repentina admiración. 

—; Eso has hecho? 

— Tengo un testigo. ¿Qué hiciste tú? 

—Les dije lo que yo pensaba que era, y creen que estoy loco. 


—¿Lo estás? 
—SÍ. 
—Bien —dijo George—. Entonces, queremos oírlo... —Chasqueó los dedos 


—. ¿Qué pasa con la televisión? 

—Lo mismo. El mismo sonido en audio, y la imagen tiembla y se desdibuja 
con cada punto o guión. En este momento, es sólo un borrón. 

—Maravilloso. Y ahora dime qué ocurre. No me importa lo que sea, 
mientras no se trate de una trivialidad, pero quiero saberlo. 

—Creo que es el espacio. El espacio está distorsionado. 


—El viejo amigo, el espacio —murmuró George Balíey. 

—George —dijo Maisie—, cállate por favor. Quiero oír esto. 

—El espacio es también finito. —Pete se sirvió otra copa—. Recorres cierta 
distancia en cualquier dirección y vuelves al punto de partida. Como una 
hormiga arrastrándose alrededor de una manzana. 

—Mecejor una naranja —dijo George. 

—De acuerdo, una naranja. Ahora, supongamos que las primeras ondas de 
radio jamás emitidas acaban de terminar el viaje de vuelta. En cincuenta y seis 
años. 

—; Cincuenta y seis años? Pero yo pensaba que las ondas de radio viajaban 
a la misma velocidad que la luz. Si es así, en cincuenta y seis años sólo pudieron 
recorrer cincuenta y seis años-luz, y eso no puede ser todo el universo porque se 
sabe que hay galaxias a millones o quizá miles de millones de años-luz. No 
recuerdo las cifras, Pete, pero nuestra galaxia sola tiene mucha más extensión 
que cincuenta y seis años luz. 

—Pete Mulvaney suspiró. 

—Por eso digo que el espacio debe de estar distorsionado. Hay un atajo en 
alguna parte. 

—; Un atajo tan corto? No puede ser. 

—Pero, George, escucha lo que se está recibiendo. ¿Entiendes el código? 

— Ya no. No a esa velocidad, al menos. 

—Bien, pues yo sí entiendo —dijo Pete—. Ésa es la jerga de los primeros 
radioaficionados norteamericanos. Son los sonidos que llenaban el aire antes que 
las emisiones radiales normales se iniciaran. Es la jerga, las abreviaturas, la 
cháchara del granero al altillo de los aficionados con claves, con cohesores 
Marconi o detectores Fessenden... y pronto oirás un solo de violín. Te diré cuál 
es. 

—; Cuál? 

—El Largo, de Händel. El primer disco fonográfico transmitido por radio. 
Fessender lo emitió desde Brant Rock en mil novecientos seis. Oirás su CQ-CQ 
en cualquier momento. Te apuesto un trago. 

—De acuerdo. Pero ¿qué era el dit-dit-dit que empezó todo esto? 

—Mulvaney sonrió. 

—Marconi, George. ¿Cuál fue la señal más poderosa jamás emitida, cuándo 
y por quién? 

—;Marconi ? ¿Dit-dit-dit? ¿Hace cincuenta y seis años? 

—Eres un buen alumno. La primera señal transatlántica, el doce de 


diciembre de mil novecientos uno. Durante tres horas, la gran estación de 
Marconi en Poldhu, con postes de más de sesenta metros, envió una S 
intermitente, dit-dit-dit, mientras Marconi y dos asistentes, en St. Johns, 
Terranova, remontaban una antena a ciento veinte metros en una cometa hasta 
que al fin captaron la señal. A través del Atlántico, George, con chispas que 
saltaban de las grandes botellas de Leyden en Poldhu y veinte mil voltios 
brincando de las tremendas antenas... 

—Un minuto. Pete, hay algo que no encaja. Si eso fue en mil novecientos 
uno, y la primera emisión radial fue en mil novecientos seis, pasarán cinco años 
antes que la emisión de Fessenden llegue aquí por la misma ruta. Aun si hay un 
atajo de cincuenta y seis años-luz en el espacio y aun si esas señales no se 
debilitaron tanto en el viaje como para que no podamos oírlas..., es una locura. 

—Te previne que lo era —dijo Pete, desanimado—. Caray, esas señales 
serían tan infinitesimales después de viajar tan lejos que, en la práctica, no 
existirían. Más aún, están en todas las bandas, desde las microondas para arriba, 
y en todas tienen la misma fuerza. Y, como tú dices, ya hemos recibido casi 
cinco años en dos horas, lo cual no es posible. Te he dicho que es una locura. 

—Pero... 

—Sshhh. Escucha —dijo Pete. 

—Una voz borrosa, pero inequívocamente humana, les llegó de la radio, 
mezclándose con los chasquidos del código. Y luego una música débil y cascada, 
pero de violín sin duda: El Largo de Händel. 

—Sólo que, de pronto, se agudizó como si escalara de clave en clave, hasta 
volverse tan estridente que lastimaba el oído. Y así siguió hasta pasar el límite de 
lo audible, y no pudieron oír más. 

—Apaguen ya esa maldita cosa —dijo alguien. 

— Alguien la apagó, pero esa vez nadie volvió a encenderla. 

—Yo mismo no lo creía —dijo Pete—. Y hay otro elemento en contra, 
George. Esas señales afectan también la televisión, y las ondas de radio no tienen 
la longitud adecuada para eso. —Meneó la cabeza lentamente—. Ha de haber 
otra explicación, George. Cuanto más lo pienso, más me convenzo de que estoy 
equivocado. 

— Tenía razón: estaba equivocado. 

—Descabellado —dijo el señor Ogilvie. 

—Se quitó las gafas, frunció el ceño, y se las caló de nuevo. Miró a través 
de ellas los papeles que tenía en la mano y los arrojó, desdeñoso, sobre el 
escritorio. Los papeles resbalaron hasta descansar contra una placa triangular 


que rezaba: 


B. R. Ogilvie 
Jefe de redacción 


—Descabellado —repitió. 

—Casey Blair, su mejor reportero, sopló un anillo de humo y lo atravesó 
con el índice. 

—; Porqué? —preguntó. 

—?Porque..., caramba, es descabellado por completo. 

—Ahora son las tres de la mañana —dijo Casey Blair—. La interferencia ha 
durado cinco horas y no hay un solo programa por televisión ni por radio. Todas 
las emisoras importantes de radio y televisión del mundo entero han dejado de 
transmitir. Por dos razones. Una, sólo estaban gastando corriente. Dos, las 
secretarías de Comunicaciones de sus respectivos gobiernos les solicitaron que 
cesaran de transmitir para colaborar en las campañas de rastreo. Hace cinco 
horas, desde el comienzo de la interferencia, están trabajando con todo lo que 
disponen. ¿Y qué han averiguado? 

—;¡Es descabellado! —repitió el jefe de redacción. 

—De acuerdo, pero es cierto. Greenwich, a las once de la noche, hora de 
Nueva York (traduciré todas las horas a la de Nueva York) encontró algo en la 
dirección de Miami. Viró hacia el norte hasta que, a las dos, la dirección era 
aproximadamente la de Richmond, Virginia. A las once, San Francisco encontró 
algo en la dirección de Denver; tres horas más tarde viró al sur, hacia Tucson. En 
el hemisferio sur: señales captadas en Ciudad de El Cabo, Sudáfrica, viraron de 
la dirección de Buenos Aires a la de Rio de Janeiro, mil quinientos kilómetros al 
norte. Nueva York, a las once, recibía señales débiles de Madrid, pero a las dos 
no recibía ninguna señal. —Soltó otro anillo de humo—. ¿Quizá porque las 
antenas de cuadro que usan giran sólo en un plano horizontal? 

—Absurdo. 

—Me gusta más «descabellado», señor Ogilvie. Es descabellado, pero no 
absurdo. Yo estoy muerto de miedo. Esas líneas, y todas las señales de que 
hemos oído hablar, corren en la «misma dirección» si uno las toma como líneas 
rectas trazadas como tangentes de la Tierra en vez de curvarlas alrededor de la 
superficie. Yo lo hice con un pequeño globo terráqueo y un mapa estelar. 
Convergen en la constelación de Leo. —Se inclinó y tocó con el índice la 
primera página del artículo que acababa de entregar—. Las estaciones que están 


directamente bajo Leo no reciben señal alguna. Las estaciones que están en lo 
que sería el perímetro de la Tierra respecto de ese punto reciben las señales más 
fuertes. Escuche, si lo prefiere, haga revisar esas cifras por un astrónomo antes 
de publicar la nota, pero hágalo pronto..., a menos que quiera leer la noticia en 
otros diarios primero. 

— Pero la ionosfera, Casey..., ¿no se supone que detiene todas las ondas de 
radio y las hace rebotar? 

—Claro que sí. Quizá hay una filtración. O tal vez las señales pueden 
atravesarla para entrar. No es una pared sólida. 

—Pero... 

—Lo sé, es descabellado. Sin embargo, allí está. Y sólo nos falta una hora 
para cerrar. Será mejor que mande esa nota pronto y la haga componer mientras 
revisa mis datos y direcciones. Además, usted querrá cerciorarse de algo más. 

—; Qué? 

—Yo no disponía de los datos necesarios para corroborar la posición de los 
planetas. Leo está en la eclíptica; un planeta podría interponerse entre aquí y allí. 
Marte, tal vez. 

Los ojos del señor Ogilvie se iluminaron y se opacaron de nuevo. 

— Blair —dijo—, si usted se equivoca, seremos el hazmerreír del mundo. 

—¿Y si tengo razón? 

El jefe de redacción asió el auricular del teléfono y ladró una orden. 


Titular del 6 de abril del Morning Messenger de Nueva York, última edición 
(seis de la mañana): 


INTERFERENCIA RADIAL 
VIENE DEL ESPACIO 
SE ORIGINA EN LEO 

Seres ajenos al sistema solar 
intentarían comunicarse 


Todas las emisiones de radio y televisión fueron suspendidas. 

Las acciones de las empresas radiales y televisivas abrieron varios puntos 
por encima de la cotización del día anterior, y luego cayeron en picado hasta 
mediodía, cuando una moderada estampida de compradores las hizo subir un 
poco. 


La reacción del público era ambigua; la gente que no tenía radio salió 
precipitadamente a comprar una, y las ventas subieron, en especial en aparatos 
portátiles y de mesa. Por otra parte, no se vendió ningún televisor. Con la 
suspensión de las emisiones, no había imágenes en las pantallas, ni siquiera 
imágenes borrosas. Los circuitos de audio, cuando eran encendidos, emitían el 
mismo murmullo que los receptores de radio. Lo cual, como Pete Mulvaney le 
había señalado a George Balíey, era imposible; las ondas de radio no pueden 
activar los circuitos de audio de los televisores. Pero éstas lo hacían, y eran 
ondas radiofónicas. 

En los aparatos de radio parecían ondas de radio, aunque horriblemente 
trituradas. Nadie podía escucharlas durante mucho tiempo. Había momentos 
fugaces en que, durante varios segundos consecutivos, uno podía reconocer la 
voz de Will Rogers o Geraldine Farar, o pescar instantes de la pelea Dempsey- 
Carpentier o la excitación de Pearl Har- bor (¿recuerdan Pearl Harbor?). Pero las 
cosas dignas de oírse eran raras. En general, se trataba de una mezcla 
ininteligible de radioteatro, publicidad y jirones desafinados de lo que una vez 
había sido música. Era algo indiscriminado, insoportable al máximo. 

Pero la curiosidad es una motivación poderosa. Hubo un breve auge de 
venta de aparatos de radio durante unos días. 

Hubo otros auges, menos explicables, más difíciles de analizar: un alza 
repentina en la venta de escopetas y armas portátiles que evocaba el pánico 
causado en 1938 por los marcianos de Wells-Welles. Las Biblias se vendían 
tanto como los libros de astronomía, y los libros de astronomía se vendían como 
pan caliente. Una zona del país demostró un repentino interés en los pararrayos; 
los constructores fueron inundados con pedidos de instalación inmediata. 

Por alguna razón que nunca se ha aclarado del todo, hubo una fiebre de 
venta de anzuelos en Mobile, Alabama; todas las ferreterías y tiendas deportivas 
los agotaron en pocas horas. 

Las bibliotecas públicas y las librerías fueron despojadas de los libros de 
astrología y sobre Marte. Sí, sobre Marte, pese a que Marte estaba en ese 
momento del otro lado del sol y que toda nota periodística sobre el tema 
enfatizaba que «ningún» planeta se interponía entre la Tierra y la constelación de 
Leo. 

Algo extraño ocurría, y no se disponía de noticias sobre las novedades 
excepto a través de los diarios. La gente se apiñaba frente a los edificios de los 
periódicos a la espera de cada edición. Los jefes de producción enloquecían. 

La gente se reunía también en pequeños grupos de curiosos alrededor de los 


silenciosos estudios y estaciones de radio, hablando en voz baja como en un 
velatorio. Las puertas de la emisora permanecían cerradas, aunque había un 
portero encargado de hacer entrar a los técnicos que intentaban encontrar una 
respuesta al problema. Algunos de los técnicos que habían trabajado el día 
anterior acababan de pasar más de veinticuatro horas en vela. 

George Baiíey despertó al mediodía, con sólo una pequeña jaqueca. Se 
afeitó y duchó; salió, tomó un desayuno ligero y se sintió mejor. Compró las 
primeras ediciones de los diarios de la tarde, las leyó, y sonrió. 

Su corazonada había sido correcta; fuera lo que fuese, no se trataba de una 
trivialidad. 

Pero ¿qué era? 

Las últimas ediciones de los diarios de la tarde lo anunciaron. 


INVADEN LA TIERRA, 
DICE UN CIENTÍFICO 


El cuerpo treinta y seis de letra era el mayor que tenían, y lo usaron. Ni un 
solo diario fue distribuido esa tarde. Los repartidores eran prácticamente 
asaltados cuando iniciaban su recorrido. Vendían diarios en vez de repartirlos; 
los más listos los vendían a dólar el ejemplar. Los tontos y honestos, que no 
querían venderlos porque pensaban que los diarios correspondían a los clientes 
regulares del reparto, los perdieron de todos modos. La gente se los arrebató. 

Las últimas ediciones apenas cambiaron el titular. Es decir, apenas desde un 
punto de vista tipográfico. Pero el cambio en el significado era tremendo. Decía: 


INVADEN LA TIERRA. 
DICEN LOS CIENTÍFICOS 


Es increíble el efecto que puede producir una sola S. 

Carnegie Hall rompió esa noche todas las tradiciones con una conferencia a 
última hora. Una conferencia no programada ni anunciada. El profesor Helmetz 
había bajado del tren a las once y media y una multitud de periodistas le 
esperaba. Helmetz, de Harvard, había sido el científico (en singular) que 
figuraba en el primer titular. 

Harvey Ambers, director del Carnegie Hall, se había abierto paso entre la 
multitud. En el trayecto perdió las gafas, el sombrero y el aliento, pero aferró el 
brazo de Helmetz y se colgó de él hasta que recobró el habla. 


—Queremos que hable usted en Carnegie, profesor —gritó al oído de 
Helmetz—. Cinco mil dólares por una conferencia sobre los invasores. 

—-Desde luego. ¿Mañana a la tarde? 

— ¡Ahora! Tengo un taxi esperando. Venga. 

—Pero... 

—Le conseguimos público. ¡De prisa! —Se volvió hacia la multitud—. 
Abran paso. Es imposible oír al profesor aquí. Vengan al Carne- gie Hall y él les 
hablará. Y corran la voz por el camino. 

— Tanto se corrió la voz que el Carnegie Hall estaba atestado cuando el 
profesor empezó a hablar. Poco después instalaron un sistema de mega- fonía 
para que la gente de afuera pudiera oír. A la una de la mañana, las calles estaban 
atestadas en manzanas a la redonda. 

—No había en la Tierra un patrocinador con un millón de dólares a su 
nombre que no hubiera dado gustosamente ese millón por el privilegio de 
patrocinar la conferencia en televisión o radio, pero no fue emitida por radio ni 
por televisión. Ambas líneas estaban ocupadas. 

—-¿Alguna pregunta? —dijo el profesor Helmetz. 

—Un periodista de la primera fila se adelantó a los demás. 

—Profesor, ¿todas las estaciones rastreadoras de la Tierra han confirmado lo 
que usted nos dijo esta tarde sobre los cambios de dirección? 

—Sí, absolutamente. Alrededor del mediodía, todas las indicaciones 
direccionales empezaron a debilitarse. A las tres menos cuarto, hora del Este, 
cesaron por completo. Hasta entonces, las ondas radiales procedían del cielo; 
cambiaban continuamente de dirección con respecto a la superficie de la Tierra, 
pero eran constantes con respecto a un punto en la constelación de Leo. 

—; Qué estrella de Leo? 

—Ninguna estrella visible en nuestros mapas. Tampoco venían de un punto 
en el espacio o de una estrella demasiado débil para nuestros telescopios. 

—> Pero a las tres menos cuarto de la tarde de hoy (o mejor dicho de ayer, 
pues ya ha pasado medianoche), todos los rastreadores de dirección dejaron de 
funcionar. Aun así, las señales persistiían, y venían de todas partes por igual. 
Todos los invasores estaban aquí. 

—>No se puede llegar a otra conclusión. Ahora, la Tierra está rodeada, 
totalmente cubierta por ondas de tipo radial que no tienen un punto de origen, 
que viajan incesantemente alrededor de la Tierra en todas direcciones, 
cambiando de forma a voluntad. Esa forma sigue imitando las señales radiales 
originadas en la Tierra que les llamaron la atención y les trajeron aquí. 


—; Cree usted que era de una estrella que no podemos ver, o puede haber 
sido sólo un mero punto en el espacio? 

—Quizá de un punto en el espacio. ¿Y por qué no? No son criaturas 
materiales. Si han venido aquí desde una estrella, ha de ser una estrella muy 
oscura para que nos resulte invisible, pues estaría relativamente cerca de 
nosotros... a sólo veintiocho años luz, que es muy poco en términos de 
distancias estelares. 

—¿Cómo puede usted calcular la distancia? 

—Parto del muy razonable supuesto de que iniciaron el viaje cuando 
descubrieron nuestras señales de radio: la emisión en código de Marconi hace 
cincuenta y seis años, las eses intermitentes. Como ésa fue la forma adoptada por 
los primeros en llegar, suponemos que iniciaron el viaje cuando encontraron esas 
señales. Las señales de Marconi, viajando a la velocidad de la luz, habrían 
llegado a un punto a veintiocho años-luz de distancia hace veintiocho años; los 
invasores, viajando también a la velocidad de la luz, necesitarían el mismo 
tiempo para llegar hasta nosotros. 

—>Como sería de esperar, sólo los primeros en llegar cobraron forma de 
código Morse. Los siguientes lo hicieron con la forma de otras ondas que 
encontraron y pasaron, o quizá absorbieron, en su viaje a la Tierra. Ahora vagan 
alrededor de nuestro planeta, como quien dice, fragmentos de los últimos 
programas que se radiaron, pero todavía no han sido identificados. 

— Profesor, ¿puede usted describir a uno de esos invasores? 

— Tanto como puedo describir una onda de radio. De hecho, son ondas de 
radio, aunque no provengan de ninguna emisora. Son una forma de vida que 
depende del movimiento de las ondas, tal como nuestra forma de vida depende 
de la vibración de la materia. 

—-¿ Tienen tamaños diferentes? 

—Sí, en dos sentidos de la palabra tamaño. Las ondas de radio se miden de 
cresta a cresta, medida que se conoce como longitud de onda. Como los 
invasores cubren todo el espectro de recepción de nuestros aparatos de radio y 
televisión, es obvio que sucede una de dos cosas: o vienen en todos los tamaños 
cresta-a-cresta, o cada cual puede cambiar su medida cresta-a-cresta para 
adaptarse a la sintonía de cualquier receptor. 

—> Pero eso es sólo en cuanto a la longitud cresta-a-cresta. En un sentido 
puede decirse que una onda de radio tiene una longitud general determinada por 
su duración. Si una emisora radia un programa que tiene una duración de un 
segundo, una onda que lleva ese programa tiene un segundo-luz de longitud, 


unos trescientos mil kilómetros. Un programa de media hora continua está, por 
así decirlo, en una onda continua de media hora-luz de longitud, y así 
sucesivamente. 

—> Tomando esa forma de longitud, cada invasor varía en longitud desde 
unos miles de kilómetros, una duración de una pequeña fracción de segundo, 
hasta un millón de kilómetros de longitud, una duración de varios segundos. El 
fragmento continuo más largo de cualquier programa que se haya observado ha 
sido de unos siete segundos. 

—Pero, profesor Helmetz, ¿por qué supone usted que esas ondas son seres 
vivos, una forma de vida? ¿Por qué no meras ondas? 

—?Porque si fueran «meras ondas», como usted dice, seguirían ciertas leyes, 
tal como la materia inanimada sigue las suyas. Un animal puede trepar cuesta 
arriba, por ejemplo; una piedra no puede hacerlo a menos que una fuerza externa 
la impulse. Estos invasores son formas de vida porque demuestran volición, 
porque pueden cambiar de rumbo, y, ante todo, porque conservan su identidad; 
dos señales nunca se confunden en el mismo receptor de radio. Se siguen una a 
otra pero no llegan de forma simultánea. No se mezclan como las señales en la 
misma longitud de onda harían. No son «meras ondas». 

—;¿; Diría usted que son inteligentes? 

El profesor Helmetz se quitó las gafas y las lustró, pensativo. 

—Dudo que alguna vez lo sepamos —respondió—. La inteligencia de tales 
seres, si existe, estaría en un plano tan distinto del nuestro que no habría un 
punto común desde el cual iniciar una comunicación. Nosotros somos 
materiales; ellos, inmateriales. No existe un terreno común a ambos. 

—Pero si tienen algún grado de inteligencia... 

—Las hormigas son inteligentes, en cierto modo. Llámelo instinto si quiere, 
pero el instinto es una forma de inteligencia; al menos las capacita para realizar 
algunas de las cosas que la inteligencia les haría llevar a cabo. Aun así, no 
podemos establecer comunicación con las hormigas, y es mucho menos probable 
que podamos establecerla con estos invasores. La diferencia genérica entre la 
inteligencia de las hormigas y la nuestra no sería nada comparada con la 
diferencia genérica entre la inteligencia de los invasores, si la tienen, y la 
nuestra. No, dudo que alguna vez nos comuniquemos. 

El profesor estaba en lo cierto. Jamás se llegó a establecer comunicación 
con los invasores. 

Las acciones de las compañías radiofónicas se estabilizaron en la Bolsa al 
día siguiente. Pero, un día después, alguien hizo al doctor Helmetz una pregunta 


crucial y los diarios publicaron su respuesta: 

—;¿ Reiniciar las emisiones? No sé si alguna vez lo haremos. De hecho, no 
podremos hasta que los invasores se vayan, y no tienen por qué irse. A menos 
que la comunicación radial sea perfeccionada en algún planeta lejano y las 
atraigan hacia allí. 

»Pero algunos de ellos regresarían a la Tierra en cuanto reiniciára- mos las 
transmisiones. 

Las acciones de la radio y la televisión bajaron prácticamente a cero en una 
hora. Sin embargo, no hubo escenas frenéticas en centros financieros; ni ventas 
frenéticas porque no había compradores, ni frenéticos ni de ninguna clase. 
Ninguna acción de las emisoras de radio cambió de manos. 

Los empleados y actores de radio y televisión empezaron a buscar otro 
trabajo. Los actores no tuvieron problemas para encontrarlo. Todas las demás 
formas de espectáculo florecían como nunca. 

— Van dos —dijo George Bailey. 

El barman le preguntó qué quería decir. 

—No sé, Hank. Sólo es una corazonada. 

—; Qué clase de corazonada? 

—Ni siquiera lo sé. Báteme otro de ésos, y luego me iré. 

La batidora eléctrica no funcionaba y Hank tuvo que prepararle la bebida a 
mano. 

—Buen ejercicio. Es justo lo que necesitas —dijo George—. Te rebajará un 
poco la grasa. 

Hank gruñó, y el hielo tintineó, alegre, mientras él inclinaba la coctelera 
para servir el trago. 

George Baiíey se tomó su tiempo para beberlo y luego salió a un chaparrón 
de primavera. Se detuvo bajo el toldo y esperó un tax1. También había un viejo 
esperando. 

—Qué tiempo —dijo George. 

El viejo le sonrió. 

—Lo ha notado, ¿verdad? 

—-¿Eh? ¿Si he notado qué? 

—Sólo observe un rato, amigo. Sólo observe un rato. 

El viejo siguió su camino. No pasaba ningún taxi vacío y George estuvo 
bastante tiempo allí hasta que se dio cuenta. Se le aflojó la mandíbula. Entonces 
cerró la boca y entró de nuevo en el bar. Fue a una cabina telefónica y llamó a 
Pete Mulvaney. 


Marcó tres números equivocados hasta que al fin Pete atendió. 

—Habla George Baiíey, Pete. Escucha, ¿te has fijado en el tiempo? 

——Claro que sí. No hay relámpagos, y tendría que haberlos en una tormenta 
como ésta. 

—; Qué significa, Pete? ¿Los invasores? 

——Claro. Y esto es sólo el comienzo si... 

Un crujido en la línea le tapó la voz. 

—Eh. Pete, ¿aún estás ahí? 

El sonido de un violín. Pete Mulvaney no tocaba el violín. 

—Eh, Pete, ¿qué cuernos...? 

De nuevo, la voz de Pete. 

—-Ven aquí, George. El teléfono no durará mucho tiempo. Trae... 

Hubo un zumbido y luego una voz dijo: 

—... vengan a Carnegie Hall. Las mejores melodías vienen... 

George colgó bruscamente. 

Caminó bajo la lluvia hasta la casa de Pete. En el camino, compró una 
botella de whisky. Pete había empezado a decirle que trajera algo y tal vez se 
tratara de eso. 

Y así era. 

Se sirvieron un trago cada uno y brindaron. Las luces oscilaron, se 
apagaron, y se encendieron de nuevo; pero con menos intensidad. 

—No hay relámpagos —dijo George—. No hay relámpagos y pronto no 
habrá luz. Están adueñándose del teléfono. ¿Qué hacen con los relámpagos? 

—Supongo que se los comen. Deben comer electricidad. 

—No hay relámpagos —repitió George—. Demonios. Puedo arreglarme sin 
teléfono, y las velas y las lámparas de aceite no alumbran mal...; pero echaré de 
menos los relámpagos. Me gustan los relámpagos. Demonios. 

Las luces se apagaron definitivamente. 

Pete Mulvaney bebió despacio en la oscuridad. 

—Luz eléctrica, refrigeradores, tostadoras eléctricas, aspiradoras... 

—Tocadiscos automáticos —dijo George—. Piénsalo, no habrá que 
aguantarlos más. No habrá más altavoces, ni... Oye, ¿y las películas? 

—No habrá películas, ni siquiera mudas. No puedes hacer funcionar un 
proyector con una lámpara de aceite. Pero escucha, George, tampoco habrá 
automóviles..., ningún motor de gasolina funciona sin electricidad. 

—; Por qué no, si usas una manivela en vez de conectar el arranque? 

—La chispa, George. ¿Cómo crees que se produce la chispa? 


——Correcto. Tampoco habrá aviones, entonces. ¿Ni siquiera aviones de 
reacción? 

—Bien, supongo que algunos aviones de reacción podrían adaptarse a la 
falta de electricidad; pero no harías mucho con ellos. Un avión de reacción tiene 
más instrumentos que motor, y todos esos instrumentos son eléctricos. Y no 
puedes hacer volar ni aterrizar esos aviones por intuición. 

—No habrá radar. Pero ¿para qué lo necesitamos? No habrá más guerras en 
mucho tiempo. 

—- Un tiempo demasiado largo. 

George se incorporó de golpe. 

—Oye, Pete, ¿y la fisión atómica? ¿La energía atómica? ¿Aún funcionará? 

—Lo dudo. Los fenómenos subatómicos son básicamente eléctricos. Te 
apuesto a que también pierden los neutrones sueltos. 

(Habría ganado la apuesta; el gobierno no había anunciado que una bomba 
A, probada ese día en Nevada, se había apagado con el siseo de un cohete 
mojado y que las pilas atómicas estaban dejando de funcionar.) 

George meneó la cabeza lentamente, intrigado. 

— Tranvías y autobuses —dijo—, transatlánticos... Pete, esto significa que 
volveremos a la fuente original de los caballos de tiro. Los caballos. Si quieres 
invertir, compra caballos. Sobre todo, yeguas. Una yegua reproductora valdrá 
mil veces su peso en platino. 

——Correcto. Pero no olvides el vapor. Aún tendremos máquinas de vapor, 
estacionarias y móviles. 

—Claro, tienes razón. De nuevo el caballo de hierro para los viajes largos. 
Pero el noble bruto para los cortos. ¿Sabes montar, Pete? 

—Sabía, pero creo que ya estoy un poco viejo. Me inclinaré por una 
bicicleta. Oye, será mejor que consigas una bicicleta mañana a primera hora, 
antes que todos corran a comprarse una. Sé que yo iré a buscar una. 

—Buen dato. Y yo solía ser buen ciclista. Será magnífico sin autos que 
estorben. Y, otra cosa... 

—; Qué? 

— También compraré una corneta. Tocaba una cuando era chico y puedo 
empezar de nuevo. Y quizá luego me encierre en alguna parte y escriba esa 
nove... Oye, ¿qué pasará con la imprenta? 

—Se imprimían libros mucho antes de que la electricidad fuera usada, 
George. Llevará un tiempo readaptar la industria editorial, pero seguirá habiendo 
libros. Gracias a Dios. 


George Baiíey sonrió y se levantó. Caminó hasta la ventana y observó la 
noche. La lluvia había cesado y el cielo estaba limpio. 

Un tranvía se hallaba parado, sin luces, en medio de la calle. Un coche se 
detuvo; luego, arrancó más despacio, se detuvo de nuevo; los faros disminuían 
su luz. 

George miró el cielo y bebió un sorbo de whisky. 

—No hay más relámpagos —dijo con tristeza—. Echaré de menos los 
relámpagos. 

El cambio fue menos violento de lo que nadie hubiera imaginado. 

El gobierno, en una sesión de emergencia, tomó la sabia decisión de crear 
un comité con autoridad absolutamente ilimitada y, por debajo de él, sólo tres 
comités subsidiarios. El comité principal, llamado Secretaría de Readaptación 
Económica, constaba de siete miembros tan sólo, y su función era coordinar los 
esfuerzos de los tres comités subsidiarios y decidir, rápidamente y sin 
apelaciones, toda querella jurisdiccional entre ellos. 

El primero de los tres comités subsidiarios era la Secretaría de Transporte. 
De inmediato, se hizo cargo, en forma temporal, de los ferrocarriles. Ordenó que 
las máquinas Diesel fueran llevadas a vías muertas y abandonadas, organizó el 
uso de las locomotoras de vapor y resolvió los problemas creados por 
ferrocarriles sin telegrafía ni señales eléctricas. Luego decretó qué se debía 
transportar: en primer lugar, alimentos, luego carbón y fuel, y artículos 
manufacturados esenciales en el orden de su importancia relativa. Un 
cargamento tras otro de radios nuevas, cocinas eléctricas, refrigeradores y otros 
artículos inútiles fueron amontonados irrespetuosamente a lo largo de las vías 
para ser usados más tarde como chatarra. 

Todos los caballos fueron declarados bajo protección oficial, clasificados, 
de acuerdo con su capacidad, y puestos a trabajar o a reproducir. Los caballos de 
tiro eran usados sólo para los acarreos más esenciales. El programa de 
reproducción recibió el mayor énfasis posible; la secretaría estimó que la 
población equina se duplicaría en dos años, se cuadruplicaría en tres, y que en 
seis o siete años habría un caballo en cada garaje del país. 

Los granjeros, privados provisionalmente de sus caballerías, y con los 
tractores oxidándose en los campos, recibieron instrucciones para usar bovinos 
para arar y otras faenas, incluyendo el acarreo a corta distancia. 

El segundo subcomité, la Secretaría de Reempleo Humano, funcionaba tal 
como uno deduciría del título. Otorgaba beneficios por desempleo a los millones 
privados de trabajo temporalmente, y contribuía a reemplearles, una tarea no tan 


difícil si se tenía en cuenta el gran incremento de la demanda de mano de obra en 
muchos campos. 

En mayo del cincuenta y siete, había treinta y cinco millones de 
desempleados; en octubre, quince millones; en mayo del año siguiente, cinco 
millones. En el cincuenta y nueve, la situación estaba totalmente dominada y la 
demanda competitiva empezaba a elevar los salarios. 

El tercer subcomité tenía la función más difícil de los tres. Se llamaba 
Secretaría de Readaptación de las Fábricas. Encaraba la tremenda tarea de 
reconvertir fábricas llenas de máquinas operadas por electricidad y, en su mayor 
parte, adaptadas para producir otras máquinas operadas por electricidad, para la 
producción, sin electricidad, de artículos esencialmente no eléctricos. 

Las pocas máquinas de vapor estacionarias disponibles trabajaban las 
veinticuatro horas en esos primeros días, y lo más urgente que se las encomendó 
fue la activación de los tornos, estampadores, cepillos mecánicos y molinos que 
trabajaban para fabricar más máquinas de vapor estacionarias de todos los 
tamaños. Éstas, a su vez, fueron puestas a trabajar para fabricar aún más 
máquinas de vapor. El número de máquinas de vapor creció exponencialmente, 
tal como el número de caballos. El principio era el mismo. Uno podría, y 
muchos lo hicieron, referirse a esas primeras máquinas de vapor como a 
sementales. Al menos, no faltaba metal para fabricarlas. Las fábricas estaban 
llenas de maquinaria no reconvertible que esperaba para ser fundida. 

Sólo cuando las máquinas de vapor —base de la nueva economía fabril— 
estuvieron en plena producción, fueron asignadas a la maquinaria destinada a 
manufacturar otros artículos: lámparas de aceite, ropas, cocinas de carbón, 
cocinas de petróleo, bañeras y camas. 

No todas las grandes fábricas fueron reconvertidas. Pues mientras el período 
de reconversión continuaba, las artesanías individuales se desarrollaron en miles 
de lugares. Pequeños talleres de uno o dos operarios fabricaban y reparaban 
muebles, zapatos, velas, todos los objetos que podían hacerse sin maquinaria 
compleja. Al principio, esos pequeños talleres hicieron pequeñas fortunas porque 
no tenían competencia de la industria pesada. Más tarde, compraron pequeñas 
máquinas de vapor para impulsar pequeñas máquinas y sobrevivieron, creciendo 
con el florecimiento causado por la normalización del empleo y el poder 
adquisitivo, expandiéndose gradualmente hasta que muchos de ellos rivalizaron 
con las fábricas más grandes en productividad, y las superaron en calidad. 

Durante el período de readaptación económica, hubo sufrimiento, pero 
menos del que había habido durante la gran depresión del año veintinueve y la 


década de los treinta. Y la recuperación, más rápida. 

La razón era obvia: al combatir la depresión, los legisladores trabajaban en 
la oscuridad. No conocían la causa ——mejor dicho, conocían mil teorías 
conflictivas sobre la causa—, y no conocían el remedio. Les trababa la idea de 
que el problema era temporal y se solucionaría por sí solo si no intervenían. En 
pocas palabras, no sabían de qué se trataba, y, mientras ellos experimentaban, el 
fenómeno cobraba proporciones gigantescas. 

Pero la situación que enfrentaba el país —y todos los demás países— en mil 
novecientos cincuenta y siete era nítida y obvia. No habría más electricidad. 
Tendrían que volver al vapor y la tracción animal. 

Era así de sencillo y claro; no había peros ni alternativas. Y toda la gente — 
excepto los chiflados de siempre— respondió. 

En mil novecientos sesenta y uno... 

Era un lluvioso día de abril, y George Balíey esperaba bajo el techo de la 
pequeña estación de ferrocarril de Blakestown, Connecticut, para ver quién 
llegaría en el tren de las tres y cuarto de la tarde. 

El convoy entró a las tres y veinticinco, y frenó entre bufidos, tres vagones 
de pasajeros y uno para el equipaje. La portezuela del vagón de equipajes se 
abrió. Descargaron una bolsa de correspondencia y la portezuela se cerró de 
nuevo. No había equipaje, de modo que quizá no hubiera pasajeros. 

De pronto, al ver a un hombre alto y moreno que bajaba del estribo del 
último vagón, George Balíey soltó un hurra de alegría. 

— ¡Pete! ¡Pete Mulvaney! ¿Qué diablos...? 

—;¡Bailey, por todos los cielos! ¿Qué haces aquí? 

George aferró la mano de Pete. 

—¿Yo? Vivo aquí. Hace dos años. Compré el Blakestown Weekly en el 
cincuenta y nueve, por una bicoca, y me hice cargo... redactor, periodista y 
ordenanza. Tengo un impresor que me ayuda con esa parte, y Maisie se encarga 
de las noticias sociales. Ella es... 

—(¿Maisie? ¿Maisie Hetterman? 

—Ahora es Maisie Bailey. Nos casamos cuando compré el diario, y nos 
mudamos aquí. ¿A qué has venido. Pete? 

—Viaje de negocios. Sólo pasaré la noche. Debo ver a un tal Wil- 

COX... 

—Ah, Wilcox. Nuestro excéntrico local..., pero no me interpretes mal; es un 
individuo bastante listo. Bien, podrás verle mañana. Ahora vendrás conmigo. 
Cenarás y dormirás en casa. Maisie se alegrará de verte. Vamos, tengo el carro 


afuera. 

——Claro. ¿Has terminado con el asunto que te traía aquí? 

—Sí. Sólo venía a enterarme de quién llegaba en el tren. Y has sido tú, así 
que vamos. 

Subieron al carro. George empuñó las riendas y azuzó a la yegua: 

— Vamos, Bessie. —Luego, preguntó —: ¿Qué haces aquí, Pete? 

—Investigo. Para una compañía de gas. He estado trabajando en una gasa 
incandescente más eficaz, que dará más luz y tendrá más duración. El tal Wilcox 
nos escribió que tenía algo en esa línea; la compañía me envió a echarle un 
vistazo. Si tiene lo que él dice, le llevaré conmigo a Nueva York y dejaré que los 
abogados de la compañía se arreglen con él. 

—¿Cómo andan los negocios, por lo demás? 

— Muy bien, George. «Gas», ésa es la clave ahora. En cada casa nueva se 
instalan cañerías para eso, y en muchas de las viejas. ¿Qué cuentas tú? 

—Nos va bien. Por suerte, teníamos una de esas viejas linotipias que fundia 
los tipos con un mechero de gas, de modo que la instalación ya estaba hecha. Y 
nuestra casa está encima de la oficina y el taller, de modo que sólo tuvimos que 
prolongar las cañerías hacia arriba. El gas es grandioso. ¿Cómo anda Nueva 
York? 

—Bien, George. Ha llegado a tener un millón de habitantes, y se ha 
estabilizado. No hay apiñamiento y sobra lugar para todos. El aire..., vaya, es 
mejor que Atlantic City, sin todos esos gases de los tubos de escape. 

—; Aún hay suficientes caballos para poder moverse? 

—Casi. Pero lo que está de moda es la bicicleta; las fábricas no alcanzan a 
cubrir la demanda. Hay un club de ciclistas en casi todas las cuadras, y los que 
están físicamente capacitados van y vienen del trabajo en bicicleta. Les hace 
bien, además; en pocos años, los médicos estarán en apuros. 

—;¿ Tienes una bicicleta? 

——Claro, una anterior a la invasión. Hago un promedio de siete kilómetros 
diarios en ella, y como igual que un caballo. 

George Baiíey rió. 

—Diré a Maisie que incluya un poco de heno en la cena. Bien, aquí 
estamos. Alto, Bessie. 

Arriba, se abrió una ventana. Maisie se asomó y miró hacia abajo. 

—¡Hola, Pete! —saludó. 

—Un plato extra, Maisie —dijo George—. Subiremos ahora mismo, en 
cuanto guarde la yegua y le muestre a Pete la planta baja. 


Cuando salieron del establo, hizo entrar a Pete por la puerta trasera del 
taller. 

—¡Nuestra linotipia! —anunció, orgulloso, señalándola. 

—¿Cómo funciona? ¿Dónde está tu máquina de vapor? 

George sonrió. 

—Aún no funciona; todavía ponemos los tipos a mano. Sólo pude conseguir 
una máquina de vapor y tuve que usarla para imprimir. Pero he mandado pedir 
una para la linotipia, y llegará en un mes. Cuando la tengamos, Pop Jenkins, mi 
impresor, me enseñará a manejarla y se quedará sin trabajo. Con la linotipia en 
marcha, puedo encargarme de todo personalmente. 

—¿No será duro para Pop? 

George meneó la cabeza. 

—?Pop espera ese día con ansiedad. Tiene sesenta y nueve años y quiere 
jubilarse. Se quedará sólo hasta que yo pueda arreglarme sin él. Aquí está la 
imprenta..., una pequeña Miehle, una joya; y la hacemos trabajar bastante. Y 
aquí, al frente, tienes la oficina. Desordenada, pero eficaz. 

Mulvaney echó una mirada y sonrió. 

—George, creo que han encontrado tu vocación. Tenías pasta para editor de 
pueblo. 

—¿Pasta? Me enloquece hacerlo. Me divierto más que nadie. Te lo creas o 
no, trabajo como un perro y me gusta. Vamos arriba. 

En la escalera, Pete preguntó: 

—¿Y la novela que ibas a escribir? 

—A medio terminar, y no está mal. Pero no es la novela que iba a escribir; 
entonces era un cínico. Ahora... 

—George, creo que los ondulantes fueron tus mejores amigos. 

—-¿Ondulantes? 

—Dios mío, ¿cuánto tardan las palabras nuevas en llegar de Nueva York al 
campo? Los invasores, desde luego. Un profesor cuya especialidad es estudiarles 
describió a uno de ellos como un lugar ondulante en el éter, y «ondulante» 
prendió en el público. ¿Qué tal Maisie? Se te ve espléndida. 

Comieron con tranquilidad. Casi disculpándose, George trajo cerveza, en 
botellas frías. 

—Lo lamento, Pete, no tengo nada más fuerte para ofrecerte. Últimamente 
no bebo. Supongo... 

—;¿Te has vuelto abstemio, George? 

—No abstemio exactamente. No hice un juramento ni nada por el estilo, 


pero hace casi un año que no bebo ningún licor fuerte. No sé por qué, pero... 

—Yo lo sé —dijo Pete Mulvaney—. Yo sé exactamente por qué no bebes..., 
y por qué yo no bebo mucho tampoco, por la misma razón. No bebemos porque 
no hay motivo para ello... Oye, ¿eso no es una radio? 

George rió. 

—Un recuerdo. No la vendería por nada del mundo. De vez en cuando me 
gusta mirarla y pensar en el palabrerío horrible que yo inventaba para ella. Y 
luego me acerco, muevo el dial, y no hay nada. Sólo silencio. A veces, el silencio 
es lo más maravilloso del mundo, Pete. Claro que no podría hacer eso si hubiera 
un poco de electricidad, porque entonces habría invasores. Supongo que la 
situación sigue siendo la misma. 

—Sí, la Secretaría de Investigación trabaja sin tregua. Tratan de obtener 
corriente con un pequeño generador activado por una turbina de vapor. Pero no 
hay caso; los invasores la absorben en cuanto es generada. 

—-¿Suponen que ellos se irán? 

Mulvaney se encogió de hombros. 

—Helmetz opina que no. Piensa que se propagarán en proporción a la 
electricidad disponible. Aun si el desarrollo de la emisión de radio en otra parte 
del universo les atrajera hacia allí, algunos permanecerían en la Tierra..., y se 
multiplicarían como moscas en cuanto intentáramos usar de nuevo la 
electricidad. Entretanto, viven de la electricidad estática del aire. ¿Qué hacéis 
aquí por la noche? 

—; Qué hacemos? Leemos, escribimos, nos visitamos, vamos a los grupos 
de aficionados... Maisie es presidenta de los Actores de Blakes- town, y yo hago 
pequeños papeles. Al no haber cine, todo el mundo se interesa en el teatro y 
hemos descubierto verdaderos talentos. Y tenemos el club de damas y de ajedrez, 
y los viajes en bicicleta y los picnics..., el tiempo no alcanza para todo. Por no 
mencionar la música. Todo el mundo toca un instrumento, o lo intenta. 

—¿Tú? 

——Claro, la corneta. Primera corneta de la Silver Concert Band, con partes 
solistas. Y... ¡cielos! Esta noche hay ensayo, y damos un concierto el domingo 
por la tarde. Lamento dejarte, pero... 

—; Puedo ir y participar? Tengo mi flauta en el maletín y... 

—¿Flauta? Nos faltan flautas. Tráela y Si Perkins, nuestro director, 
prácticamente te obligará a quedarte para el concierto del domingo... Sólo faltan 
tres días, así que ¿por qué no? Tráela ahora mismo; tocaremos algunas viejas 
melodías para entonarnos. ¡Eh, Maisie, deja esos platos y ven a acompañarnos 


con el piano! 

Mientras Pete Mulvaney iba al cuarto de huéspedes a sacar su flauta del 
maletín, George Baliey alcanzó su corneta que tenía sobre la tapa del piano, y 
sopló unas suaves y plañideras notas. Un sonido perfecto; tenía los labios en 
buena forma esa noche. 

Y con ese objeto brillante y plateado en la mano se acercó a la ventana y se 
puso a mirar la noche. Afuera oscurecía y había cesado de llover. 

Un brioso caballo pasó al trote y se oyó el timbre de una bicicleta. Enfrente, 
alguien rasgueaba una guitarra y cantaba. George inhaló hondo y soltó el aire 
despacio. 

El olor de la primavera era suave y dulce en el aire húmedo. 

Paz y atardecer. 

Un trueno rodando a lo lejos. 

«Demonios —pensó—, si tan sólo hubiera unos relámpagos.» 

Echaba de menos los relámpagos. 


Se busca un enemigo 
Fritz Leiber 


El alto, y dotado de talento, Fritz Leiber recibió, en 1981, el premio Grand 
Master de los Escritores de Ciencia Ficción de América, y sería dificil encontrar 
a una persona más digna de él. Ha proporcionado placer y estímulo mental a los 
lectores de ciencia ficción y fantasía durante más de cuarenta años, 
manteniendo un alto nivel de calidad mientras trabajaba en áreas tan dispares 
como la ciencia ficción «fuerte», la espada y la brujería. 

Durante mucho tiempo, el problema que supone la resolución de los 
conflictos ha captado durante mucho tiempo la atención de los escritores de 
ciencia ficción, que han respondido con ideas que oscilan entre el combate con 
las manos desnudas hasta colocar armas de destrucción de masas al alcance de 
todos. En «Se busca un enemigo» (una historia misteriosamente olvidada), 
Leiber discute los peligros y oportunidades de la solución al «enemigo común». 

(La mención de Marty al Grand Master que Fritz obtuvo en 1981 me 
recuerda la sorpresa que recibí en aquella ocasión. No, no fue porque se lo 
concedieran a él y no a mí. No soy tan egocéntrico. Ocurrió que Norman 
Spinrad, el amable presidente de los Escritores de Ciencia Ficción de América, 
me llamó con un mes de antelación para asegurarse de que yo asistiría a la cena 
porque quería que hiciera la presentación del premio Grand Master. Me dijo que 
Fritz lo recibiría y me hizo jurar que guardaría el secreto. Así lo hice. Ni 
siquiera se lo dije a mi esposa. La noche antes de la cena, Janet y yo viajábamos 
en un taxi con Clifford Simak, ganador del Grand Master en una ocasión 
anterior. Cliff me dijo: «Creo que Fritz Leiber debería llevárselo esta vez. Es un 
escritor terriblemente subestimado». Yo mantuve un silencio indiferente, y estuve 
a punto de ha cer saltar los botones de mi camisa con el esfuerzo. ¡Llegó la 
cena! ¿Recibí la recompensa por haber mantenido el secreto bajo tanta presión? 
¡En absoluto! Norman Spinrad, olvidando por completo que me había asignado 
tal honor, le entregó el premio a Fritz en propia mano. Pero no importaba..., 
siempre y cuando Fritz lo recibiera. I.A.) 


Las brillantes estrellas de Marte componían un techo resplandeciente para 
un cuadro fantástico. Un ser equipado con visión de retina hubiera visto a un 
terrestre, vestido con la chaqueta y los pantalones típicos del siglo veinte, de pie, 
sobre un peñasco que le colocaba a unos pocos centímetros por encima del nivel 
de la arena rojiza. En su rostro, huesudo y severo, sus ojos brillaban, salvajes, 
dentro de sus profundas cuencas. De vez en cuando, su largo cabello revoloteaba 
ante ellos. Sus labios trabajaban ferozmente, mostrando grandes dientes 
amarillentos, con una nube de saliva delante de ellos, pues hablaba... en inglés. 
Recordaba tanto a uno de los anticuados charlatanes callejeros que uno miraba 
alrededor y buscaba la farola, los transeúntes de expresión boba abarrotando la 
acera, mientras el policía hacía la ronda. 

Pero el globo nebuloso de suave radiancia que rodeaba al señor Whitlow 
iluminaba caparazones negros y patas articuladas que recordaban un poco a las 
de una hormiga bajo un microscopio. Cada individuo de la multitud consistía en 
un cuerpo oval de un metro de largo, que carecía de cabeza separada o de 
cualquier orificio u órgano sensor en su brillante superficie negra, y una boca 
pequeña que funcionaba como una puerta corrediza y se abría y cerraba a 
intervalos regulares. Al cuerpo se unían ocho patas articuladas. Los pares 
interiores mostraban órganos extremos con gran capacidad de manipulación. 

Las criaturas formaban un semicírculo en torno al peñasco del señor 
Whitlow. Frente a él, una de ellas se mantenía un poco apartada del resto, sobre 
un peñasco más pequeño. Flanqueándola había otras cuyos caparazones, 
levemente plateados, sugerían desgaste y, por tanto, edad. 

Más allá..., el desierto negro hasta un horizonte definido tan sólo por el 
tachonado de las estrellas. 

A poca altura del cielo brillaba la Tierra celeste, la estrella matutina de 
Marte, girando cerca del escaso creciente de Fobos. 

Para los coleopteroides marcianos, esa escena se presentaba de manera muy 
distinta, ya que dependían de la percepción más que de ningún mecanismo 
sensorial elaborado. Sus cerebros internos se dirigían conscientemente hacia 
todo lo que había en un radio de cincuenta metros. Para ellos, el brillo azul de la 
Tierra era una difusa nube fotónica por encima del umbral de percepción, similar 
pero distinta a las nubes fotónicas de la luz de las estrellas y la débil luz lunar. 
No podían percibir imagen alguna de la Tierra a menos que usaran lentes para 


crear una imagen así dentro de su radio perceptivo. Eran conscientes del terreno 
que había bajo ellos, como un hemisferio arenoso surcado por diferentes larvas y 
ciempiés. También lo eran de los caparazones de los demás, de sus cuerpos, 
claramente divididos en compartimientos, y de los pensamientos de los demás. 
Pero su atención se centraba, sobre todo, en aquel aislado y malgastado amasijo 
de órganos que pensaba en sí mismo como el señor Whitlow..., un sorprendente 
y húmedo soporte de vida en el seco y mísero Marte. 

La fisiología de los coleópteros era típica de la economía de un planeta 
exhausto. Sus conchas eran dobles; el espacio que había entre ellas podía ser 
evacuado de noche para conservar el calor, e inundado de día para absorberlo. 
Sus pulmones eran, en realidad, acumuladores de oxígeno. Inhalaban la 
atmósfera enrarecida aproximadamente un centenar de veces por cada 
exhalación, pues la boca de doble válvula les permitía construir una gran presión 
interna. Utilizaban el oxígeno inhalado al ciento por ciento, y exhalaban puro 
dióxido de carbono cargado de otras excreciones respiratorias. Ocasionales 
bocanadas de ese horrible mal aliento hacían que el señor Whitlow arrugara la 
nariz. 

Lo que permitía que el señor Whitlow continuara funcionando, incluso 
hablando, en aquella helada escasez de oxígeno no quedaba claro de ningún 
modo. Constituía una pregunta tan sorprendente como la fuente del suave brillo 
que le bañaba. 

La comunicación entre su audiencia y él era pura telepatía. Hablaba 
oralmente a petición de los coleópteros, porque, como la mayoría de los no 
telépatas, podía organizar mejor y clarificar sus pensamientos mientras hablaba. 
Su voz se apagó de repente en el leve aire. Parecía la aguja de un fonógrafo 
arañando sola, sin amplificador, e intensificaba la misteriosa ridiculez de sus 
gestos violentos y sus contorsiones faciales. 

—Y por eso —concluyó Whitlow, resoplando para apartarse el cabello de la 
frente— vuelvo a mi propuesta original. ¿Atacarán ustedes la Tierra? 

—Y nosotros, señor Whitlow —pensó el Coleopteroide Jefe—, volvemos a 
nuestra pregunta original, que usted no ha contestado aún: ¿Por qué tendríamos 
que hacerlo? 

El señor Whitlow esbozó una mueca de impaciencia. 

—Como les he dicho varias veces, no puedo dar explicaciones más 
completas. Pero les aseguro mi buena fe. Haré todo lo posible para 
proporcionarles los medios de transporte; y facilitárselos en todos los sentidos. 
Comprendan que sólo tiene que ser una invasión de nombre. Después de una 


breve temporada, ustedes podrán retirarse a Marte con sus despojos. Seguro que 
no podrán permitirse dejar pasar esta oportunidad. 

—Señor Whitlow —replicó el Jefe Coleopteroide con talante tan 
venenosamente seco como su planeta—. Me resulta imposible leer sus 
pensamientos a menos que los vocalice. Son demasiado confusos para mí. Pero 
sí puedo sentir sus tendencias. Trabaja usted bajo una seria falta de comprensión 
de nuestra psicología. Resulta evidente que una de las costumbres de su mundo 
es el pensar que los seres de inteligencia alienígena somos monstruos malignos 
cuyo único deseo es saquear, destruir, tiranizar, e infligir crueldades inenarrables 
sobre las criaturas menos avanzadas. Nada podría estar más lejos de la verdad. 
Somos una raza antigua no emocional. Hemos dejado atrás las pasiones y las 
vanidades, incluso las ambiciones de nuestra juventud. No emprendemos 
proyecto alguno a menos que sea por razones sanas y suficientes. 

— Pero si ése es el caso, seguro que podrán ver las ventajas prácticas de mi 
propuesta. Con poco o ningún riesgo para ustedes, conseguirán un valioso botín. 

El Jefe Coleopteroide se acomodó en su peñasco, y sus pensamientos 
hicieron lo mismo. 

—Señor Whitlow. déjeme recordarle que nunca hemos ido a la guerra a la 
ligera. Durante el curso de nuestra historia, los únicos enemigos inteligentes que 
hemos tenido han sido los moluscoides de los mares sin marea de Venus. En el 
período floreciente de su cultura, vinieron a conquistarnos dentro de sus naves 
llenas de agua, y libramos varias guerras, largas y amargas. Pero, finalmente, 
adquirieron una madurez racial y una cierta sabiduría desprovista de pasión, 
aunque no equivalente a la nuestra. Se declaró un tratado perpetuo, con la 
condición de que cada parte se quedaría en su propio planeta y no intentaría más 
correrías. Durante siglos, nos hemos regido por ese tratado, viviendo en 
aislamiento mutuo. Así que ya ve, señor Whitlow, que haríamos cualquier cosa 
menos aceptar una propuesta tan irreflexiva y misteriosa como la suya. 

—¿Puedo hacer una sugerencia? —antervino el Coleopteroide Decano a la 
derecha del Jefe. Sus pensamientos fluctuaron sutilmente hacia Whitlow—. 
Terrestre, usted parece poseer poderes que tal vez incluso sobrepasan a los 
nuestros. Su llegada a Marte, sin ningún medio de transporte perceptible, y su 
habilidad para soportar sus rigores sin ningún aislamiento obvio, son pruebas 
suficientes. Por lo que nos ha dicho, los otros habitantes de su planeta no poseen 
tales poderes. ¿Por qué no les ataca usted solo, como el gusano venenoso, 
acorazado y solitario? 

—Amigo mío —dijo el señor Whitlow con expresión solemne, al tiempo 


que se inclinaba hacia adelante y fijaba la mirada en el decano de caparazón 
plateado—, considero que la guerra es el mal más horrendo, y que tomar parte 
activa en ella supone el mayor de los crímenes. Sin embargo, me sacrificaría 
como usted sugiere si consiguiera mis fines de esa forma. Por desgracia, no 
puedo. No tendría el efecto psicológico que deseo. Es más —hizo una pausa, 
cohibido—, he de confesar que no soy dueño por completo de mis poderes. No 
los comprendo. Los designios de una providencia inescrutable han puesto en mis 
manos un aparato que, tal vez, es el creador de criaturas muchísimo más 
inteligentes que cualquiera de las que viven en este sistema solar, quizá incluso 
en este cosmos. Me permite cruzar el tiempo y el espacio. Me protege del 
peligro. Me proporciona calor e iluminación. Concentra su atmósfera marciana 
en una esfera a mi alrededor, de modo que puedo respirar con normalidad. Pero 
en cuanto a usarlo a escala superior..., temo perder su control. Mi único 
experimento fue desastroso. No me atrevería. 

El Coleopteroide Decano se dirigió al Jefe. 

—; Trato de hipnotizar su mente desordenada para quitarle ese aparato? 

—Hazlo. 

— Muy bien, aunque me temo que el aparato protegerá su mente al igual que 
su cuerpo. Aun así, merece la pena correr el riesgo. 

—Señor Whitlow —pensó el Jefe de repente—. Es hora de ir a lo concreto. 
Cada palabra que usted dice consigue que su propuesta parezca más irracional, y 
sus propios motivos más ininteligibles. Si espera que nos tomemos algún interés 
serio, debe darnos una respuesta clara a una pregunta: ¿Por qué quiere que 
ataquemos la Tierra? 

— Pero ésa es una pregunta que no quiero responder —replicó Whitlow. 

—Bien, pongámoslo entonces de esta otra forma ——continuó el Jefe, 
paciente—. ¿Qué ventaja personal espera sacar de nuestro ataque? 

Whitlow se envaró y se colocó bien la corbata. 

—:¡Ninguna! ¡Ninguna en absoluto! ¡No busco nada para mí! 

— ¿Quiere gobernar la Tierra? —insistió el Jefe. 

—:¡No! ¡No! Detesto toda tiranía. 

—¿Venganza, entonces? ¿Le ha lastimado la Tierra e intenta lastimarla a su 
vez? 

—;¡En absoluto! Nunca me inclinaría ante una conducta de tal barbarie. No 
odio a nadie. El deseo de ver a alguien herido no aparece en mis pensamientos. 

—i¡Vamos, señor Whitlow! Acaba de pedirnos que ataquemos la Tierra. 
¿Cómo puede encajar eso con sus sentimientos? 


Whitlow se mordió los labios, aturdido. 

El Jefe formuló una rápida pregunta al Coleopteroide Decano. 

—; Algún progreso? 

—Hasta ahora ninguno. Su mente es extraordinariamente dificil de agarrar. 
Como yo había previsto, hay un escudo. 

Whitlow se revolvió, incómodo, los ojos fijos en el horizonte bordeado de 
estrellas. 

—Les diré esto. Sólo porque amo tanto a la Tierra y a la Humanidad, quiero 
que la ataquen. 

—TElige un extraño modo de mostrar su afecto —observó el Jefe. 

—Sí —continuó Whitlow, calentándose un poco, sus ojos aún perdidos—. 
Quiero que lo hagan para terminar con la guerra. 

—Esto se hace cada vez más misterioso. ¿Desea empezar la guerra para 
detenerla? Es una paradoja que demanda explicación. Tenga cuidado, señor 
Whitlow, o caeremos en su error de considerar a los seres alienígenas como 
monstruos, malignos y dementes. 

Whitlow bajó la mirada hasta fijarla en el Jefe. Suspiró. 

—Supongo que será mejor que se lo explique —murmuró—. Es probable 
que lo descubrieran de todas formas. Aunque sería mucho más simple de la otra 
manera. 

Se echó hacia atrás el cabello rebelde y se masajeó la frente, un poco 
cansado. Cuando volvió a hablar, lo hizo en un estilo menos oratorio. 

—Soy pacifista. Mi vida se halla dedicada a la tarea de prevenir la guerra. 
Amo a mis semejantes, los hombres. Pero están hundidos en el error y el pecado. 
Son víctimas de sus pasiones inferiores. En vez de avanzar agarrados de la 
mano, confiados, hacia el glorioso cumplimiento de todos sus sueños, insisten en 
enzarzarse en constantes conflictos bélicos, en viles guerras. 

— Tal vez haya motivos para ello —sugirió el Jefe con suavidad—. Algunos 
desequilibrios que requieran igualación o... 

—Por favor —le interrumpió el pacifista—. Las guerras se han vuelto cada 
vez más violentas y terribles. Yo y otros como yo hemos intentado razonar con la 
mayoría, pero en vano. Persisten en sus delirios. Me he devanado los sesos para 
hallar una solución. He considerado todos los remedios posibles. Desde que 
entré en posesión del... aparato, he buscado a través del cosmos e incluso en 
otras corrientes temporales, en busca del secreto para prevenir la guerra. Sin 
éxito. De las razas inteligentes que encontré, unas estaban enzarzadas en 
cruentas luchas, que las anulaban; otras, nunca habían conocido la guerra...; estas 


últimas se mostraron muy amables; pero, obviamente, no pudieron darme 
ninguna información valiosa... y algunas habían acabado con la guerra a través 
del doloroso y horrible proceso de luchar hasta que no quedó nada más por lo 
que hacerlo. 

«Como nosotros», pensó el Jefe para sí. 

El pacifista abrió las manos, con las palmas hacia las estrellas. 

— Así que, una vez más, me quedé reducido a mis propios medios. Estudié a 
la Humanidad desde todos los ángulos. De una manera gradual, llegué a 
convencerme de que su peor característica, y la más responsable de la guerra, era 
su enorme sentido de la autoimportancia. En mi planeta, el hombre es el señor de 
la creación. El resto de los animales son sólo uno entre muchos..., ninguna 
especie es dominante. Los carnívoros tienen a sus rivales carnívoros. Cada 
hervíboro compite con otros de su especie por el pasto y la hierba. Incluso los 
peces marinos y los miles de parásitos que viven de la sangre están divididos en 
especies de habilidad y competencia similares. Esto provoca humildad y una 
sensación de perspectiva. Los individuos de cada especie no se sienten 
inclinados a pelear entre sí cuando advierte que el hacerlo despejaría el campo 
para que otras especies lo ocuparan. Sólo el hombre no tiene rivales serios. 
Como resultado, ha desarrollado delirios de grandeza... y de persecución y de 
odio. Al carecer del freno que la rivalidad le proporcionaría, arrasa su nido 
planetario con constantes guerras civiles. 

—>Durante algún tiempo reflexioné sobre esta idea. Pensé en lo diferente 
que habría sido el desarrollo de la Humanidad si hubiera competido para 
compartir su planeta con otra especie de similar inteligencia, digamos un 
habitante marino de mente mecánica. Consideré de qué manera, cuando las 
grandes catástrofes naturales tienen lugar, como incendios, inundaciones, 
terremotos y plagas, los hombres dejan de discutir entre ellos y trabajan codo 
con codo, ricos y pobres, amigos y enemigos por igual. Por desgracia, esa 
cooperación dura sólo hasta que el hombre asegura su dominio sobre su entorno 
una vez más. No proporciona una amenaza constante. Y, entonces..., tuve una 
inspiración. 

—La mirada del señor Whitlow recorrió las formas de negros caparazones, 
un puñado de luces satinadas bordeaban la esfera de luz que le envolvía. Del 
mismo modo, su mente recorrió aquellos pensamientos, crípticamente 
acorazados. 

—Recordé un incidente de mi infancia. Un programa de radio..., 
utilizábamos vibraciones de alta velocidad para transmitir sonidos..., había 


emitido un informe ficticio de un endiablado realismo sobre una invasión de la 
Tierra por parte de seres del planeta Marte; seres de esa naturaleza maligna y 
destructiva que, como dicen ustedes, solemos atribuir a la vida alienígena. 
Muchas personas creyeron el informe. Se produjeron breves brotes de pánico. Y 
se me ocurrió que, a los primeros indicios de una invasión de ese tipo, los 
pueblos guerreros olvidarían sus diferencias y se unirían para enfrentarse al 
invasor. Se darían cuenta de que las cosas por las que combatían entre sí eran 
trivialidades, fantasmas producidos por el talante y el miedo. Su sentido de la 
perspectiva quedaría restaurado. Verían que el único hecho importante era la 
igualdad de todos, enfrentados a un enemigo común, y se alzarían, magníficos, al 
desafío. Ah, amigos míos, cuando se me ocurrió esa visión, la bélica Humanidad 
unida de un golpe, y unida para siempre..., me quedé temblando y sin habla. 
Yo... 

—ncluso en Marte, la emoción le ahogó. 

—Muy interesante —pensó el Coleopteroide Decano—,; pero, ese método 
que propone, ¿no sería una contradicción de esa moralidad superior a la que 
usted se pliega, según percibo? 

—El pacifista inclinó la cabeza. 

—Amigo mío, tiene razón..., en el fondo. —El fuego volvió a arder en su 
voz ronca—. Y déjeme asegurarle que cuando ese día llegue, cuando la cuestión 
de las relaciones interplanetarias se produzca, estaré en la vanguardia de los 
interespecistas, demandando plena igualdad para los coleopteroides y los 
hombres. Pero... —sus ojos febriles asomaron de nuevo entre el cabello que, una 
vez más, le había resbalado sobre la frente—, pero ése es un asunto para el 
futuro. La cuestión inmediata es de qué forma se puede detener la guerra en la 
Tierra. Como dije antes, su invasión tiene que ser sólo una muestra, y, por 
supuesto, cuanto menor derramamiento de sangre haya, mejor. ¡Sólo hará falta 
un regusto de una amenaza exterior; una prueba convincente de que el hombre 
tiene iguales, e incluso superiores, en el cosmos, para restaurar su perspectiva, 
para unirle a una hermandad de mutua protección, para establecer la paz 
perpetua! 

—Abrió los brazos y echó la cabeza atrás. Su cabello cayó en el lugar 
adecuado; pero la corbata volvió a salírsele. 

—<«Señor Whitlow —pensó el Jefe, con fría y sardónica diversión—, si 
tiene la idea de que invadiremos otro planeta por el mero hecho de que la 
psicología de sus habitantes mejore, será necesario que lo olvide de inmediato. 
Los terrestres no significan nada para nosotros. Su ascensión es un asunto tan 


reciente que apenas lo habíamos notado hasta que usted llamó nuestra atención. 
Que sigan guerreando si quieren. Que se aniquilen unos a otros. A nosotros, no 
nos importa.» 

—Whitlow parpadeó. 

— Vaya... —empezó a decir, enfadado. Entonces, se contuvo—. Pero yo no 
he pedido que lo hagan por motivos humanitarios. He indicado que habría 
botín... 

—<Dudo mucho que los terrestres tengan algo que nos interese.» 

—Whitlow casi se bajó de su peñasco. Comenzó a farfullar algo, pero otra 
vez se contuvo de repente. Hubo un destello de perspicacia en su expresión. 

—Es posible que se contengan porque temen que los moluscoides 
venusianos les ataquen si ustedes violan el tratado perpetuo y ataquen a otro 
planeta. 

—<En absoluto —pensó el Jefe con rudeza, revelando por primera vez 
cierta arrogancia y orgullo racial nacido de secos eones de tradición—. Como le 
he dicho antes, los moluscoides son una raza claramente inferior. Meros seres 
acuáticos. No hemos oído nada sobre ellos desde hace siglos. Por lo que 
sabemos, bien pueden haber muerto. Desde luego, no podríamos estar atados por 
ningún acuerdo con ellos, si hubiera una razón sana y beneficiosa para romperlo. 
Y en ningún modo, en ningún modo, les tenemos miedo.» 

—Los pensamientos de Whitlow se confundieron, sus manos, de largos 
dedos, hicieron gestos inconscientemente apropiados. De vuelta a su anterior 
argumento, tartamudeó con mansedumbre. 

—Pero seguro que hay botín del que puedan sacar provecho mientras 
invaden la Tierra. Después de todo, es un planeta rico en oxígeno, agua, 
minerales y formas de vida, mientras que Marte tiene escasez de todas esas 
cosas. 

—<Exactamente —pensó el Jefe—. Y hemos desarrollado un estilo de vida 
que encaja a la perfección con esa escasez. Si cosechamos el polvo 
interplanetario de las inmediaciones de Marte, y usamos con juicio la 
transmutación y otras técnicas, nos aseguramos el suministro necesario de todas 
esas materias primas. La abundancia de la Tierra sería un engorro para nosotros, 
y perturbaría nuestro sistema. El suministro de un incremento del oxígeno nos 
obligaría a aprender un nuevo ritmo de respiración para evitar ahogarnos en él, 
además de convertir cualquier invasión a la Tierra en incómoda y peligrosa. 
Similares riesgos podríamos correr con el exceso de otros elementos y 
componentes. Y en cuanto a las molestas formas de vida de la Tierra, ninguna de 


ellas nos serviría en Marte... excepto por el desgraciado riesgo de que una de 
ellas se alojara en nuestros organismos y diera comienzo a una epidemia.» 

—Whitlow parpadeó. Consciente de ello o no, su vanidad planetaria había 
sido tocada. 

—Pero ustedes olvidan las cosas más importantes —argumentó—: los 
productos de la industria y el ingenio del hombre. Ha cambiado la faz de su 
planeta mucho más completamente que ustedes. La ha cubierto de carreteras. No 
vive como un salvaje al aire libre, igual que ustedes. Ha construido enormes 
ciudades, y fabricado todo tipo de vehículos. Seguro que entre tantas cosas, 
ustedes encontrarían muchas que les servirían. 

—«Es muy improbable —respondió el Jefe—. No puedo ver en su mente 
nada que despierte nuestro interés, ni de pasada. Nos hemos adaptado a nuestro 
entorno. No necesitamos casas ni ropas ni todos los artificios que ustedes, los 
terrestres más ajustados, necesitan. El dominio que tenemos de nuestro planeta 
es más grande que el suyo; pero no lo anunciamos de forma tan entrometida. Por 
usted mismo puedo ver que los terrestres son dados a adorar la grandeza y a un 
rudo tipo de exhibicionismo.» 

—Pero, además, están nuestras máquinas —-insistió Whitlow, que 
retrocedió, tirándose del cuello de la camisa—. Máquinas de enorme 
complejidad, para todos los propósitos. Máquinas que resultarían de utilidad a 
otras especies, como a nosotros. 

—«Sí, puedo imaginarlas —pensó el Jefe, cortante —. Grandes y torpes 
amasijos de ruedas, palancas, cables y rejillas. En cualquier caso, las nuestras 
son mejores.» 

—TEnvió una rápida pregunta al Coleopteroide Decano. 

—; Hace la furia más vulnerable su mente? 

— Todavía no. 

—Whitlow realizó un último esfuerzo, conteniendo su indignación a duras 
penas. 

— Además, está nuestro arte. Tesoros culturales de incalculable valor. El 
trabajo de una especie más rica y creativa que la suya. Libros, música, pinturas, 
esculturas. Seguramente... 

«Señor Whitlow, en estos momentos, su comportamiento resulta ridículo — 
dijo el Jefe—. El arte carece de sentido fuera de su entorno cultural. ¿Qué interés 
podríamos tener en la torpe autoexpresión de una especie inmadura? Además, 
ninguna de las formas de arte que usted menciona se adaptaría a nuestro estilo de 
percepción, excepto la escultura..., y, nuestros esfuerzos, en ese campo, son 


incomparablemente superiores, ya que tenemos consciencia directa del volumen. 
Su mente es sólo una mente en sombras, limitada a débiles modelos 
bidimensionales.» 

— Whitlow se concentró y cruzó los brazos sobre su pecho. 

—¡Muy bien! —estalló—. Veo que no puedo persuadirles. Pero ¡déjenme 
que les diga algo! —Agitó un dedo ante el Jefe—. Ustedes desprecian al 
hombre. Le llaman rudo e infantil. Se burlan de su industria, su ciencia, su arte. 
Se niegan a ayudarle en su necesidad. Creen que pueden permitirse ignorarle. 
Muy bien. Adelante. Ese es mi consejo. Adelante... ¡y vean lo que ocurrirá! — 
Una luz vengativa apareció en sus ojos —. Conozco al hombre, mi semejante. Le 
conozco tras largos años de estudio. La guerra le ha convertido en un tirano y un 
explotador. Ha esclavizado a las bestias del campo y del bosque. También 
esclavizó a su propia especie, cuando pudo, y si no lo consiguió, les ha atado con 
las cadenas más sutiles de la necesidad económica y la reverencia al prestigio. 
¡Es testarudo, brutal, una herramienta de sus instintos más bajos... y también es 
astuto, persistente, guiado por una ambición sin límites! Dispone de energía 
atómica y de cohetes para el transporte. Dentro de unas cuantas décadas, tendrá 
naves espaciales y armas subatómicas. ¡Adelante, esperen! Sus constantes 
operaciones bélicas le harán desarrollar esas armas hasta increíbles niveles de 
destrucción. Esperen hasta que se entere de que ustedes existen y se caiga en la 
cuenta de los magníficos trabajadores que ustedes serían, con la capacidad que 
tienen de adaptarse a todo tipo de entorno. Esperen hasta que se enfrente a 
ustedes y les derrote, les esclavice y les envíe en naves apestosas para que 
trabajen en las minas de la Tierra, en el fondo de sus mares, en su estratosfera y 
en los planetoides que él ansiará explotar. ¡Sí, sigan adelante y esperen! 

—Whitlow se interrumpió, el pecho agitado. Durante unos segundos sólo 
fue consciente de su satisfacción por haberse desquitado de esas exasperantes 
criaturas-escarabajo. Entonces, miró a su alrededor. 

—Los coleopteroides se habían acercado. Las formas de los más 
adelantados quedaron definidas con una odiosa claridad arácnida, casi 
invadiendo su esfera de luz. Sus pensamientos se habían acercado también, y 
formaban una pared más negra que la noche marciana que les circundaba. La 
diversión superficial y la desapasionada ausencia, que tanta irritación le 
producían, habían desaparecido. Incrédulo, advirtió que, de alguna manera, se 
había abierto paso a través de sus corazas y alcanzado en un punto vulnerable. 

Captó un rápido pensamiento del Coleopteroide Decano al Jefe: 

«Si el resto son como éste, se comportarán exactamente como él dice. Es 


una confirmación añadida.» 

Miró a su alrededor con lentitud, inclinada la frente cubierta por el mechón 
de cabello, en busca de una pista que le explicara el súbito cambio de actitud de 
los coleopteroides. Su sorprendida mirada se detuvo en el Jefe. 

«Hemos cambiado de opinión, señor Whitlow —informó el Jefe, sombrío 
—. Al principio le dije que nunca vacilábamos al emprender un proyecto cuando 
se nos daba una razón sensata y suficiente. Lo que sus estúpidos argumentos 
sobre humanitarismo y saqueo no lograron conseguir, lo ha logrado su reciente 
estallido. Es como usted dice. Tarde o temprano, los terrestres nos atacarán, y 
con esperanza de éxito si esperamos. Así que, por lógica, debemos emprender 
una acción preventiva, cuanto más pronto, mejor. Exploraremos la Tierra, y, si 
las condiciones son como usted asegura, la invadiremos.» 

De las profundidades de un confuso decaimiento, Whitlow fue catapultado 
en un instante a las alturas de la alegría más febril. Su fanático rostro 
resplandeció. Su flaca constitución pareció expandirse. Su cabello volvió a caer 
hacia atrás. 

—i¡Maravilloso! —exclamó, y luego continuó, excitado—: Por supuesto, 
haré todo lo que pueda para ayudarles. Les proporcionaré transporte... 

«Eso no será necesario —pensó el Jefe interrumpiéndole—. No confiamos 
en sus grandes poderes más que usted. Disponemos de nuestras propias naves 
espaciales, adecuadas para cualquier empresa. No hacemos un ostentoso 
despliegue de ellas más de lo que hacemos de ningún otro aspecto mecánico de 
nuestra cultura. No las usamos, como ustedes, los terrestres, harían para ir por 
ahí dando tumbos. Sin embargo, las tenemos almacenadas para un caso de 
necesidad.» 

Pero ni siquiera esa desdeñosa respuesta estropeó la alegría de Whitlow. Su 
rostro estaba radiante. Lágrimas medio formadas le hacían parpadear. Su nuez de 
Adán subía y bajaba, casi le ahogaba. 

—Ah, amigos míos..., ¡mis buenos amigos! ¡Si pudiera expresarles lo que 
este momento significa para mí! ¡Si pudiera decirles lo feliz que me siento 
cuando vislumbro el gran momento que se avecina! Los hombres levantarán la 
vista de sus trincheras y refugios, de sus bombarderos y sus cazas, de sus 
cuarteles y puestos de observación, de sus fábricas y sus hogares, para ver esta 
nueva amenaza en el cielo. Todas sus insignificantes diferencias de opinión 
caerán como un puñado de ropa empapada y rota. Cortarán las ataduras de un 
odio ilusorio y se unirán, codo con codo, verdaderos hermanos al fin, para 
enfrentarse al enemigo común. ¡Para cumplir una tarea conjunta, conseguirán 


una paz perfecta y duradera! 

Hizo una pausa, necesitado de aliento. Sus vidriosos ojos contemplaban con 
amor la estrella azul de la Tierra que asomaba en el horizonte. 

«Sí —dijeron los secos pensamientos del Jefe—. Para alguien de su 
temperamento emocional, es probable que le parezca una escena muy 
satisfactoria y emotiva..., al principio.» 

Whitlow bajó la mirada, aturdido. Era como si el último pensamiento del 
Jefe le hubiera producido un ligero arañazo: una leve rozadura de una gran zarpa 
envenenada. No lo comprendió; pero fue consciente del miedo. 

—-¿Qué...? —vaciló—. ¿Qué... quiere decir? 

«Quiero decir —pensó el Jefe—, que, en nuestra invasión de la Tierra, es 
probable que no se necesite la utilización de las tácticas de divide- y-vencerás 
que se indicarían normalmente en este caso...; ya sabe: unirnos a una facción de 
la Tierra para ayudarla a derrotar a la otra (los seres bélicos nunca se preocupan 
de quiénes son sus aliados), y luego fomentar posteriores divisiones entre ésta, y 
así sucesivamente. No, es probable que, con nuestra superioridad armamentista, 
podamos hacer una limpieza directa y evitar así molestas maquinaciones. Así 
que, tal vez tenga esa breve visión que tanto desea de los terrestres unidos.» 

Whitlow le miró con el rostro pálido por un horror creciente. Se mordió los 
labios. 

—¿Qué ha querido decir con eso de... «al principio»? —susurró con voz 
ronca. —¿Qué significa eso de «breve visión»? 

«Seguro que le resulta obvio, señor Whitlow —replicó el Jefe con ofensivo 
buen humor—. No supondrá, ni por un segundo, que invadiremos la Tierra y 
que, después de asustar a los terrestres, nos retiraremos de allí, ¿verdad? Ésa 
sería una forma de asegurar una contrainvasión de Marte por parte de ellos. En 
realidad, nuestro ataque la apresuraría..., y vendrían ya como destructores 
hostiles, con la intención de aniquilar a una amenaza. No, señor Whitlow, 
cuando invadamos la Tierra, será para protegernos de un potencial peligro 
futuro. Nuestro propósito será el exterminio completo y total, llevado a cabo con 
toda la rapidez y eficacia posibles. El que poseamos una superioridad militar 
asegurará nuestro éxito.» 

Whitlow miró al Jefe con ojos saltones, como si fuera una estatua de yeso 
sucia y amarillenta. Abrió la boca, y gritó sin decir nada. 

«¿No creería usted, señor Whitlow —continuó pensando el Jefe—, que 
haríamos algo por ustedes... O por nadie, excepto por nosotros, los 
coleopteroides?» 


Whitlow contempló a las horribles y negras formas de ocho patas que se le 
acercaban cada vez más, encarnaciones vivientes de la venenosa negrura de su 
planeta. 

—Pero... pero creí que me habían dicho... que era un error pensar en los 
alienígenas como monstruos malignos cuya única intención era saquear... y 
destruir —fue lo único que pudo murmurar. 

«Tal vez lo hice, señor Whitlow. Tal vez», pensó el Jefe como única 
respuesta. 

En ese instante, el señor Whitlow advirtió lo que era, realmente, un 
alienígena. 

Como en una sofocante pesadilla, observó a los coleopteroides acercarse 
más. Percibió la desdeñosa pregunta del Jefe al Decano. 

«¿Todavía no te has apoderado de su mente?» 

«No», respondió el Decano. 

Y, entonces, Whitlow captó la rápida orden a los otros. 

Los negros huevos invadieron su esfera de luz, con sus crueles zarpas 
acorazadas abriéndose para agarrarle... Ésas fueron las últimas impresiones que 
el señor Whitlow obtuvo de Marte. 

Momentos después (pues el aparato le proporcionaba transporte instantáneo 
a través de cualquier extensión espacial), el señor Whitlow se encontró dentro de 
una burbuja que mantenía, como por arte de magia, la presión atmosférica 
normal bajo los mares venusianos. Convertido en el reverso de un pez en un 
tanque, contempló la luminiscente vegetación que ondulaba con suavidad, y los 
grandes edificios de barro que aquélla medio enmascaraba. Naves brillantes y 
criaturas provistas de tentáculos salieron rápidamente de ellos. 

El Jefe Moluscoide observó al intruso de sus jardines privados con un 
arrogante desdén que ni siquiera la sorpresa pudo sacudir. 

«¿Qué es lo que eres?», pensó con frialdad. 

—Yo... he venido a informarles de que existe una amenaza a un antiguo 
tratado. 

Cinco ojos, situados sobre largos peciolos, le observaron con similar 
frialdad a la del pensamiento repetido: 

«Pero ¿qué eres?» 

Un súbito impulso de dolorosa sinceridad obligó al señor Whitlow a 
replicar: 

—Supongo... supongo que podría decir que soy un agitador bélico. 


Los venusianos evanescentes 
Leigh Brackett 


Un motivo por el cual la ciencia ficción tipo «pulp» no puede leerse hoy día 
es que los descubrimientos científicos han invalidado algunas de las premisas 
básicas sobre las que ese tipo de historias descansaba. Esto es particularmente 
cierto en el caso de la astronomia: Ahora sabemos lo que hay en la cara oculta 
de la Luna y hemos puesto ojos y pies mecánicos en el planeta Marte. También 
conocemos bastante sobre Venus, lo suficiente para que todo el escenario de 
«Los venusianos evanescentes» carezca de validez: no existen masas de agua ni 
venusiano alguno nadando en ellas. 

Pero «Los venusianos evanescentes» no desmerece a este libro debido a su 
colorido, sus fuertes caracterizaciones y su aventura; todo ello clásico del 
trabajo de su autora, la desaparecida y llorada Leigh Brackett, una de las 
estrellas, y la quintaesencia, de lo mejor de Planet Stories en los años cuarenta. 

(Marty ha mencionado el hecho de que Venus no tiene masas de agua, o de 
ningún líquido, y que no existen venusianos nadando en ellas. En realidad, 
Venus es aún peor que eso. Goza de una temperatura considerablemente 
superior a la requerida para fundir el plomo en cualquier parte de su superficie, 
desde los polos hasta el ecuador, de día o de noche. Su atmósfera tiene una 
densidad noventa veces superior a la de la Tierra, y formada, casi por completo, 
de dióxido de carbono. Y sus nubes están formadas por gotas de ácido sulfúrico. 
A menos que nuestra tecnología avance hasta el punto en que podamos alterar 
las propiedades esenciales de la atmósfera de Venus y exportarle agua, los seres 
humanos nunca colonizarán el planeta y, de hecho, jamás pondrán los pies en él. 
Y es una lástima. De todos los planetas de la astronomía anterior a la era 
espacial, Venus era el más interesante. ¡Qué historias nos proporcionó de un 
mundo exuberante y primitivo, rebosante de vida! Y ha desaparecido, todo ha 
desaparecido, y nos hemos quedado con una bola de roca caliente, yerma por 
completo. Sin embargo, mientras los relatos de ciencia ficción del pasado 
permanezcan con nosotros, como éste de Leigh, el recuerdo subsistirá. I.A.) 


La brisa era firme, aunque no demasiado fuerte. Hinchaba la vela lo 
suficiente para que el casco, lleno de algas, se abriera paso entre las aguas, y 
poco más. Matt Harker se encontraba junto a la caña del timón y contaba los 
chorros de sudor que se deslizaban por su cuerpo desnudo, mientras observaba, 
con ojos hundidos y opacos, la noche color índigo. La furia, contenida e 
impotente, se alzó en su garganta como vómito amargo. 

El mar (la venusiana esposa de Rory McLaren lo llamaba el mar de los 
Ópalos de la Mañana) se extendía tranquilo, negro, surcado de fosforescencias. 
El cielo, cubierto por el manto de nubes de Venus, hacía que el Sol pareciera una 
leyenda medio recordada a los exiliados de la Tierra. Luces móviles ardían en la 
penumbra azul, formando una línea. Doce naves, tres mil ochocientas personas, 
yendo a ninguna parte, atrapados en el intervalo existente entre el nacimiento y 
la muerte, y sin saber qué hacer al respecto. 

Matt Harker observó la vela y, a continuación, la linterna fija de la nave que 
iba delante. Su rostro, en el tenue brillo que ilumina a Venus incluso de noche, 
era un delgado conjunto oblongo de sombras y duros huesos, escariado y 
cicatrizado por vivir, por querer y no tener, por morir y no estar muerto. Era un 
hombre enjuto, nervudo y bajo, con una serpentina seguridad de movimientos. 

Alguien avanzó en silencio por la cubierta, evitando los cuerpos dormidos 
que se encontraban por todas partes. 

—Hola, Rory —dijo Harker, sin emoción. 

—Hola, Matt —respondió Rory McLaren. 

Se sentó. Era joven, tal vez con la mitad de la edad de Harker. Aún quedaba 
esperanza en su expresión, pero se le acababa. Durante un rato, permaneció 
sentado, sin hablar y mirando a la nada. 

—En serio, Matt —dijo entonces—. ¿Cuánto tiempo más podemos durar? 

¿Qué sucede, muchacho? ¿Empiezas a desmoronarte? 

—No lo sé. Tal vez. ¿Cuándo vamos a detenernos en alguna parte? 

——Cuando encontremos un lugar donde hacerlo. 

—; Existe? Me da la sensación de que llevamos buscándolo desde que nací. 
Siempre ocurre algo. Nativos hostiles, o fiebre, o mal terreno, siempre algo, y 
volvemos a reemprender la marcha. No es justo. No es forma de intentar vivir. 

— Te dije que no tuvieras hijos. 


—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Empiezas a preocuparte —dijo Harker—. El bebé ni siquiera ha nacido, y 
ya estás preocupado. 

—Por supuesto que sí —McLaren se llevó las manos a la cabeza y maldijo. 
Harker sabía que lo hacía para no echarse a llorar—. Me preocupa que a mi 
esposa y a mi hijo les suceda lo mismo que a los tuyos. Hay fiebre a bordo. 

Durante un instante, los ojos de Harker se convirtieron en carbones 
encendidos. Luego, miró hacia la vela. 

—Estarían mejor muertos. 

—No digas eso. 

—Es la verdad. Como acabas de preguntarme, ¿cuándo vamos a detenernos 
en alguna parte? Tal vez nunca. Te preocupas al respecto desde que naciste. 
Bien, yo llevo más tiempo. Antes de que nacieras, vi nuestro primer 
asentamiento incendiado por el Pueblo Nube, y a mis padres crucificados en su 
propio huerto. Estuve presente allá en la Tierra cuando este viaje a la Tierra 
Prometida comenzó, y aún espero la promesa. 

Los tendones del cuello de Harker eran como cables de acero. Su voz 
adquirió una terrible calma. 

—Sería mejor que tu esposa y tu hijo murieran ahora, mientras Viki es 
joven y tiene esperanza..., y antes de que el niño llegue a abrir los ojos siquiera: 

Sim, el hombretón negro, relevó a Harker antes del amanecer. Empezó a 
cantar, en voz baja, algo lastimero y lento como la brisa, e igual de hermoso. 
Harker le maldijo y se fue a dormir a la proa, pero la canción le acompañó. Oh, 
miré al Jordán, y lo que vi, viniendo para llevarme a casa. 

Harker se quedó dormido. Poco después, empezó a gemir, a retorcerse, y, 
luego, a gritar. La gente que había a su alrededor se despertó. Le observaron con 
interés. Harker era un lobo solitario cuando estaba despierto, violento y con mal 
temperamento. Si, en largos intervalos, tenía que montar guardia, nadie se sentía 
ansioso por relevarle. Le gustaba observar a Harker cuando no miraba. 

A él no le importaba. Ahora jugaba con la nieve. Tenía siete años; las nubes 
eran altas y blancas, y el cielo, por encima de ellas, era tan azul y despejado que 
se preguntaba si Dios lo limpiaría cada pocos días, como mamá hacía con el 
suelo de la cocina. El sol resplandecía. Parecía una gran moneda dorada, y hacía 
que la nieve brillara como diamantes pulverizados. Alzó los brazos hacia el sol, 
y el frío aire le abofeteó con manos claras; él se echó a reír. Entonces, todo 
desapareció... —Por Dios —dijo alguien—, ¿pues no tiene lágrimas en el rostro? 
—Lloriquea. Lloriquea como un niño pequeño. Escuchadle. 


—Eh —dijo el primero con cierta timidez—. ¿No os parece que deberíamos 
de despertarle? 

—Al infierno con él, viejo resentido. Eh, ¿escucháis lo que dice? 

—Papá —susurraba Harker—. Papá, quiero irme a casa. 

El amanecer llegó como un tamiz de ópalos de fuego a través de las capas 
de nubes color gris perla. En su sueño. Harker oyó los gritos atenuados. Se sentía 
embotado y cansado, y sus párpados se negaron a abrirse. Los gritos tomaron 
forma gradualmente y se convirtieron en la palabra «¡Tierra!» repetida una y otra 
vez. Harker se obligó a despertarse y se levantó. 

El mar sin mareas brillaba con colores irisados bajo la bruma. Manadas de 
pequeños dragones marinos de resplandecientes escamas se alzaban en las 
omnipresentes islas flotantes de algas, y las algas en sí, parte de ellas, se 
rebullían y extendían con vida consciente. 

Por delante había un bajo montículo de terreno enlodado que se convertía en 
un enmarañado pantano. Más allá, alzándose hacia las nubes, había un acantilado 
de granito, un escarpado arrebatador que se alzaba como un muro contra la 
esperanzada mirada de los exiliados. 

Harker descubrió a Rory McLaren junto a él; con un brazo rodeaba a Viki, 
su esposa. Viki era una de las venusianas que se habían casado con hombres de 
la colonia terrestre. Tenía la piel de un blanco lechoso, el cabello era plateado 
brillante, y sus labios vividamente rojos. Sus ojos se parecían al mar, cambiantes, 
llenos de vida oculta. Ahora tenían ese brillo especial que los ojos de las mujeres 
adoptan cuando piensan en la creación. Harker miró hacia otro lado. 

—Es tierra —dijo McLaren. 

—Es barro. Pantano. Fiebre. Como los demás. 

—; Podemos detenernos aquí un poco? —preguntó Viki. 

Harker se encogió de hombros. 

—Eso depende de Gibbons. 

Quiso preguntar qué importancia tenía dónde demonios fuera a nacer el 
niño; pero, por una vez, refrenó su lengua. Se volvió. En algún lugar de la 
cubierta, una mujer gritaba de delirio. Había tres formas envueltas en sábanas 
harapientas y tendidas sobre planchas junto a las portillas de los embornales. La 
boca de Harker se torció en una sonrisa amarga. 

—Es probable que nos detengamos para enterrarles —dijo—. Tal vez haya 
tiempo suficiente. 

Echó un rápido vistazo al rostro de McLaren. La esperanza que había en él 
ya no estaba cansada, sino muerta. Muerta, como el resto de Venus. 


Gibbons reunió a los jefes en su nave, los líderes, los guerreros, cazadores y 
marineros; los hombres duros y correosos que eran la armadura en torno al 
blando cuerpo de la colonia. Allí se encontraban Harker y McLaren. Este último 
era joven; pero hasta hacía poco tenía un optimismo que alegraba a sus 
compañeros, un liderazgo natural. 

Gibbons era viejo, el espíritu guía original de los cinco mil colonos que 
habían salido de la Tierra para volver a empezar en un nuevo mundo. El tiempo 
y la tragedia, la decepción y la traición le habían marcado cruelmente, pero aún 
mantenía la cabeza erguida. Harker admiraba sus agallas mientras le maldecía 
por ser un loco idealista. 

Comenzó la inevitable discusión de si deberían intentar asentarse 
permanentemente en ese llano de lodo o seguir vagabundeando por el 
desconocido e interminable mar. 

—Por el amor de Dios, mirad este lugar —dijo Harker, impaciente—. 
Recordad la última vez, y la anterior; dejad de decir tonterías. 

—La gente se cansa —dijo Sim, el grandullón negro—. El hombre está 
hecho para tener raíces en alguna parte. Muy pronto tendremos problemas si no 
encontramos tierra. 

—Si crees que puedes encontrarla, amigo, ve a buscarla —dijo Harker. 

—Pero tiene razón —trepuso un Gibbons ominoso—. Hay histeria, fiebre, 
disentería y hastío, y el hastío es lo peor de todo. 

— Voto por que nos establezcamos aquí —dijo McLaren. 

Harker se echó a reír. Estaba apoyado en la puerta de la cabina, y 
contemplaba el acantilado. El granito gris parecía despejado por encima del 
pantano. Harker trató de escrutar las nubes que ocultaban la cima, pero no pudo. 
Sus oscuros ojos se entornaron. Las caldeadas voces que había tras él se 
perdieron en la distancia. De repente, se volvió. 

—Señor, pido permiso para ver qué hay en la cima de ese acantilado -dijo. 

Se hizo un completo silencio. 

—Hemos perdido demasiados hombres en viajes como éste con anterioridad 
sólo para encontrar que el lugar es inhabitable —dijo Gibbons lentamente. 

—Siempre existe la oportunidad. Recuerde que nuestro primer asentamiento 
fue en las zonas altas. Aire limpio, buen terreno, nada de fiebre. 

—Lo recuerdo —repuso Gibbons—. Lo recuerdo. —Guardó silencio 
durante un instante, y después dirigió una mirada sagaz a Harker—. Te conozco, 
Matt. Harás lo que quieras, con mi permiso o sin él. 

Harker sonrió. 


—Ahora no repararán mucho en mi ausencia. Ya no soy una buena 
influencia. —Anduvo hacia la puerta—. Concédame tres semanas. De todas 
formas, las necesitarán para carenar y limpiar las quillas. Tal vez regrese con 
algo. 

—Voy contigo, Matt —dijo McLaren. 

—Harker le miró directamente a los ojos. 

—Será mejor que te quedes con Viki. 

—S1 allá arriba hay buena tierra, y te sucede algo, y no puedes venir a 
decírnoslo... 

—¿Algo como no molestarme en volver, tal vez? 

—No he dicho eso. Es posible que no regresemos ninguno. Pero dos es 
mejor que uno. 

—Harker sonrió. Fue una sonrisa enigmática y no muy agradable. 

— Tiene razón, Matt —admitió Gibbons. 

—Harker se encogió de hombros. Entonces Sim se levantó. 

—Dos está bien, pero tres es mejor —dijo. Se volvió hacia Gibbons—. 
Somos casi quinientos, señor. Si allá arriba hay tierra nueva, debemos compartir 
la carga de encontrarla. 

—Gibbons asintió. 

—Estás loco, Sim —dijo Harker—. ¿Por qué quieres hacer toda esa 
escalada, tal vez para no llegar a ningún sitio? 

—Sim sonrió. Sus dientes resaltaban con increíble blancura en la negritud 
pulida por el sudor de su rostro. 

—Pero si eso es lo que mi gente ha estado haciendo, Matt. Escalar mucho 
para no llegar a ninguna parte. 

—Lo dispusieron todo y gozaron de una última noche de sueño. McLaren se 
despidió de Viki. Ella no lloró. Sabía por qué se marchaba. Le besó. 

— Ten cuidado — fue todo lo que le dijo. 

— Volveré antes de que nazca — fue cuanto él le dijo a ella. 

—Partieron al amanecer. Llevaban pescado seco, tasajos de bayas marinas, 
además de sus largos cuchillos y cuerdas para la escalada. Hacía tiempo que se 
habían quedado sin municiones para sus pocas armas láser, y no disponían de 
equipo para conseguir más. Todos eran diestros en arrojar las lanzas, por lo que 
llevaban tres cortas, con punta de hueso, a la espalda. 

——Cuando cruzaron el llano de lodo, llovía, y chapotearon en él hasta los 
muslos en medio de la densa niebla. Harker abrió el camino a través del pantano. 
Era un experto en ello, con una increíble rapidez para detectar la vegetación que 


estaba tan independientemente viva y hambrienta como él. Venus es un enorme 
invernadero, y las plantas se han desarrollado en especies tan variadas y 
maravillosas como los reptiles de los mamíferos, surgidos de los mares 
precámbricos, con flagelos primitivos y el desarrollo de voluntades propias, 
apetitos y motivaciones. Los niños de la colonia aprendían desde muy pequeños 
a no coger flores. A menudo, los capullos contraatacaban. 

—El pantano era estrecho, y salieron de él sin problema. Un gran dragón de 
los pantanos, un leshen, rugió no muy lejos; pero su especie cazaba de noche, y 
tenía demasiado sueño para cazarles. Finalmente, Harker pisó suelo firme y 
estudió el acantilado. 

La roca estaba carcomida por el clima, marcada por siglos de erosión, 
destrozada por los terremotos. Había fragmentos de pizarra suelta y grandes 
planchas que parecían capaces de desmoronarse sólo con el contacto; sin 
embargo, Harker asintió. 

—Podremos escalarlo —dijo—. El problema es hasta qué altura. 

Sim se echó a reír. 

—Tal vez hasta la Ciudad Dorada. ¿Tenemos todos la conciencia limpia? 
¡No podemos llevar ninguna carga de pecado hasta tan lejos! 

Rory McLaren miró a Harker. 

—Muy bien, lo confieso —dijo Harker—. No me importa si hay tierra allá 
arriba o no. Todo lo que quería era salir de ese maldito barco antes de que me 
volviera loco. Ahora, ya lo sabéis. 

McLaren asintió. No parecía sorprendido. 

—Escalemos. 

Alcanzaron las nubes a la mañana del segundo día. Ascendieron a través de 
un vapor opalino, medio líquido, caliente e insoportable. Siguieron arrastrándose 
durante dos días más. Las primeras dos noches Sim cantó durante su guardia, 
mientras descansaban en algún recodo. Después se sintió demasiado cansado. 
McLaren empezó a perder las esperanzas, mas no lo dijo. Matt Harker se volvió 
más taciturno y su carácter empeoró, si aquello era posible; pero, por lo demás, 
no hubo cambio alguno. Las nubes continuaron ocultando la cima del acantilado. 

—;¿Es que no termina nunca este acantilado? —preguntó McLaren con voz 
ronca durante un alto para descansar. 

Su piel estaba amarillenta, y los ojos le brillaban de fiebre. 

— Tal vez continúa más allá del cielo —repuso Harker. 

La fiebre le había asaltado también. Una fiebre que vivía en los organismos 
de los exiliados, y surgía a intervalos para sacudirles y marchitarles, y luego 


retirarse. A veces no lo hacía, y, al cabo de nueve días, no había necesidad de 
ello. 

—No te importaría si así fuera, ¿verdad? —dijo McLaren. 

—No te he pedido que vinieras. 

— Pero no te importaría. 

—¡Ah, cierra el pico! 

McLaren saltó hacia la garganta de Harker. 

Este le golpeó, con cuidado y precisión. McLaren se derrumbó, se llevó las 
manos a la cabeza y rompió en llanto. Sim se mantuvo al margen, meneó la 
cabeza, y, después de un rato, empezó a cantar para sí, o para alguien más allá de 
sí mismo. 

«Nadie conoce los problemas que sufro...» 

Harker se levantó. Los oídos le zumbaban y temblaba de manera 
incontrolable, pero aún podía llevar consigo parte del peso de McLaren. Subían 
una empinada cornisa, bastante ancha y sin dificultad. 

—Vamos —dijo Harker. 

Unos sesenta metros más adelante, la cornisa se hundía y empezaba a 
descender de nuevo en una serie de peldaños rotos. Por encima, sobresalía la 
cara del acantilado. Sólo una mosca podría haber escalado aquello. Se 
detuvieron. Harker maldijo con sañuda lentitud. Sim cerró los ojos y sonrió. 
También estaba un poco enloquecido por la fiebre. 

—La Ciudad Dorada se halla en la cima. Ahí es donde voy. 

Empezó a recorrer la cornisa, siguiendo su declive hacia un recodo, donde 
desaparecía. Harker se rió, sardónico. McLaren se zafó de él y fue tras Sim. 
Entonces, Harker se encogió de hombros y les siguió. 

Tras el recodo, la cornisa desaparecía por completo. 

Se quedaron inmóviles. Las vaporosas nubes les cercaban por delante, y tras 
ellos había una pared de granito llena de gruesas enredaderas carnosas. Un 
callejón sin salida. 

—¿Y bien? —preguntó Harker. 

McLaren se sentó. No lloró, ni dijo nada. Sólo se sentó. Sim permaneció de 
pie, con los brazos colgando a ambos lados del cuerpo y la barbilla hundida en 
su enorme pecho negro. 

—¿Veis lo que digo yo sobre la Tierra Prometida? —dijo Harker—. Venus 
es una rueda fija, y no se puede ganar. 

Entonces fue cuando advirtió aquel aire frío. Había pensado que era un 
estremecimiento producido por la fiebre, pero le revolvía el cabello y se marcaba 


claramente en su cuerpo. Incluso tenía un olor claro y límpido. Surgía de las 
enredaderas. 

Harker empezó a escarbar con su cuchillo. Descubrió la boca de una cueva, 
un corte irregular suavizado al pie por lo que antaño tuvo que ser un río. 

—Esta corriente de aire procede de lo alto de la meseta —dijo—. El viento 
debe de soplar allá arriba y lo empuja hacia abajo. Puede que haya un camino. 

McLaren y Sim sintieron un lento y terrible brote de esperanza. Sin hablar, 
los tres penetraron en el túnel. 
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Hicieron un buen promedio. El aire despejado actuaba como tónico, y la 
esperanza les acicateaba. De repente, el túnel se curvaba hacia arriba, y Harker, 
poco después, oyó agua, un murmullo bajo y estrepitoso como si encima hubiera 
un río subterráneo. Estaba completamente oscuro, pero era fácil seguir el suave 
canal de piedra. 

—;¿No es luz eso de ahí arriba? —preguntó Sim. 

—Sí —respondió Harker—. Una especie de fosforescencia. No me gusta 
ese río. Puede detenernos. 

Continuaron su ascensión en silencio. El brillo se agudizó. El aire se hizo 
más húmedo. Parches de liquenes fosforescentes aparecieron en las paredes, 
brillando con tonalidad de joya como un arco iris intestable. El rumor del agua 
aumentó. 

Se toparon con el río de súbito. Era un río ancho, lento y majestuoso. 
Cruzaba el curso del túnel en un ancho canal horadado a bastante profundidad en 
la roca, de forma que su nivel había caído bajo su antiguo curso y dejaba seco el 
túnel. Los líquenes salpicaban techo y paredes, y se reflejaban en oscuros 
destellos de color procedentes del agua. 

En la parte más alta había una oscura chimenea que subía a través de la 
roca, y la fría corriente surgía de ella con una fuerza casi huracanada que se 
disipaba en su mayor parte en el túnel del río. Harker juzgó que había una 
formación de acantilados en la superficie que impulsaba el viento hacia abajo. 
La chimenea resultaba de todo punto inaccesible. 

—Supongo que tendremos que ir corriente arriba por la ribera -dijo. 

La roca, con amplias cornisas a diferentes niveles, estaba lo suficiente 
erosionada para hacerlo posible. 

—¿Y si el río no procede de la superficie? —preguntó McLaren—. ¿Y si 


viene de una fuente subterránea? 

—¡Córtate el cuello! —dijo Harker—. Vamos. 

Se pusieron en marcha. Después de un rato, dando vueltas como delfines en 
el agua negra, las criaturas doradas aparecieron nadando, y vieron a los hombres, 
y se detuvieron, y volvieron a nadar. 

No eran muy grandes: el mayor de todos ellos tenía el tamaño de un niño de 
doce años. Sus cuerpos eran antropoides, pero adaptados para la natación con 
brillantes membranas. Resplandecían con una luz dorada, fosforescente como la 
del liquen; sus ojos carecían de párpados y eran negros, como una gran pupila 
abierta. Sus rostros resultaban increíbles. A Harker le recordaron algo los dientes 
de león que crecían en el campo en verano. Los rostros y cabezas de los 
nadadores eran así, cubiertos de radiantes pétalos que parecían tener 
movimientos independientes, como si fueran Órganos sensores además de 
decorativos. 

—Por el amor de Dios —preguntó Harker—, ¿qué son? 

—Parecen flores —respondió McLaren. 

—Más bien, peces —dijo el negro. 

Harker se echó a reír. 

——Creo que ambas cosas. Apuesto a que son planis que crecieron en un 
lugar donde no tuvieron más remedio que hacerse anfibios (los colonos habían 
contraído planta-animal en planimal, y, luego, sólo en plani) —aseguró Harker 
—. He visto bichos en los pantanos que no eran demasiado diferentes de éstos. 
Pero, vaya, ¡mirad esos ojos! Parecen humanos. 

—La forma es también casi humana —tembló McLaren—. Ojalá no nos 
miraran de esa forma. 

—Mientras se limiten a mirar, no voy a preocuparme... —dijo Sim. 

No lo hicieron. Empezaron a acercarse a los hombres, nadando sin esfuerzo 
contra la corriente. Algunos de ellos empezaron a salir del agua. Eran ágiles y 
graciosos. Había algo desagradablemente infantil en ellos. Contaron quince o 
veinte, y a Harker le recordaron una pandilla de niños picaros..., sólo que la 
picardía tenía una despiadada cualidad de malevolencia. 

Harker apretó el paso a lo largo de la cornisa. Había desenvainado el 
cuchillo y llevaba una lanza corta en la mano derecha. 

El tono del río cambió. El canal se ensanchó, y, por encima, Harker vio que 
la caverna terminaba en un gran lugar en sombras, donde el agua, manando 
lentamente sobre un borde de roca, formaba un lago oscuro. Más brillantes 
cosas-niño jugaban allí. Se unieron a sus compañeros, y cerraron el círculo en 


torno a los tres hombres. 

—Esto no me gusta —dijo McLaren—. ¡Si al menos hicieran algún sonido! 

Y lo hicieron, sin previo aviso..., un chirrido entre dientes como la 
blasfemia de una risa infantil. Sus ojos brillaron. Se abalanzaron hacia ellos, 
subiendo el escalón, y salieron del agua para agarrarles por los tobillos, entre 
risas. Harker sintió que las tripas se le revolvían dentro de su plano vientre. 

McLaren gritó y pataleó. Las garras le arañaron el tobillo, uñas aguzadas 
como espinas. Sim atravesó un pecho dorado con su lanza. No tenía huesos. El 
cuerpo era liviano y membranoso, y la sangre que brotó de él, pegajosa y verde, 
como savia. A puntapiés, Harker devolvió a dos criaturas al río, agarró su lanza 
como si fuera un bate y echó a otros dos más del escalón (eran increíblemente 
livianos). 

—Ahí arriba —gritó—, a esa cornisa alta. No creo que puedan trepar hasta 
ella. 

Empujó a McLaren para que pasara delante de él y ayudó a Sim a cubrir la 
retaguardia mientras escalaba con dificultad. McLaren se agazapó en lo alto de 
la cornisa y lanzó piedras contra los atacantes. Una gran grieta corría por el 
techo de la caverna, la cicatriz de un antiguo terremoto, que empezó a 
ensancharse. 

—Muy bien —Jadeó Harker—. Deja de hacer eso antes de que derrumbes el 
techo. No pueden seguirnos. 

Los planis estaban dotados para la natación, no para la escalada. Aunque se 
aferraban furiosamente a la roca, resbalaban, y, enfurruñados, se retiraron al 
agua. De repente, agarraron el cuerpo que Sim había atravesado de un lanzazo y 
lo devoraron, disputándoselo con fiereza. McLaren se asomó a la cornisa y se 
sintió enfermo. 

Harker tampoco se encontraba del todo bien. Se levantó y continuó su 
avance. Sim ayudó a McLaren, cuyo tobillo sangraba copiosamente. 

La cornisa superior subía y rodeaba la pared de la gran cueva sobre el lago. 
Hacía más frío, aunque el lugar era más seco, y los liqúenes disminuían de 
número, hasta desaparecer, lo que producía una oscuridad total. Harker gritó una 
vez. Por el eco de su voz, supieron que el lugar era inmenso. 

Muy por debajo, en el agua negra, los cuerpos dorados fluían como cometas 
en un universo de ébano, dirigiéndose rápidamente hacia alguna parte. Harker 
continuó su cuidadoso avance. La piel le hormigueaba con un nervioso impulso 
de peligro, una sensación de algo invisible, no natural, y perverso. 

—Oigo algo —dijo Sim. 


Se detuvieron. El negro aire estaba cargado de una fragancia fuerte y 
agradable, aunque, de alguna manera, sucia. El agua suspiraba perezosa por 
debajo. En alguna parte, por delante de ellos, había un suave rumor que Harker 
supuso era un recodo del río. Pero Sim no se refería a eso. 

Se refería al sonido reptante que procedía de todas partes. La negra 
superficie del agua estaba salpicada de manchas de color fosforescente que 
dejaban fieras estelas. Las manchas crecían con rapidez, acercándose, para 
convertirse en alfombras de flores, escarlatas, azules, doradas y púrpuras. 
Campos flotantes, guiados por los brillantes nadadores. 

—:¡Dios mío! —exclamó Harker en voz baja—. ¿Qué tamaño tienen? 

—Como tres veces el mío —dijo Sim, que era un hombre grande—. Los 
pequeños eran niños, está claro. Fueron a llamar a sus padres. ¡Oh, Señor! 

Los nadadores, idénticos a los pequeños que les habían atacado en el río, a 
excepción de su tamaño gigante, no eran torpes, sino todo lo contrario; 
resultaban magníficos, con miembros flexibles y livianos. Sus membranas se 
habían convertido en grandes alas brillantes, cada reborde teñido de fuego. Sólo 
las doradas cabezas de diente de león habían cambiado. 

Ya no llevaban sus pétalos. Sus cabezas adultas estaban coronadas de 
desarrollos lisos y rizados que tenían la belleza venenosa y repugnante de los 
hongos. Y sus rostros eran rostros de hombres. 

Por primera vez desde la infancia, Harker sintió miedo. 

Los campos de flores ardientes se agruparon al pie del acantilado. Los 
gigantes dorados gritaron, de súbito, una nota sonora y resonante, y el agua se 
convirtió en espuma burbujeante cuando miles de cuerpos parecidos a flores se 
separaron y empezaron a subir el acantilado sobre patas de ventosa y arácnidas. 

Parecía que ni siquiera merecería la pena intentarlo; pero Harker exclamó: 

—¡Salgamos de aquí! 

Había un poco de luz, procedente del ejército de debajo. Harker empezó a 
correr por la cornisa, con los otros siguiéndole de cerca. Los sabuesos-flores 
ascendían con rapidez, y sus amos nadaban tranquilamente debajo, observando. 

La cornisa se hundió. Harker saltó sobre ellos como un gamo. Tras el 
reborde inferior se perdía en el túnel de donde el río procedía. Un túnel corto, y 
al otro extremo... 

— ¡Luz! —gritó Harker—. ¡Luz! 

La pierna herida de McLaren cedió y el muchacho cayó. 

Harker le agarró. Estaban en la parte inferior de la depresión. Los sabuesos- 
flores se hallaban debajo, y escalaban con rapidez. El pie de McLaren se veía 


hinchado; el muslo, descolorido. Se había infectado en seguida por efecto de las 
garras de los planis. 

—iVete! —le instó a Harker—. ¡Vete! 

Harker le golpeó en la sien con fuerza. Se puso en marcha, cargando a 
McLaren a medias, pero vio que aquello no funcionaría bien: McLaren pesaba 
más que él. Le entregó a los poderosos brazos de Sim. El enorme negro asintió y 
corrió, llevando al hombre semiinconsciente como si fuera un niño. Harker vio a 
las primeras cosas-flores subir a la cornisa, delante de ellos. 

Sim las golpeó. No eran grandes, y sólo había tres. Se apresuraron a 
continuar y Harker las atacó con la lanza, acometiéndolas y golpeándolas con la 
afilada punta de hueso. Tras ellos, toda la marea se alzó. Corrió, pero ellos eran 
más rápidos. Les mantuvo a raya con la lanza y el cuchillo, y volvió a correr; al 
instante, se dio la vuelta y les combatió de nuevo. Cuando alcanzaron el túnel, 
Harker jadeaba, agotado. 

Sim se detuvo. 

—No hay salida —dijo. 

Harker miró por encima del hombro. El río caía sobre una gran roca: 
demasiado alto y con demasiada fuerza sobre el agua incluso para que los 
gigantescos planis acuáticos lo intentaran. La luz fluía de lo alto, cálida y 
agradable, como si estuvieran en Marte. 

Callejón sin salida. 

Entonces, Harker vio el pequeño canal erosionado que se retorcía en un 
lado. Era poco más que un canalillo de desagúe, y seco desde hacía mucho 
tiempo, que conducía a un pasadizo tras la cima de la cascada..., una rendija lo 
bastante grande apenas para que un hombre pequeño pudiera pasar a rastras por 
ella. Era una esperanza infernal, pero... 

Harker señaló el enjambre de flores. 

— Tú primero —gritó Sim. 

Dado que Harker era el mejor escalador, obedeció, y ayudó a subir al 
jadeante McLaren. Sim aferró su lanza como si fuera una maza, y, vigilando la 
retaguardia, subió centímetro a centímetro. 

Llegó a un punto relativamente seguro, y se detuvo. Su enorme pecho 
soplaba como un fuelle, y su brazo subía y bajaba como una barra de pulido 
ébano. Harker le gritó para que continuara. McLaren y él se encontraban casi en 
la cima. 

Sim se echó a reír. 

—¿Cómo vas a hacer que entre por ese agujerito? 


—:¡ Vamos, idiota! 

—Será mejor que os deis prisa. Yo estoy acabado. 

—:¡Sim! ¡Sim, maldito seas! 

—;¡Arrastraos por ese agujero, pequeñajos! Soy un hombre grande, y tengo 
que quedarme. Vamos, rápido —añadió, furioso—, u os agarrarán antes de que 
logréis pasar. 

— Tenía razón; Harker sabía que tenía razón. Ayudó a McLaren a pasar por 
la estrecha abertura. McLaren estaba atontado y no servía de mucha ayuda, pero 
era delgado y pequeño, y lo consiguió. Salió rodando a un declive cubierto de 
hierba verde, la primera que Harker veía desde su infancia. Empezó a correr tras 
McLaren. No se volvió a mirar a Sim. 

—El negro cantaba sobre la gloria de la venida del Señor. 

—Harker asomó la cabeza a la oscuridad de la ensenada. 

— ¡Sim! 

—-¿Sí? —resonó su voz. ronca y débil. 

—Hay tierra aquí, Sim. Buena tierra. 

—SÍ. 

—Sim, encontraremos un modo... 

—Sim volvía a cantar. El sonido se hizo más débil, y acabó por perderse en 
la distancia. Las palabras se perdieron, pero no lo que subyacía tras ellas. Matt 
Harker enterró el rostro en la verde hierba, y la voz de Sim le acompañó en la 
oscuridad. 

—Las nubes cambiaban de color con el ocaso del sol oculto. Colgaban 
como un palio de oro líquido bañado en sangre. El silencio era completo, a 
excepción de los pájaros. Nunca se oye a pájaros así en los lugares bajos. Matt 
Harker se dio media vuelta y se sentó con lentitud. Parecía que le hubieran dado 
una paliza. Se sentía enfermo, y avergonzado, y la vieja ira oscura se enroscaba, 
mortífera, en su corazón. 

—Ante él se extendía el largo declive de hierba hasta el río, cuyo curso se 
curvaba a la izquierda hasta perderse de vista tras un macizo de granito. Tras el 
declive había una ancha llanura y luego un bosque de árboles gigantescos. 
Parecían flotar en la neblina de cobre, y sus oscuras ramas se extendían como 
alas, repletas de flores. El aire era frío, sin ningún rastro de lodo o putrefacción. 
La hierba, rica, y la tierra bajo ella, limpia y dulce. 

—Rory McLaren gimió suavemente y Harker se volvió hacia él. Su pierna 
mostraba mal aspecto. Estaba sumido en una especie de estupor, y tenía la piel 
enrojecida y reseca. Harker maldijo en voz baja, y se preguntó qué iba a hacer a 


continuación. 

—Miró hacia el llano, y vio a la muchacha. 

—No sabía cómo había llegado allí. Tal vez provenía de entre los setos que 
crecían en el declive. Podría llevar allí mucho rato, observando. Les miraba, 
inmóvil, a unos quince metros de distancia. Una gran mariposa escarlata colgaba 
de su hombro, moviendo sus alas con perezoso deleite. 

—Parecía más una niña que una mujer. Estaba desnuda, y era pequeña, 
esbelta y exquisita. Su piel tenía un leve tono de verde translúcido bajo su 
blancura. Sus cabellos, rizados y cortos, eran de un bello azul oscuro, al igual 
que sus ojos, también azules, y muy extraños. 

Harker la miró, y ella le devolvió la mirada; ninguno de los dos se movió. 
Un brillante pájaro descendió del cielo y revoloteó junto a los labios de ella 
durante un momento, acariciándolos con el pico. Ella lo tocó y sonrió, pero no 
apartó los ojos de Harker. 

—Éste se puso en pie, despacio, con facilidad. 

—Hola —dijo. 

—Ella no se movió, ni produjo sonido alguno; pero, de repente, un par de 
pájaros enormes, con picos y garras como águilas, y negros como el pecado, 
pasaron volando junto a la cabeza de Harker y regresaron, dando vueltas. Harker 
volvió a sentarse. 

—La mirada de los extraños ojos de la muchacha se apartó de él, y se 
dirigió hacia la grieta, en la falda de la colina, por donde ellos habían subido. Sus 
labios no se movieron, pero su voz (o algo) habló con enorme claridad dentro de 
la cabeza de Harker. 

—<Viniste de... Allí.» 

—, «Allí» tenía una tremenda carga emotiva que no era agradable en 
absoluto. 

—«Sí —pensó Harker—. Eres telépata, ¿no?» 

—<(Pero tú no eres....» Una imagen de los nadadores dorados se formó en la 
mente de Harker. Era reconocible, sin embargo, el odio y el miedo habían 
borrado toda la belleza, y dejado sólo el horror. 

—<No», dijo Harker. Le explicó quiénes eran McLaren y él. Le habló de 
Sim. Supo que la muchacha sondeaba cuidadosamente su mente, en busca de la 
verdad. A él no le preocupaba lo que ella pudiera encontrar. «Mi amigo está 
herido —dijo—. Necesitamos comida y refugio.» 

—Durante un rato no hubo respuesta. La muchacha volvió a mirar a Harker. 
Observaba su rostro, la forma y textura de su cuerpo, su cabello, y, por último, 


sus ojos. Él nunca había mirado a nadie de esa manera antes. Harker empezó a 
sonreír. Una sonrisa provocativa y desdeñosa que inyectó una sorprendente 
cantidad de luz y encanto a su sardónica personalidad. 

—<Cariño —dijo—, eres magnífica. ¿Animal, mineral o vegetal?» 

—Sorprendida, ella inclinó su redonda cabecita, y le formuló idéntica 
pregunta. Harker se echó a reír. Ella sonrió, su boca formó una pequeña V 
invitadora, y sus ojos chispearon. Harker se dirigió hacia ella. 

—De inmediato, los pájaros le advirtieron. La muchacha se rió, un picaro 
murmullo de diversión. 

—<Ven», dijo, y dio media vuelta. 

—Harker frunció el ceño. Se agachó y habló a McLaren con su peculiar 
amabilidad. Consiguió levantar al muchacho, y luego se lo cargó a hombros, 
tambaleándose ligeramente bajo su peso. 

—Volveré antes de que nazca —dijo McLaren con claridad. 

—Harker esperó hasta que la muchacha se puso en marcha, aunque 
mantuvo su distancia. Los dos pájaros negros les siguieron, vigilantes. 
Recorrieron la densa hierba de la llanura, en dirección a los árboles. En esos 
momentos, el cielo tenía el color de la sangre. 

Una suave brisa prendió el cabello de la muchacha y jugueteó con él. Matt 
Harker vio que las cortas hebras rizadas eran anchas y planas, como pétalos 
azules. 


La caminata hasta el bosque fue larga. La cima de la altiplanicie parecía 
tener forma de cuenco invertido, protegida por los acantilados que la rodeaban. 
Harker, pensando en aquel primer asentamiento de hacía tanto tiempo, decidió 
que ese lugar era infinitamente superior: como las visiones que había tenido en 
sus sueños febriles... de la Tierra Prometida. Su frialdad y claridad le daban la 
sensación de que le habían quitado un peso de los pulmones, el corazón, el 
cuerpo. 

—Sin embargo, el aire reconfortante no le alivió del peso de McLaren. 

—<(Espera», dijo Harker poco después, y se sentó, depositando a McLaren 
con cuidado sobre la hierba. 

—La muchacha se detuvo. Retrocedió un poco y observó a Harker, que 
resoplaba como un caballo agotado. Él sonrió. 

—<Estoy hecho polvo —dijo—. Demasiado trabajo para un hombre de mi 


edad. ¿No puedes encontrar a alguien que me ayude a cargar con él?» 

—Ella le estudió una vez más con sorprendida fascinación. Caía la noche, 
de un índigo claro, menos oscura que al nivel del mar. Los ojos de la muchacha 
tenían una curiosa luminosidad en la penumbra. 

—«;Por qué lo haces?», preguntó ella. 

—<¿Hacer el qué?» 

—«Cargar con eso.» 

—Por «eso», Harker supuso que se refería a McLaren. Fue súbita y 
fríamente consciente del abismo que existía entre ambos, un abismo que ninguna 
explicación podría llenar. 

—«Es mi amigo. Es..., tengo que hacerlo.» 

—Ella estudió sus pensamientos y sacudió la cabeza. 

—<No comprendo. Está gastado... —su pensamiento-imagen era una 
combinación de “roto”, “acabado” e “inúti"”—. ¿Por qué sigues cargando con 
él?» 

—«McLaren no es un objeto. Es un hombre como yo, mi amigo. Está 
herido, y debo ayudarle.» 

—«No lo comprendo.» 

—Su encogimiento de hombros le dijo que era su funeral, y que estaba loco. 
Se puso de nuevo en marcha, sin prestar atención a la llamada de Harker para 
que le esperara. Así, Harker recogió a McLaren y la siguió otra vez. Deseó que 
Sim estuviera allí, y, de inmediato, deseó no haber pensado en él. Esperaba que 
Sim hubiera muerto rápidamente antes..., ¿antes de qué? «Oh, Dios, la oscuridad 
me rodea; estoy asustado, el estómago me duele, y esa cosa que trota delante de 
mí a través de la neblina azul...» 

—La «cosa», no obstante, era hermosa. Maravillosamente formada, 
fascinante, un sinuoso destello de luz lunar, una flor en forma de cáliz que 
contenía el néctar místico y oloroso de lo irreal, lo desconocido, lo insondado. A 
su pesar, el corazón de Harker empezó a latir con una profunda excitación. 

—Llegaron a las fragantes sombras de los árboles. El bosque estaba 
despejado, con anchos cerros de musgo y claros. Había flores debajo, pero no 
matojos, y grupos de helechos. La muchacha se detuvo y extendió su mano. Una 
rama plumosa, muy por encima de su alcance, se curvó y le rozó el rostro; 
entonces, ella cortó un gran capullo pálido y se lo colocó en el cabello. 

—<¿Cómo has hecho eso?», preguntó él. 

—La muchacha pareció sorprendida. 

—«;Te refieres a la rama? ¡Oh, eso! —Se echó a reír. Era el primer sonido 


que él le oía hacer, y le atravesó como plata líquida caliente—. Pensé que me 
gustaría una flor, y ya está.» 

—Teleportación, energía telekinética..., ¿cómo lo llamaban los libros? Allá 
en la Tierra sabían algo al respecto; pero la colonia no había tenido mucho 
tiempo para estudiar el tema en su pobre biblioteca. Había algunas sectas 
religiosas que hacían que las rosas se doblaran en sus manos. Vieja sabiduría, la 
fuerza tras los milagros bíblicos, sólo el infinito poder del pensamiento. Muy 
simple. Sí. Harker se preguntó, incómodo, si ella estaría dispuesta a hacerlo por 
él. Pero, claro, él tenía un cerebro propio. ¿O no? 

—<¿Cómo te llamas?», preguntó él. 

—-Ella emitió un sonido claro y chirriante. Harker trató de silbarlo a su vez 
y renunció a hacerlo. Una especie de lenguaje tonal, supuso, sin palabras como 
él las conocía. Parecía como si ellos (su pueblo, fueran los que fuesen) lo 
hubieran copiado de los pájaros. 

—< Te llamaré Aciano —dijo él—. Aciano, como la flor..., pero, claro, no 
puedes saberlo.» 

—Ella recogió la imagen de su mente y se la envió de vuelta. Flores de 
hojas azules en el cuenco de porcelana de su madre. Volvió a reírse, echó a volar 
a sus pájaros y se internó en el bosque, gritando como un oriol. Otras voces 
contestaron, y poco después, corriendo con el viento entre los árboles, apareció 
su pueblo. 

—Eran como ellos. Había machos, criaturas delgadas como muchachos, y 
jovencitas como Aciano. Había varios centenares, todos desnudos, todos 
risueños y curiosos, sus cuerpos flexibles revoloteando como mariposas a través 
de las sombras índigo. Sus cabezas estaban cubiertas de pétalos (Harker los 
llamaba así, aunque seguía sin estar seguro), pétalos de todos los colores, desde 
escarlata sangre a blanco puro. 

—Hablaban entre sí. Al parecer, Aciano les estaba contando cómo había 
encontrado a Harker y McLaren. Todo el grupo avanzó poco a poco a través del 
bosque y se dirigió a un gran claro donde sólo había árboles dispersos. Un 
manantial formaba una laguna y, a continuación, un arroyo que se perdía entre 
los helechos. 

Se acercaron más seres; entonces, Harker vio a los jóvenes, criaturas 
pequeñas y delgadas, de todos los tamaños, réplicas de sus mayores. No había 
viejos. No había ninguno con cuerpos imperfectos o lastimados. Harker, 
exhausto y al borde del colapso febril, no se sintió confortado. 

Depositó a McLaren junto al manantial. Bebió; jadeaba como un animal, y 


se mojó la cabeza y los hombros. El pueblo del bosque se quedó observándole, 
formando un círculo. Guardaban silencio. Harker se sintió rudo y bestial, como 
si hubiera eructado con fuerza en una iglesia. 

Se volvió hacia McLaren. Le bañó, le ayudó a beber, y se puso a atenderle 
la pierna. Necesitaba luz, y fuego. 

Había hojas secas, e hilachos de musgo seco en las rocas alrededor del 
manantial. Cogió un puñado. El pueblo del bosque continuó observándole. Su 
mirada, silenciosa y luminosa, le puso nervioso. Le temblaban tanto las manos 
que hubo de hacer cuatro intentos con la yesca y el pedernal antes de conseguir 
una chispa. 

La pequeña llama hizo que las silenciosas fibras se agitaran bruscamente. 
Harker la sopló. Las llamas prendieron, pequeñas y pálidas al principio, y luego 
se afianzaron, crecieron, entre chisporroteos. Harker vio sus rostros a la luz, los 
ojos henchidos de terror. Un chirrido surgió de ellos, y desaparecieron, como 
hojas caídas arrastradas por el viento. 

Harker sacó su cuchillo. El bosque estaba silencioso. Silencioso, pero no en 
paz. Harker sintió que la piel le hormigueaba en la espalda y el cuero cabelludo, 
y se le tensaba en los pómulos. Pasó la hoja a través de la llama. McLaren le 
miró. 

—Todo va bien, Rory —dijo Harker, y le golpeó en la mandíbula con 
cuidado. 

McLaren se quedó quieto. Harker le agarró la pierna hinchada y se puso a 
trabajar. 

Amaneció de nuevo. Harker se hallaba tendido en la fría hierba, junto al 
manantial; las cenizas de su hoguera estaban grises y muertas al lado de las 
manchas oscuras. Se sentía descansado, relajado, y la fiebre parecía haber 
desaparecido. El aire olía a vino. 

Rodó sobre su espalda. El viento soplaba; un viento vivo y fuerte cargado 
de olor. Los árboles se mecían, casi gritando de placer. Harker inspiró hondo. El 
olor, el puro y limpio ribete... 

De súbito, advirtió que las nubes estaban altas, mucho más de lo que él 
esperaba. El viento las dispersaba, y la luz del día era brillante, tan brillante 
que... 

Harker se puso en pie de un salto. La sangre corría con fuerza en su interior. 
Había un picante borrón en sus ojos. Empezó a correr, hacia un árbol alto; se 
encaramó a sus ramas y subió por él, sin descanso, hasta la ondulante copa. 

La concavidad del valle se extendía ante él, verde, rica y encantadora. Los 


grises acantilados de granito la rodeaban, más altos en la dirección de donde el 
viento soplaba. Más y más alto, y, tras ellos, muy lejos, había montañas que se 
recortaban contra el cielo. 

En las montañas, asomado entre los jirones de nubes había nieve, blanca y 
fría y cegadoramente pura. Mientras Harker miraba, se produjo un destello, tan 
rápido y fugaz que lo vio más con el corazón que con los ojos... 

La luz del sol. Campos nevados y, sobre ellos, el sol. 

Después de un largo rato, descendió de nuevo al silencio del claro. Se quedó 
allí, sin moverse, y observó lo que no había tenido tiempo de ver antes. 

Rory McLaren había desaparecido. Las mochilas, con la comida y las 
cuerdas para escalar, las vendas, la yesca y el pedernal habían desaparecido 
también. Las lanzas cortas tampoco estaban. Al palparse la cadera, Harker no 
encontró más que carne desnuda. Le habían quitado el cuchillo, e incluso su 
taparrabos. 

Un cuerpo esbelto y exquisito avanzó desde las sombras de los árboles. 
Grandes capullos blancos brillaban contra el azul rizado que le coronaba la 
cabeza. Ojos luminosos contemplaron a Harker, llenos de burla y sutil 
animación. Aciano sonrió. 

Matt Harker caminó hacia ella, sin apresurarse, su rostro duro y curtido 
carente de expresión. Trató de mantener su mente del mismo modo. 

«¿Dónde está el otro, mi amigo?» 

«En el lugar-final.» 

Ella señaló vagamente con la cabeza hacia los acantilados, cerca del lugar 
por donde Harker y McLaren habían escapado de las cuevas. Su pensamiento- 
imagen estaba entre basurero y cementerio, por lo que Harker pudo deducir. 
También era indiferente por completo, un poco molesto de que se perdiera 
tiempo en tales trivialidades. 

«¿Le..., está todavía vivo?» 

«Lo estaba cuando le pusimos allí. Se encontraba bien, esperará hasta que... 
se pare. Como todos ellos.» 

«¿Por qué os lo llevasteis? ¿Por qué...?» 

Aciano se encogió de hombros. 

«Era feo. Y, de todas formas, estaba roto.» 

Extendió los brazos hacia arriba y alzó la cabeza al viento. Un escalofrío de 
placer la recorrió. Sonrió de nuevo a Harker. 

Él trató de mantener oculta su furia. Comenzó a caminar de nuevo, como si 
no tuviera ningún propósito in mente, y se dirigió hacia los acantilados. Pasó 


junto a un arbusto de flores amarillas y espinosas, con ramas finas. De repente, 
el arbusto se revolvió y le golpeó en el vientre. Harker se detuvo en seco y se 
dobló, mientras escuchaba la risa de Aciano. 

Cuando se enderezó, ella se encontraba ante él. 

«Es roja», dijo Aciano, sorprendida, y posó sus puntiagudos deditos sobre 
los arañazos producidos por las espinas. 

Parecía excitada y fascinada por el color y el aspecto de la sangre. Sus 
dedos se movieron, tanteando la forma de los músculos de Harker, la textura de 
su piel y el oscuro vello de su pecho. Dibujaron pequeñas líneas de fuego por su 
cuello, por la línea de su mandíbula, y tocaron sus rasgos, uno a uno, sus 
párpados, sus negras cejas... 

«¿Qué eres?», susurró su mente en la de él. 

«Esto.» 

Harker la rodeó lentamente con sus brazos. Sintió su fría y extraña piel bajo 
las manos, que le provocó un escalofrío indescriptible, mitad placer, mitad 
repulsión. Inclinó la cabeza. Los ojos de ella se ensancharon, lagos de fuego 
azul; entonces, él encontró sus labios. Eran fríos y extraños, como el resto de su 
cuerpo; dóciles, con un fuerte sabor, el mismo perfume que procedía con súbita y 
abrumadora dulzura de sus pétalos rizados. 

Harker vio movimiento en el bosque, una concentración de brillantes 
cabezas-flores. Aciano se apartó. Le asió las manos y le condujo al río y los 
suaves helechos de sus riberas. Cuando Harker alzó la mirada, vio que los dos 
pájaros negros les seguían. 

«Entonces, ¿sois realmente plantas? ¿Flores, como éstas?» 

Él rozó los capullos blancos de su cabeza. 

«Entonces, ¿eres realmente una bestia? ¿Como las cosas peludas y rugientes 
que a veces suben por el paso?» 

Los dos se echaron a reír. El cielo era del color del vellón claro. La cálida 
tierra y los helechos aplastados eran dulces bajo sus cuerpos. 

«¿Qué ocurrió?», preguntó Harker. 

«Por allí. —HElla señaló hacia el borde del valle—. Creo que baja hasta el 
mar. Hace mucho tiempo solíamos recorrerlo, pero no hay necesidad, y las 
bestias lo vuelven peligroso.» 

«Seguro —dijo Harker, y la besó en el hoyuelo de su barbilla—. ¿Qué pasa 
cuando vienen las bestias?» 

Aciano se echó a reír. Antes de que Harker pudiera moverse, quedó 
atrapado en una telaraña de enredaderas y duros helechos, y los negros pájaros 


chirriaron e hicieron chasquear sus afilados picos ante su rostro. 

«Esto pasa —dijo Aciano. Acarició los helechos—. Nuestros primos nos 
comprenden, aún mejor que los pájaros.» 

Harker se quedó tendido, empapado en sudor, incluso después de ser 
liberado. 

«Esas criaturas del lago subterráneo —dijo finalmente—, ¿son vuestros 
primos?» 

Él pensamiento-miedo de Aciano empujó su mente como si fueran unas 
manos que lo apartaran. 

«No, no... La leyenda dice que hace mucho, mucho tiempo, este valle era un 
gran lago, y que los nadadores vivían en él. Eran una especie diferente de la 
nuestra por completo. Nosotros procedíamos de los altos barrancos, donde ahora 
sólo hay acantilados desnudos. Eso ocurrió hace mucho tiempo. A medida que el 
lago retrocedía, nos hacíamos más numerosos y empezamos a bajar. Finalmente 
hubo una batalla y empujamos a los nadadores al lago negro. Una y otra vez han 
intentado salir, para volver a la luz, pero no pueden. En ocasiones, nos envían 
sus pensamientos. Ellos... —Se interrumpió—. No quiero seguir hablando de 
ellos.» 

«¿Cómo combatiríais contra ellos si salieran? ——preguntó Harker 
tranquilamente—. ¿Con los pájaros y las plantas nada más?» 

Aciano tardó en contestar. 

«Te enseñaré un modo», dijo. 

Le colocó una mano sobre los ojos. Durante un momento, sólo hubo 
oscuridad. Luego, una imagen empezó a formarse: en la mente de Harker, gente, 
su propia gente, vistos como reflejos en un espejo oscuro y distorsionado, pero 
reconocibles. Entraban en el valle, a través de una hendidura en los acantilados; 
al instante, todos los matojos, árboles y hierbas se curvaban sobre ellos, que 
luchaban, golpeaban con sus cuchillos, mientras se abrían paso, pero con 
lentitud. Luego, cruzando el llano, aparecía una especie de niebla, una fina 
cortina de suave blancura a la deriva. 

Se acercaba, moviéndose con impulso propio, sin hacer caso al viento. 
Harker vio que era vilano. Semillas, cargadas en alas sedosas. Se posaba sobre la 
gente atrapada en los matojos. Era lento e interminable, y les cubría a todos con 
un fino vellón. Ellos empezaban a revolverse y a gritar de dolor, llenos de miedo. 
Se debatían, pero no podían liberarse. 

El blanco rocío se apartó de ellos. Sus cuerpos aparecían cubiertos de 
interminables sarmientos verdes, que sorbían los elementos químicos de la carne 


viva y empezaban a crecer. 

El pensamiento de Aciano cortó la imagen. 

«He visto tus pensamientos, algunos de ellos, desde el momento en que 
saliste de las cuevas. Aunque no los comprendo, sí puedo ver nuestra llanura 
pelada hasta la tierra, nuestros árboles talados y todo convertido en algo feo. Si 
tu especie viviera, tendríamos que irnos. Y este valle nos pertenece.» 

El cerebro de Matt Harker quedó inmóvil en la oscuridad de su cráneo, 
cansado, rebulléndose. 

«Antes perteneció a los nadadores.» 

«No pudieron conservarlo. Nosotros, sí.» 

«¿Por qué me has salvado, Aciano? ¿Qué quieres de mí?» 

«No había peligro por tu parte. Eras extraño. Quería jugar contigo.» 

«¿Sientes amor por mí, Aciano?» 

Sus dedos rozaron una gran piedra lisa, entre las raíces de los helechos. 

«¿Amor? ¿Qué es eso?» 

«Es mañana y ayer. Es esperanza y felicidad y dolor; el yo completo porque 
carece de egoísmo; la cadena que te ata a la vida y hace que ésta merezca la 
pena. ¿Comprendes?» 

«No. Yo crezco, vivo del suelo y de la luz, juego con los otros, con los 
pájaros, el viento y las flores. Cuando la época llega, estoy madura de semillas, 
y, después de eso, voy al lugar final y espero. Eso es todo lo que comprendo. Eso 
es todo lo que hay.» 

Él la miró a los ojos. Sintió un escalofrío. 

«No tienes alma, Aciano. Ésa es la diferencia que existe entre nosotros. 
Vives, pero no tienes alma.» 

Después de aquello, no fue tan difícil llevar a cabo lo que tenía que hacer. 
Hacer rápidamente, muy rápidamente, lo que era su única oportunidad de 
justificar la muerte de Sim. Lo que Aciano tal vez había vislumbrado en su 
mente pero contra lo que no podía protegerse, porque ella no era capaz de 
comprender la idea del asesinato. 
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Los pájaros negros se precipitaron contra Harker; pero la compulsión que 
los enviaba desapareció pronto. Los helechos y enredaderas se sacudieron, y 
luego permanecieron quietos, y los pájaros se marcharon pesadamente. Matt 
Harker se puso en pie. 


Pensó que tal vez tenía un poco de tiempo. Probablemente, el pue- blo-flor, 
se mantenía en contacto con la mente; pero quizá no advirtieran la ausencia de 
Aciano durante un rato. Tal vez no hurgaran en sus pensamientos, ya que era el 
juguete de Aciano. Tal vez... 

Empezó a correr hacia los acantilados donde se encontraba el lugar- final. 
Se mantuvo en el descampado todo el tiempo que le fue posible, apartado de los 
matojos. No volvió a mirar lo que yacía a sus pies. 

Se hallaba cerca de su destino cuando supo que había sido localizado. Los 
pájaros regresaron, y se precipitaron sobre él con sus negras alas sibilantes. 
Harker cogió una rama muerta para espantarlos y ésta se le deshizo en las 
manos. Telekinesis, el poder de la mente sobre la materia. Harker había leído en 
una ocasión que, si sabías cómo, siempre podías conseguir tus puntos pensando 
en la posición de los dados. Deseó poder pensar en un láser. Los picos 
ganchudos le desgarraron la carne de los brazos. Se cubrió el rostro, agarró a uno 
de los pájaros por el cuello y lo mató. El otro gritó, y esa vez, Harker no tuvo 
tanta suerte. Cuando terminó de matarlo, el segundo le había clavado las garras y 
abierto el rostro hasta los pómulos. Volvió a echar a correr. 

Los matorrales se inclinaban hacia él mientras pasaba. Las ramas espinosas 
se estiraban. Las enredaderas se alzaban de la hierba como serpientes, y todas las 
hojas verdes se volvieron cuchillos contra sus pies. 

Pero ya había alcanzado el acantilado, donde había espacios rocosos y pocas 
plantas. 

Sabía que se encontraba cerca del lugar-final porque podía olerlo. La suave 
fragancia pútrida de flores marchitas, y una descomposición mortal y amarga. 
Gritó el nombre de McLaren, enfermo ante la amenaza de que quizá no hubiera 
respuesta, débil de alivio cuando la hubo. Corrió entre las rocas hacia el sonido. 
Una pequeña enredadera se enredó en su pie y le hizo caer. La arrancó de raíz, y 
continuó. Al mirar por encima de su hombro, vistumbró un fino velo blanco, un 
parche diminuto en el aire distante que avanzaba hacia él. 

Llegó al lugar-final. 

Era un desfiladero bastante profundo, con altas paredes lisas, de forma que 
casi era un pozo ancho. En el fondo había cuerpos amontonados y resecos. 
Cuerpos-flor sin color, marchitos y grises, una increíble fosa común. 

Rory McLaren se encontraba en lo alto del montículo, ileso en apariencia. 
Las dos mochilas se hallaban a su lado, con las armas. Esparcidos en el montón, 
sentados, tendidos, moviéndose débilmente de un lado a otro, estaban los que 
esperaban el momento de pararse, como Aciano había expresado. Allí estaban 


los viejos, los agotados, los imperfectos y los heridos, donde su fealdad no 
pudiera ofender. Parecían ya muertos mentalmente. No prestaban atención a los 
hombres, ni entre ellos. Una absoluta vitalidad ciega les hacía continuar un poco 
más, igual que los geranios dan flor después de que se les corta el tallo. 

—Matt —dijo McLean—. ¡Oh, Dios, Matt, me alegro de verte! 

—-¿Te encuentras bien? 

——Claro. Incluso me parece que tengo mejor la pierna. ¿Puedes sacarme de 
aquí? 

—Lánzame esas mochilas. 

McLaren obedeció. Por el talante febril de Harker y su rostro, feo y 
sangrante, se dio cuenta que arriba sucedía algo desagradable. Harker se lo 
explicó con rapidez mientras sacaba una de las cuerdas y medio izaba a McLaren 
del pozo. El velo blanco se hallaba ahora cerca. Muy cerca. 

—; Puedes andar? —preguntó Harker. 

McLaren miró a la nube blanca. Harker acababa de hablarle de ella. 

—Puedo andar —dijo—. Y correr. 

Harker le tendió la cuerda. 

—Da la vuelta hasta el otro lado del cañón. Hasta aquel claro, ¿lo ves? — 
Ayudó a McLaren a ponerse la mochila—. Quédate junto a la cuerda para 
ayudarme a subir. Y no te apartes de la zona de las rocas. 

McLaren se puso en marcha. Cojeaba, y tenía el rostro contraído de dolor. 
Harker maldijo entre dientes. La nube estaba ahora tan cerca que podía ver los 
millones de diminutas semillas flotando sobre sus fibras satinadas, el vilano 
guiado por las mentes del pueblo-flor del valle. Rebuscó en su mochila y empezó 
a enrollar vendas y puñados de hierba muerta en torno a la punta de hueso de su 
lanza, ya recuperada. El borde de la nube estaba casi sobre él cuando la chispa 
prendió en la improvisada antorcha y Harker corrió hacia el montículo de cosas- 
flores muertas del pozo. 

Se hundió en él y dio tumbos por la traicionera superficie, atravesándola 
mientras aplicaba la antorcha. La sustancia reseca y marchita prendió. Harker 
corrió hasta la pared opuesta y miró atrás. Las criaturas moribundas no se habían 
movido, ni siquiera cuando el fuego las envolvió. En lo alto, los bordes de la 
nube-semilla ardían y crepitaban. Se movía a ciegas sobre el fuego. Hubo un 
débil destello de luz, y la nube se desvaneció en una humareda. 

—¡Rory! —gritó Harker—. ¡Rory! 

Durante un largo instante, se quedó allí, tosiendo; se asfixiaba con el denso 
humo, y sentía que el calor le chamuscaba la piel. Entonces, cuando ya era casi 


demasiado tarde, el sudoroso rostro de McLaren apareció por encima de él y la 
cuerda bajó reptando. Lenguas de llamas le lamieron la espalda, furiosas 
mientras él ascendía como un mono por la pared. 

Se marcharon de allí, subiendo por el terreno rocoso, y empleando, en 
ocasiones, sus cuchillos contra los matorrales y enredaderas que no podían 
evitar. McLaren tiritó. 

—Es imposible —dijo—. ¿Cómo lo hacen? 

—Son primos de sangre. O debería decir de savia. Supongo que es una 
especie de control de radio...; cuestión de transmitir las frecuencias adecuadas. 
Eh, frena un momento. 

McLaren se desplomó, agradecido. La sangre manaba a través de los tensos 
vendajes donde Harker le había abierto la herida. Harker miró el valle. 

El pueblo-flor estaba desplegado en un larga media luna, sus brillantes 
cabezas multicolores recortadas contra la llanura verde. Harker supuso que 
sabían lo que sucedía en su mente con tanta precisión como Aciano. Una nueva 
forma de comunicación, una mente para todos y todos para una mente. Se dio 
cuenta de que, incluso sin el impedimento de McLaren, nunca conseguirían 
llegar al paso. Ni un ratón podría hacerlo. 

Se preguntó cuánto tardaría en llegar la siguiente nube-semilla. 

—; Qué vamos a hacer, Matt? ¿Hay algún medio de...? 

McLaren no pensaba en sí mismo. Contemplaba el valle como Lucifer el 
Paraíso, con el pensamiento puesto en Viki. No en Viki sola, sino como símbolo 
de los tres mil ochocientos vagabundos sobre la faz de Venus. 

—No lo sé —dijo Harker—. El paso está descartado, y también las 
cavernas... ¡Eh! ¿Recuerdas cuando combatimos a esas criaturas junto al río y 
casi provocaste un derrumbamiento al arrojarles rocas? Había una falla, justo 
sobre el borde del lago. Producto de un terremoto. Si pudiéramos localizarla 
desde arriba y sacudirla... 

McLaren tardó un instante en comprenderle. Sus ojos se abrieron. 

—Un deslizamiento crearía una presa en el lago y... si el nivel subiera lo 
suficiente, los nadadores podrían salir. 

Harker miró con ojos expectantes las ondulantes cabezas-flor de abajo. 

—Pero si el valle se inundara, Matt, y esas criaturas se apoderaran de él, 
¿qué sucedería con nuestra gente? 

—No creo que el deslizamiento fuese muy grande. La roca es sólida a 
ambos lados de la falla. Y, de todas formas, el peso del agua se abriría paso 
contra cualquier cosa, incluso una presa de hormigón, en cuestión de un par de 


semanas. —Harker estudió el suelo del valle con atención—. ¿Ves la forma en 
que se inclina hacia allí? Aunque el deslizamiento no se retirara, secaría la 
inundación del paso con excavar un poco. Simplemente, estaríamos 
construyendo un nuevo río. 

—Tal vez —asintió McLaren—. Eso al menos supongo. Pero sigue 
quedando el asunto de los nadadores. No creo que sean más agradables que esas 
criaturas en lo que respecta a su tierra. 

Su tono decía que prefería combatir con el pueblo de Aciano. 

La boca de Harker se torció en una lenta mueca. 

—Los nadadores son criaturas acuáticas, Rory. Anfibios. Además, llevan 
bajo tierra, en total oscuridad, desde Dios sabe cuándo. Ya sabes lo que le sucede 
a las lombrices cuando las sacas a la luz. Y lo que les ocurre a los hongos que 
crecen en la oscuridad. —Se pasó los dedos por la piel, casi con reverencia—. 
¿No te has notado algo, Rory? ¿O has estado demasiado ocupado? 

McLaren se sorprendió. Se frotó la piel, y dio un respingo; volvió a frotarse, 
y observó cómo sus dedos dejaban marcas blancas que se desvanecían al 
instante. 

—¡Quemaduras solares! —exclamó, atónito—. ¡Dios mío, quemaduras 
solares! 

Harker se levantó. 

—Vamos a echar un vistazo —Abajo, las cabezas-flor se agitaban—. No les 
gusta esa idea, Rory. Tal vez puede lograrse, y lo saben. 

McLaren se levantó, apoyándose en una de las lanzas cortas como si fuera 
un bastón. 

—Matt. No nos dejarán salimos con la nuestra. 

Harker frunció el ceño. 

—Aciano dijo que había otros modos además de las semillas... —Se dio la 
vuelta—. No sirve de nada preocuparse por ello. 

Comenzaron a escalar de nuevo, muy despacio a causa de McLaren. Harker 
trató de decidir dónde estaban en relación con la caverna de abajo. El río era una 
buena guía. Las rocas apenas tenían vegetación en aquel lugar, lo que era 
providencial para ellos. Observó; pero no pudo ver nada amenazador que se les 
acercara desde el valle. El pueblo-flor no eran más que puntitos, perfectamente 
inmóviles. 

La formación rocosa cambió de repente. Antiguos terremotos habían dejado 
cicatrices en la forma de los retorcidos estratos, que formaban brillantes planchas 
de granito colocadas como bailarines, y grietas que desaparecían en la oscuridad. 


Harker se detuvo. 

—Esto es. Escucha, Rory. Quiero que subas hasta allá arriba, fuera de la 
zona de peligro. 

— Matt, yo... 

——Calla. Uno de nosotros debe vivir para llevar la noticia a los barcos en 
cuanto pueda atravesar el valle. No hay prisa y podrás recorrerlo en tres o cuatro 
días. 

—; Pero por qué yo? Eres mejor montañero... 

—Estás casado —repuso Harker, cortante—. Sólo se necesita uno de 
nosotros para empujar una de esas grandes planchas. Están casi listas para caer 
por su propio peso. Tal vez no suceda nada, o quizá consiga salir de aquí sin 
problemas. Pero es una tontería que los dos corramos ese riesgo, ¿no? 

—Sí. Pero, Matt... 

—+Escucha, muchacho. —La voz de Harker era extrañamente amable—. Sé 
lo que hago. Dale recuerdos míos a Viki y al... 

Se interrumpió con un brusco grito de dolor. Cuando bajó la mirada, 
incrédulo, vio su cuerpo cubierto de una tentativa de llamas, débiles, fluctuantes, 
que desaparecieron tras dejar sus rojas huellas. 

A McLaren le sucedía lo mismo. 

Se miraron mutuamente. Un terror ciego aferró a Harker por la garganta. 
Otra vez telekinesis. El pueblo-flor volvía su propia arma contra ellos. Habían 
visto el fuego, y lo que hacía, y copiaban el proceso en sus mentes, 
concentrando, todos juntos, la fuerza mental de la colonia sobre los dos hombres. 
Harker pudo comprender incluso por qué se centraban en la piel. Habían captado 
el pensamiento de las quemaduras solares y lo aplicaban literalmente. 

Fuego. Combustión espontánea. Una reacción simple y fácil, si sabías el 
truco. Había algo sobre un matojo ardiendo... 

El ataque regresó, más fuerte esta vez. El pueblo-flor empezaba a saber 
utilizarlo. Dolía. ¡Oh. Dios, cómo dolía! Las vendas y el taparrabos empezaron a 
chamuscarse. 

«¿Qué hacer? —pensó Harker— ¡Rápido, dime qué he de hacer...!» El 
pueblo-flor se concentra en nosotros a través de nuestras mentes, de nuestras 
mentes conscientes. Tal vez no puedan llegar al subconsciente con tanta 
facilidad, porque los pensamientos no son dirigidos, son imágenes, símbolos, 
cosas vagas. Tal vez si Rory no pudiera pensar conscientemente no lograrían 
encontrarle... 

Otra llamarada de ardiente y agonizante dolor. En un minuto, la dominarían. 


Podrían continuar. 

Sin una advertencia, Harker golpeó duramente a McLaren en la mandíbula y 
le arrastró hasta un lugar donde la roca era firme. Lo hizo todo con sorprendente 
fuerza y velocidad. No había necesidad de que él se salvase. No iba a ser 
necesario mucho más tiempo. 

Se alejó unos treinta metros, y observó a McLaren. Un tercer ataque le 
asaltó, mareándole y deslumbrándole de forma que estuvo a punto de caer. Rory 
McLaren no fue tocado. 

Harker sonrió. Se volvió y corrió hacia el lugar podrido de los acantilados. 
Una parte de su pensamiento consciente estaba tan fuertemente formada que su 
cuerpo lo obedeció de forma automática, sin detenerse ni siquiera cuando las 
llamas volvieron a aparecer una y otra vez sobre su piel, cada vez brillaban más, 
crecían, se reforzaban a sí mismas a medida que las energías-pensamiento del 
pueblo de Aciano se unían. Derribó una gigantesca piedra tambaleante, y la 
conmoción hizo caer a otra. Harker se dirigió a una tercera, apoyada sobre un 
lecho deslizante de guijarros, y empujó con todas sus fuerzas. La roca cayó 
también, retumbando. 

Y Harker con ella. El universo se disolvió en un caos rugiente y 
temblequeante tras un brillante velo de llamas y el olor a carne quemada. Pero, 
para entonces, sólo había una cosa para Harker, la segunda parte de su mente 
consciente, resuelta y aún más fuerte que la primera. 

La imagen que se llevó consigo a la muerte era una alta montaña con la 
cima cubierta de nieve, destellando al sol. 

Era de noche. Rory McLaren yacía tendido en un recodo, sobre el valle que 
se extendía bajo él, perdido en sombras índigo. Pero había un nuevo sonido..., el 
correr del agua furiosa y rápida. 

Había nueva vida en el valle. Recorría la cresta de las aguas, oro ardiente en 
la noche azul, gigantes brillantes que regresaban, cargados de venganza, a su 
lugar de origen. Grandes parches de ardiente fosforescencia salpicaban el agua: 
los sabuesos-flor, libres para ir de caza. Y, entre ellos, rodando y saltando en su 
juego mortífero, los nadadores jóvenes. 

McLaren les observó cazar al pueblo del bosque. Les observó durante toda 
la noche, temblando, mientras los titanes dorados se resarcían por los siglos que 
habían vivido en la oscuridad. Al amanecer, todo había terminado. Y, entonces, a 
lo largo del día, vio morir a los nadadores. 

El río, vuelto sobre sí mismo, les arrancó de las cuevas. La fuerte y brillante 
luz les golpeó. Al principio, ellos se volvieron a saludarla con patética alegría. 


Después se dieron cuenta... 

McLaren se volvió. Esperó, descansando, hasta que, como Harker había 
predicho, el bloque fue arrastrado por la corriente y el agua volvió a fluir otra 
vez con normalidad. El valle se estaba secando cuando él encontró el paso. 
Contempló las montañas y respiró el dulce viento; entonces, sintió gran 
vergúenza y humildad por encontrarse allí para poder hacerlo. 

Se volvió hacia las cuevas donde Sim había muerto, y a los acantilados 
donde éstos habían enterrado los restos de Harker. Le pareció que debería decir 
algo; pero no se le ocurrió ninguna palabra, sólo que notaba el pecho tan 
henchido que apenas podía respirar. Se volvió en silencio hacia el paso rocoso, 
hacia el mar de los Ópalos de la Mañana y los tres mil ochocientos vagabundos 
que habían encontrado un hogar. 


En tus manos 
Lester del Rey 


Lester del Rey es un veterano de esta serie («The Day is Done», 1939; 
«Dark Mission», 1940; «Hereafter, Inc.», 1941; «The Wings of Night» y 
«Nerves», 1942; «Kindness», 1944), que publicó una de las primeras antologías 
en tapa dura dedicadas a un solo autor dentro de la ciencia ficción, And Some 
Were Human (Prime Press, 1948). Ha servido a la ciencia ficción en todas las 
funciones posibles: director de revistas, de libros, crítico, autor...; es un vivo 
ejemplo de la tremenda extensión de funciones que caracteriza a este género. 

Aunque tuvo una considerable competencia en uno de estos antologis- tas, 
una de sus especialidades fueron excelentes relatos sobre robots, y «En tus 
manos» constituye uno de sus mejores ejemplos. 

(En una introducción anterior, he mencionado que Cliff Simak pensaba que 
Fritz Leiber había sido «subestimado». Y eso mismo pienso yo de Lester. Es un 
escritor notable, siempre claro e interesante, no importa lo que haga. Aunque 
escriba un relato de ciencia ficción, o un panegírico, o una necrológica, siempre 
hay reflexiones en su trabajo que no se encuentran en ninguna otra parte. Jamás 
dejo de escuchar con atención cualquier cosa que él diga, porque sé que 
encontraré chispas de pensamientos que puedo adoptar y tratar como si fueran 
mías. A Lester no le importa; siempre hay muchas otras chispas de donde las 
otras vinieron. Uno de mis personajes de ficción está basado en Lester. Se trata 
de Emmanuel Rubin, de mi serie de misterio en los Viudos Negros. Lester niega 
la similitud, pero puedo probarla. Manny Rubin siempre se enzarza en 
controversias en esos relatos, y, no importa cómo lo haga, siempre gana todas 
las discusiones. Si eso no es Lester, nada lo es. T.A.) 


Simon Ames era viejo, con un rostro amargo como sólo puede tenerlo un 
idealista confirmado. Una extraña mezcla de emociones lo cruzó mientras 
observaba a los trabajadores que vertían cemento para rellenar la pequeña 


abertura de la estructura en forma de cúpula; pero su mirada regresó de nuevo al 
robot apenas visible de su interior. 

—El último Modelo Ames 10 —dijo a su hijo con tristeza—. ¡Y ni siquiera 
aquí he podido introducir circuitos de memoria completos! Sólo las ciencias 
físicas en éste; las biológicas en otra forma masculina, las humanidades en la 
femenina... He tenido que recurrir a libros y equipo para cubrir el resto. Ya 
estamos dedicados por completo a los robots soldados, y se acabaron los 
experimentos humanoides. Dan, ¿no hay ningún medio posible de evitar la 
guerra? 

El joven capitán de la Fuerza Espacial se encogió de hombros, y su boca se 
torció en una expresión de tristeza. 

—Ninguna, papá. Han alimentado tanto a la gente con la gloria de la muerte 
y el saqueo que tendrán que encontrar un pretexto para usar sus hordas de robots 
guerreros. 

—:¡Idiotas ciegos y estúpidos! —tembló el anciano—. Dan, parece un temor 
propio de vieja, pero esta vez es cierto. A menos que consigamos evitar o ganar 
esta guerra rápidamente, no quedará nadie. Me he pasado la vida con los robots, 
sé lo que pueden hacer... ¡Y eso nunca debería de suceder! ¿Crees que gastaría 
toda una fortuna con esos almacenes sólo por un simple capricho? 

—No lo discuto, papá. ¡Dios sabe que pienso igual que tú! —Dan observó a 
los trabajadores terminar de verter el cemento, sin dejar ninguna rendija en las 
paredes de seis metros de grosor—. Bueno, al menos si alguien sobrevive, 
habrás hecho por ellos todo lo posible. Ahora, está en manos de Dios. 

Simon Ames asintió, pero no había satisfacción en su rostro cuando se 
volvió hacia su hijo. 

—;¡Todo lo posible... y nunca lo suficiente! ¿Dios? Ni siquiera sé por cuál 
de los tres rezar para que la ciencia, la vida, la cultura... sobrevivan. 

Las palabras se perdieron en el silencio, y su mirada regresó al túnel relleno. 

Tras ellos, la fea cúpula se aferró al suelo mientras las lluvias de Dios y la 
destrucción del hombre se precipitaban sobre él. La nieve lo cubrió y se fundió, 
y crecieron otras cosas que ningún verano pudo dispersar, hasta que el terreno 
quedó nivelado con su cima. El bosque creció, y las estaciones pasaron sin 
producir cambios, y las décadas se convirtieron en siglos. Dentro, la brillante 
carcasa del SA-10 aguardaba inmóvil. 

Y, por fin, el rayo golpeó, atravesó un árbol, hacia la cúpula, para correr por 
un cable, producir un interruptor temporal estropeado, y perderse en el suelo de 
debajo. 


Por encima del robot, un cardenal empezó a cantar, y el robot alzó la 
cabeza. De alguna manera, su estólido rostro mostraba una expresión de 
asombro. Escuchó durante un momento, pero el pájaro escapó al ver su pesada 
figura. Con un suspiro de cansancio, el robot continuó, abriéndose paso entre la 
maleza del bosque hasta que regresó a la entrada de su cueva. 

El sol brillaba en el cielo, y él lo estudió, pensativo; conocía el mundo, e 
incluso las complejas reacciones atómicas de la cadena de carbono que lo 
acompañaban. Pero ignoraba cómo o por qué lo sabía. 

Permaneció allí en silencio: luego, abrió la boca y emitió un largo gemido. 

—Adán, Adán, ¿dónde estás? 

Pero ahora había dudas en la llamada, repetida con tanta insistencia, y en la 
pose de su cabeza mientras esperaba. Y, una vez más, sólo los sonidos del 
bosque le contestaron. 

—:¡Oh, Dios! Dios, ¿me oyes? 

Pero la respuesta fue la misma. Un ratón de campo salió de entre la hierba y 
un halcón sobrevoló el bosque. El viento canturreó entre los árboles; pero no 
había signo alguno del Creador. Tras mirar con lentitud hacia atrás, el robot se 
volvió para mirar el túnel que había construido y regresó a su cueva. 

En el interior, una bombilla intacta aún proporcionaba luz, y el robot dejó 
que sus ojos recorrieran la brecha irregular en el grueso muro hasta el lugar 
donde algún antiguo estallido había arrojado el asfalto desmoronado contra el 
lado opuesto. En medio, sólo había ruinas y polvo. Una vez, en apariencia, esa 
mitad estuvo llena de libros y películas, pero ahora sólo había fragmentos 
podridos de tapas y de inútiles cintas de plástico mezclados con cristal en la 
suciedad del suelo. 

Sólo en la parte donde el robot se encontraba, el desastre no había sido 
completo. Allí se encontraban los aparatos de un pequeño laboratorio, muchos 
aún útiles, y los nombró uno a uno, desde el ronroneante generador atómico al 
proyector y la pantalla colocados sobre una mesa. 

Aquí, y en su mente, había orden y lógica, y el mundo de arriba se había 
convertido en una pauta comprensible. Sólo él parecía carecer de propósito. 
¿Cómo había llegado allí, y por qué no tenía recuerdos de sí mismo? Si no 
existía propósito, entonces, ¿por qué era consciente? Las preguntas no 
entrañaban respuesta alguna discernible. 

Sólo estaban las crípticas palabras del fragmento de cinta plástica 
conservada en el interior del proyector. Pero todo lo que tenía era lo poco que 
resultaba comprensible de ella; apagó la luz y se sentó tras el proyector, mirando 


fijamente la pantalla mientras conectaba la máquina. 

Hubo el breve fragmento de un oscuro remolino, y, a continuación, puntos y 
esferas brillantes, que se convirtieron en soles y planetas que giraban en la nada 
hasta formar una pauta celestial. 

—-En el principio —dijo una suave voz—, Dios creó los cielos y la tierra... 

Y la pantalla se llenó de todo aquello, y de los principios de la vida. 

—; Simbolismo? —murmuró el robot. 

Al menos, la geología y la astronomía eran parte de su conocimiento; sin 
embargo, en su mística belleza, eso resultaba bastante cierto. Incluso las formas 
de vida de arriba encajaban con aquellos seres creados en la pantalla. 

Una nueva voz, no diferente a su propio poder resonante, llenó el altavoz. 

—¡Creemos al hombre a nuestra imagen y semejanza! 

Y una bruma de luz que simbolizaba a Dios apareció, formó al hombre del 
barro y le dio un soplo de vida. Adán se sintió solo, y Dios hizo a Eva de una de 
sus costillas, y les dio el Edén, hasta que Eva fue tentada por la bruma serpentina 
de la oscuridad; y ella tentó al débil Adán, hasta que Dios descubrió su pecado y 
les desterró. Pero el destierro terminaba en una confusión de película estropeada 
mientras el altavoz se apagaba. 

El robot desconectó el aparato, mientras intentaba leer su significado. Tenía 
que referirse a él, ya que era el único presente para verlo. ¿Y cómo podía ser 
aquello, a menos que él fuera uno de sus personajes? No Eva, ni Satán, sino 
Adán tal vez. Pero, entonces, Dios le habría contestado. Por otro lado, si él fuera 
Dios, el archivo estaría incompleto y Adán no habría sido formado todavía..., por 
eso no daba respuesta alguna. 

Asintió para sí con un gesto lento. ¿Por qué no podría haber descansado ahí 
con esa película para recordarle su plan, mientras que el mundo se preparaba 
para Adán? ¡Y ahora, despierto de nuevo, tenía que crear al hombre a su imagen 
y semejanza! Pero, primero, tenía que impedir el peligro del que la película 
advertía. 

Se enderezó. Sus pasos fueron adquiriendo determinación a medida que 
ascendía. Fuera, aún brillaba el sol, y se dirigió a él a través del descuidado 
jardín del Edén. Se armó de cautela mientras avanzaba en silencio por entre la 
maleza, como un gran fantasma de metal, con ojos que rebuscaban a su 
alrededor y manos preparadas para saltar a la velocidad del rayo. 

Por fin la vio, enroscada cerca de una gran roca. Era más pequeña de lo que 
esperaba, apenas dos metros de negra y escamosa masa flexible, pero la forma y 
la lengua bífida resultaban inconfundibles. Se abalanzó hacia ella con un destello 


de movimiento y un grito de júbilo. Cuando se marchó, el objeto sin vida sobre 
la roca dejaría para siempre de corromper a la ingenua Eva. 

El sol de la mañana encontró al robot inclinado sobre lo que una vez había 
sido un cerdo salvaje. Un cuchillo se movía con precisión en su mano. Abrió el 
corazón con suma delicadeza y lo manipuló, estudiando la acción de las 
válvulas. Decidió que la vida era terriblemente compleja, y una duda 
momentánea le asaltó. ¡En la película parecía fácil! En ocasiones, se preguntaba 
por qué conocía el complicado orden de los cielos, pero nada de esta otra 
creación suya. 

Finalmente, enterró los restos del cerdo, y se puso a trabajar entre los 
diferentes barros de muchos colores que había recogido; movía los dedos con 
destreza mientras amasaba uno blanco para formar los huesos del esqueleto, 
seguido de un corazón de barro rojo. Los nervios y las venas estaban más allá de 
los medios de que disponía, pero eso no podía evitarlo; y si había creado el 
gigantesco sol de la nada, seguro que Adán se levantaría de la rudeza de su 
escultura. 

El sol ascendió más en el cielo, y los detalles se multiplicaron. El robot 
completó el último órgano interior, incluyendo la masa grisácea que era el 
cerebro, y empezó a amasar los rojos músculos. Aquí tuvo que pensar más para 
adaptar la disposición del cerdo a los miembros más largos y la estructura 
diferente de este nuevo cuerpo; pero su mente se esforzó tenazmente con las 
matemáticas relacionadas, y terminó por fin. 

Inconscientemente, comenzó a imitar el canto del pájaro mientras sus dedos 
moldeaban los barros de colores para cubrir los músculos y dar al cuerpo una 
suave simetría. Se vio obligado a suponer el color, aunque los oscuros labios de 
la película eran rojos por la sangre que corría bajo ellos. 

El anochecer le encontró sentado, asintiendo, aprobador, a su trabajo. Era 
una fiel copia del Adán de la película en espera del soplo de vida; y eso tenía que 
ser asunto suyo, parte de las fuerzas que corrían a través de sus nervios metálicos 
y su cerebro. 

Puso unos cables a la cabeza y los pies del cuerpo de barro; entonces, retiró 
su placa pectoral para insertar el otro extremo a los terminales de sus 
generadores, haciendo pasar la corriente a la figura que yacía ante él. Al instante 
se sintió asaltado por una debilidad que amenazaba con apagar su consciencia, 
pero no escatimó la energía. El vapor chisporroteaba y cubría la figura igual que 
la niebla había cubierto a Adán; pero remitió poco a poco, y el robot interrumpió 
la corriente, tomándose un segundo de respiro mientras se recuperaba. Luego 


soltó los cables y los retiró. 

—¡Adán! —la orden resonó a través del bosque, vibrante de urgencia—. 
¡Adán, levántate! ¡Yo, tu creador, te lo ordeno! 

Pero la figura permaneció inmóvil, y vio grandes grietas en ella, mientras 
que la noble sonrisa se había convertido en una mueca. ¡No había signo de vida! 
Estaba tan muerta como el barro del que procedía. 

Se agachó a su lado, entre gemidos y movimientos. 

Sus dedos trataron de componer las feas grietas, sólo para causar un daño 
mayor. Por fin, se levantó, y pisoteó la figura hasta que todo lo que quedó fue 
una mancha multicolor sobre la roca. Sin embargo, continuó pisoteando y 
gimiendo mientras destruía el símbolo de su fracaso. La luna se burló de él con 
su cara, sabia y cínica, y el robot aulló de rabia y angustia, sólo para ser 
contestado por un búho solitario que preguntaba su identidad. 

¡Un Dios sin poder, o un Adán sin Dios! Las cosas habían ido tan bien en la 
película cuando Adán se levantaba del suelo... 

¡Pero la película era simbólica, y él la había interpretado literalmente! Por 
supuesto que había fracasado. Los cerdos no eran barro, sino complejos 
coloidales. Y sabían más que él, pues había algunos pequeños que demostraban 
que, de alguna manera, podían transmitir el soplo de la vida. 

De súbito, se enderezó y se encaminó de nuevo hacia el bosque. Adán tenía 
que levantarse para aliviar su soledad. Los cerdos conocían el secreto, y él podía 
aprenderlo: lo que necesitaba eran más cerdos, y no serían difíciles de obtener. 

Pero, dos semanas más tarde, el robot contemplaba, preocupado, cómo sus 
cerdos disputaban por la comida. La vida, en vez de hacerse más sencilla, se 
había vuelto más complicada. El fluoroscopio y el microscopio electrónico 
reparado le habían enseñado mucho, pero siempre parecía que faltaba algo. Al 
parecer, la vida empezaba sólo con vida; pues incluso dos células básicas estaban 
vivas de alguna forma extrañamente diferente a la suya propia. Por supuesto, la 
vida de Dios podría diferir de la vida animal, pero... 

Descartó sus pensamientos metafísicos y volvió al laboratorio, evitando a 
los cerditos que se congregaban, confiados, bajo sus pies. Con lentitud, sacó el 
último óvulo del fluido nutriente en el que lo conservaba, y lo colocó en una 
placa bajo el microscopio. Luego, con un pequeño filamento de platino, empujó 
unos pocos espermatozoides masculinos hacia el óvulo, moviendo con seguridad 
los dedos a través de las milésimas de centímetro necesarias para hacerlo. 

Había perfeccionado su técnica a partir de fallos, y, ahora, los 
espermatozoides hallaron y penetraron el óvulo. Mientras observaba, la célula 


redonda y única empezó a alargarse y a subdividirse. ¡Iba a ser uno de sus 
éxitos! Aparecieron dos, luego cuatro células, y sus manos hicieron gestos 
rápidos e infinitésimos, manteniéndolo dentro del campo del microscopio 
mientras cambiaba la placa por una fina membrana, preparada con delgados 
tubos para llevar oxígeno, comida, y pequeñas cantidades de hormonas 
estimulantes y controladoras con las que esperaba regular su formación. 

Ahora había ocho células, y esperó, febril, a que se dirigieran hacia la 
membrana. ¡Pero no lo hicieron! Mientras las observaba, dio comienzo otra 
división, pero se detuvo; otra vez, las células habían muerto. Todo su trabajo e 
investigación habían sido inútiles, como siempre. 

Permaneció en silencio, renunciando a todas sus pretensiones de divinidad. 
Su mente abdicó, y permitió que el sueño se desvaneciera en la nada; y no había 
nada que ocupara su lugar y le diera propósito y razón..., sólo vacío en vez de 
diseño. 

Abrió con torpeza la ruda jaula y empezó a conducir a los reluctantes cerdos 
hacia el túnel, al bosque. La mañana era sombría, sin ningún sol aparente, y 
encajaba con su talante cuando el último cerdo desapareció, dejándole 
doblemente solitario. A pesar de ser una pobre compañía, habían ocupado su 
tiempo, y los pequeños le gustaban. Ahora, incluso ellos se habían ido. 

Cansado, dejó caer sus trescientos kilos sobre el césped, y contempló las 
oscuras nubes. Una hormiga curiosa subió por su cuerpo y él la observó sin 
interés. Luego, también la hormiga se marchó. 

—¡ Adán! —El grito procedía del bosque, resonante y apremiante—. ¡Adán, 
ven! 

—:¡Dios! —El robot se levantó con torpeza. ¡En la hora oscura de su mayor 
necesidad, Dios había acudido por fin! —. ¡Dios, aquí estoy! 

—¡Ven, Adán, Adán! ¡Ven, Adán! 

Con un grito salvaje, el robot se abalanzó hacia el bosque. Un cosquilleo 
eléctrico le recorría. Ya no era algo no deseado, una barquita perdida en la 
tormenta. Dios había acudido a buscarle. Prosiguió su avance, aplastando las 
ramas, abriéndose paso a través de los matojos, sin prestar atención al ruido que 
hacía; que Dios conociera su ansia. Otra vez oyó la llamada, un poco más lejana 
y se volvió, avanzando pesadamente. 

—¡Aquí estoy, ya voy! 

Dios tranquilizaría sus preocupaciones y le explicaría por qué era diferente 
de los cerdos; Dios lo sabía todo. ¡Y tendría una Eva y ya no estaría más solo! 
Tendría problemas para apartarla del Árbol del Conocimiento, pero no le 


importaba. 

La llamada le alcanzó desde otra dirección distinta. Tal vez Dios no estaba 
satisfecho con su ruido. El robot aquietó sus pasos y avanzó con reverencia. Los 
pájaros cantaban a su alrededor, y la llamada sonó otra vez, reverberante y 
cercana. Se apresuró, esforzándose por ganar velocidad y no hacer ruido a pesar 
de su mole. 

La pausa fue más larga esta vez, pero cuando la llamada se repitió, estaba 
casi encima. El robot se inclinó y se arrastró hasta el viejo roble de donde 
procedía, inseguro, medio temeroso, pero ardiendo de expectación. 

—¡Ven, Adán, Adán! 

El sonido estaba directamente encima de él; pero Dios no se manifestó de 
un modo visible. Poco a poco, el robot miró a través de las ramas de un árbol. 
Allí sólo había un pájaro... y la llamada salió de nuevo de su pico abierto. 

—¡ Adán, Adán! 

¡Un sinsonte al que había oído imitar a otros pájaros, y que ahora imitaba su 
propia voz y sus palabras! ¡Y lo había seguido a través del bosque en espera de 
encontrar a Dios! Le gritó al pájaro con tanta furia que el animal saltó de la rama 
y revoloteó para posarse en otro árbol, desde donde le miró con la cabeza 
ladeada. 

—-¿Dios? —preguntó con su voz, y cambió a la bronca llamada de un grajo. 

El robot se apoyó contra un árbol, negándose a dejar que la esperanza le 
abandonara por completo. Sabía poco de Dios; ¿no era posible que Él hubiera 
utilizado al pájaro para atraerle hasta allí? Al menos el árbol no era distinto de 
aquel bajo el que Dios había hecho dormir a Adán antes de crear a Eva. 

¡Primero, el sueño; luego, la llegada de Dios! Se desperezó con afán, 
tratando de imitar el sopor de los cerdos, combatiendo los tontos intentos de su 
mente especulando dónde podrían estar sus costillas. Fue lento y difícil, pero 
insistió con tozudez, hipnotizándose hasta conseguir aturdirse mentalmente; y, 
poco a poco, los sonidos del bosque se convirtieron sólo en un rumor distante en 
su cabeza. Luego, también aquello se calmó. 

No tenía forma de saber cuánto tiempo duró; pero, de repente, se sentó en el 
suelo, atontado, con el bramido de un trueno, mientras un torrente de lluvia caía 
sobre sus ojos. Durante un instante se miró el costado, pero no había cicatriz 
alguna. 

El fuego corría hacia abajo en un árbol cercano, y lanzaba chispas contra él. 
¡Eso sí que no estaba en la película! Se puso en pie, apartando la lluvia de su 
cara, y avanzó, con pesado andar, hacia su cueva. Otro rayo cayó más cerca, y él 


aumentó su paso hasta echar a correr. El viento sacudía los árboles, y arrancaba 
algunos con salvaje ferocidad. Tuvo que usar toda la fuerza de sus magnetos para 
avanzar a quince kilómetros por hora en vez de sus setenta normales. Una vez le 
pilló desprevenido, y se derrumbó sobre una roca con un salvaje chasquido de 
metal; pero aquello no podía dañarle, y continuó su avance hasta que llegó a la 
entrada de su túnel de barro. 

Una vez a salvo en el interior, se secó con la lámpara infrarroja, se sentó 
junto al agujero y estudió la salvaje furia de la tormenta. ¡Seguro que ese furor 
no tenía lugar en el Edén, donde el rocío humedecía las hojas al anochecer bajo 
brisas acariciantes y musicales! 

Asintió lentamente, al tiempo que relajaba sus mandíbulas apretadas. Eso 
podía no ser el Edén, y Dios le esperaba allí. No importaba qué maligno 
conocimiento de Satán le había confinado y robado la memoria; todo lo que 
contaba era regresar, y eso sería fácil, ya que el Jardín se encontraba entre ríos. 
Esa noche se guarecería de la tormenta, y al día siguiente continuaría el curso del 
río del bosque hasta que le llevara al lugar donde Dios le esperaba. 

Con la fe de un niño, se dio la vuelta y empezó a romper los finos papeles 
de berilita de las mesas y los armarios de su laboratorio, imaginando su regreso a 
casa y a Eva. En el exterior, la tormenta rompía y rasgaba, pero él ya no la oía. 
¡Al día siguiente se marcharía a casa! El mundo era neblinoso en su mente, 
como todas las palabras hermosas; pero tenía un buen sonido, vacío de soledad, 
y le gustaba. 

Seiscientos largos e interminables años se habían arrastrado hacia la 
eternidad, y hasta el duro suelo de cemento fue horadado por aquellos siglos de 
espera. El tiempo había erosionado todos los planes y esperanzas, y ahora sólo 
había aturdida desesperación, demasiado antigua para convertirse en furia, o 
incluso en locura. 

La robot se apoyaba, inmóvil, sobre la excavadora atómica, los ojos 
centrados sin ánimo más allá de la cúpula, más allá de las pilas de libros y 
películas y las enormes máquinas que yacían eternamente en el suelo. Había una 
piqueta tirada, y sus ojos la miraron sin prestarle atención; una vez, cuando el 
diccionario reveló su imagen y propósito, pensó que era la llave a la huida, pero 
ahora sólo era otro símbolo de futilidad. 

Se acercó, la recogió por sus dos mangos de metal y golpeó la hoja de 
madera contra la pared; otra astilla saltó de la madera, y el polvo de un siglo 
cayó al suelo, pero eso no le ofreció escape alguno. Nada lo hacía. La 
Humanidad y sus compañeros robots debían de haber perecido mucho tiempo 


atrás dejándola sin esperanza por la libertad, ni ningún uso para ella si la 
conseguía. 

Una vez, con todos sus notables conocimientos de psicología, había 
planeado restaurar la herencia de la Humanidad; pero, ahora, la mesa llena de 
notas era sólo una burla; extendió una mano cansada... 

¡Y se convirtió en una estatua metálica! ¡Débil, a través del montón de 
metal y cemento, una débil y tenue señal chisporroteó en la radio que formaba 
parte de ella! 

Con toda su energía, envió una señal de respuesta; pero no recibió 
contestación. Mientras, permaneció rígida durante varios minutos, las señales se 
hicieron más fuertes, mas continuaron distantes, ignorándola por completo. Un 
súbito estremecimiento pareció atravesarlas, aumentó su poder hasta que los 
pensamientos de otra mente robótica quedaron claros de  repente..., 
¡pensamientos sin sentido, cargados de locura! 

Y mientras ella registraba la locura, los pensamientos empezaron a difu- 
minarse; segundo a segundo, se perdieron en la distancia y la dejaron de nuevo 
sola y sin esperanza. 

Con un salvaje grito metálico, arrojó la inútil piqueta contra la pared y la 
observó rebotar y repetir su tenue eco. Ya tenía sentido: sus ojos advirtieron que 
el asfalto se rompía al contacto con la aguda punta de metal, y recogió la piqueta 
antes de que pudiera tocar el suelo, agarrando el mango de madera con sus 
manos, fuertes y pequeñas. Hizo acopio de toda la fuerza de su magneto y 
descargó un golpe mientras sus pies apartaban los cascotes que caían por la 
fuerza de sus envites. 

Tras aquella pared que se desmoronaba con rapidez se encontraba la 
libertad..., y la locura. Tal vez no podría existir vida humana que volviera loco a 
un robot; pero, si la hubiera... Descartó la idea y continuó con su salvaje ataque a 
la gruesa pared. 

El sol que brillaba en un bosque empapado, lleno de destrucción por causa 
de la tormenta, reveló al robot masculino avanzando, incansablemente, a lo largo 
de los bajíos del arroyo. A pesar de la pesada carga que transportaba, sus piernas 
se movían con rapidez, y cuando llegó a las orillas arenosas, o a la tierra 
despejada que sólo alumbraba césped, sus enormes zancadas se hicieron más 
grandes todavía. Ya se había entretenido demasiado con delirios en esa tierra 
poco amistosa. 

Ahora, el arroyo se unía a un río mayor, y el robot se detuvo, soltó su saco y 
lo abrió. Pocos minutos después, terminaba de ensamblar un bote de berilita y 


subía a él. El pequeño generador del microscopio electrónico zumbaba 
suavemente y una corriente de chorro siseaba a su paso; era rudo, pero eficaz, 
como testificaba la estela blanca que dejaba tras él, y aunque se movía con más 
lentitud que él mismo, no habría desvíos ni barreras infranqueables que le 
molestaran. 

Las horas transcurrieron con rapidez y las sombras cayeron de nuevo, pero 
la corriente era más ancha, y sus esperanzas aumentaron, aunque observaba las 
orillas con tristeza, sin esperar aún el Edén. Entonces dobló un recodo y se 
enderezó y se dirigió a la orilla, observando algo extraño por completo al 
paisaje. Mientras varaba el bote y se acercaba, vio un gran agujero irregular en la 
tierra, de unos treinta metros de profundidad y quinientos de diámetro, rodeado 
por ruinas, obviamente artificiales. Altas columnas dobladas se alzaban al azar, 
entre montones de asfalto y trozos de artefactos tan dañados que resultaba 
imposible reconocerlos. Más allá, había una pica doblada en un ángulo extraño. 
Tenía un cartel. 

El robot limpió el óxido de la corrosión y descifró las palabras: 
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—No significaba nada para él; pero las ruinas le fascinaban. Debía tratarse 
de un truco de Satán; tanta fealdad no podía ser otra cosa. 

—Sacudió la cabeza, y se volvió hacia el bote, para continuar su viaje 
mientras las estrellas salían. Otra vez se encontró con nuevas ruinas, más 
grandes y difíciles de ver, ya que el daño era más completo y el bosque había 
reclamado su mayor parte. Lo sabía por los pozos irregulares donde ni siquiera 
crecía una hoja de hierba. Y, a veces, a medida que pasaba la noche, había pozos 
más pequeños, como si algún objeto único hubiera sido borrado de la existencia. 
Finalmente, dejó de preguntarse al respecto; no era asunto suyo. 

——Cuando volvió a amanecer, las peores ruinas habían quedado atrás, y el 
río era ancho y fuerte, sugiriendo que el trayecto tocaba a su fin. Entonces, el 
débil aroma salado del océano le alcanzó, y gritó en voz alta, escrutando el 
paisaje desde un punto de observación. 

—Por delante, una colina baja, rematada de verde, rompía el paisaje llano, y 
él se encaminó hacia allí. Varó el bote en la grava, corrió por el césped hacia la 
colina, trepó por ella, y llegó a la cima que estaba cubierta de enredaderas. 
Desde allí era visible todo el curso inferior del río, que se extendía hasta el mar. 
La tierra era agradable y hermosa, y no resultaba difícil imaginar que el Edén se 


hallaba cerca. 

—?Pero, por primera vez, se dio cuenta, al mirar hacia abajo, de que el 
montículo no formaba parte de la colina como parecía. Estaba hecho del mismo 
cemento verdegrís de las paredes de la cueva de la que él había salido, como un 
pájaro de un huevo. 

Y había otra cosa igual que un huevo sin empollar, pero que ya se abría, 
como testificaba el pozo que había en su superficie, cerca de él. Durante un 
momento, la idea contenida en la forma de hablar le hizo vacilar, y luego apartó 
las enredaderas y buscó en el agujero donde encontró una pequeña placa unida a 
una sección cercana que no había resultado dañada. Era una herramienta pobre, 
pero si Eva estaba atrapada dentro y necesitaba ayuda para romper la concha, 
serviría. 

A aquellos que sobreviváis al holocausto, yo, Simon Ames... Las palabras 
llamaron su atención y, a su pesar, su tensa extrañeza atraía su mirada,... dedico 
esto. No hay entrada fácil, pero no esperaréis ninguna herencia fácil. ¡Forzad 
vuestra entrada, llevaos lo que hay dentro, usadlo! Para aquellos que lo 
necesitéis y trabajéis por ello, os dejo todo el conocimiento que hubo... 

¡Conocimiento! ¡Conocimiento, prohibido por Dios! ¡Satán había puesto en 
su camino la cosa incuestionable implicada por el símbolo del Árbol del 
Conocimiento, escondido como un falso huevo, y él había caído casi en la 
trampa! ¡Unos cuantos minutos más...! Tembló, y se retiró, pero volvió a sentir 
optimismo. ¡Que fuera el Árbol! Eso significaría que se trataba realmente de 
parte del Edén, y al ser avisado de antemano por la marca de Dios, no temía las 
tretas de Satán, vivo o muerto. 

Bajó la colina a grandes zancadas en dirección a las praderas y el bosque, 
dejando atrás el bote, ahora inútil. ¡Entraría en el Edén por su propio pie, como 
Dios lo había hecho! 

Media hora después, canturreaba, feliz, para sí mientras recorría un sendero 
junto a los lujuriantes campos cargados de cosas maduras. Allí había orden y 
lógica, como tenía que ser. ¡Seguro que eso era el Edén! 

jY, para confirmárselo, allí estaba Eva! Se acercaba recorriendo el sendero 
ante él, el cabello flotando a su espalda. Había algo suelto alrededor de sus senos 
y caderas; pero las formas de debajo eran de Mujer, hermosa e inconfundible. Se 
apartó de la vista, tímido e inseguro de pronto, mientras se preguntaba cómo se 
encontraba ella en aquel lugar. ¡Entonces, ella estuvo a su lado, y él se movió, 
impulsivo, la voz convertida en un susurro de éxtasis! 

— ¡Eva! 


—;¡Oh, Dan! ¡Dan! 

Fue un salvaje chillido que cortó el aire, y ella echó a correr hacia el bosque 
llena de pánico. El robot sacudió la cabeza, sorprendido, mientras corría tras ella. 
¡Casi la había alcanzado cuando vio a la serpiente, viva y más fuerte que antes! 

¡Pero no durante mucho tiempo! Mientras ella jadeaba, uno de los brazos 
del robot la apartó, al tiempo que el otro saltaba para arrancar por completo la 
cabeza del cuerpo del ofidio. 

—i¡No tendrías que haber corrido hacia la serpiente, Eva! —teprendió el 
robot con voz amable. 

—A... ¡Uf! ¡Podrías haberme matado antes deque golpeara! 

La tensa blancura del miedo desapareció del rostro de ella, y era 
reemplazada por el desafío y la duda. 

—¿Matarte? 

—¡Eres un robot! ¡Dan! —Sus palabras se interrumpieron cuando una 
figura musculosa salió de entre los matorrales, con un hacha en una mano y un 
magnífico perro pegado a sus talones—. Dan, me ha salvado..., ¡pero es un 
robot! 

—Lo he visto, Syl. ¡Tranquila! Ven hacia aquí, si puedes. ¡Bien! He oído 
que a veces se vuelven pasivos. ¡Shep! 

El gruñido del perro contestó, pero sus ojos permanecieron fijos en el robot. 

—; Sí, Dan? 

—i¡Llama a la gente; di que hay un robot y vuelve, rápido! Tú..., ¿qué 
quieres? 

SA-10 gruñó roncamente, hundiendo los hombros. 

—:¡Cosas que no existen! Compañía y una oportunidad de ver mi fuerza y la 
ciencia que conozco. ¡Tal vez no pueda tener esas cosas, pero es lo que quiero! 

—Hm-m-m. Hay cuentos de hadas sobre robots amistosos ocultos en alguna 
parte para ayudarnos. Nos vendría bien un poco de ayuda. ¿Cómo te llamas, y de 
dónde vienes? 

La amargura asomó en la voz del robot mientras señalaba el río. 

—Del oeste. ¡Hasta ahora, sólo he descubierto quién no soy! 

—¿Y eso? Pretendía llegar hasta allí cuando la colonia se estableciera. — 
Dan hizo una pausa, mirando especulativamente la figura metálica—. Perdimos 
nuestros libros en los años-infierno, y los supervivientes no eran unos técnicos 
en realidad. Aunque nos va bien con los animales, la agricultura, la medicina y 
cosas así, somos bastante primitivos en todo lo demás. Si de verdad conoces las 
ciencias, ¿por qué no te quedas con nosotros? 


El robot había visto demasiadas esperanzas hechas añicos, como su hombre 
de barro, para creer en esa promesa de propósito y compañía; pero contuvo su 
voz mientras respondía: 

—Tú..., ¿me quieres? 

—; Por qué no? Eres un almacén de conocimiento, Say-Ten, y nosotros... 

—; Satán? 

—Es tu nombre. Lo llevas escrito en el pecho. —Dan señaló con la mano 
izquierda, el cuerpo súbitamente tenso—. ¿Lo ves? Ahí mismo. 

—Y entonces, mientras SA-10 doblaba el cuello, las aciagas palabras 
quedaron visibles, ¡en su pecho! Ese, a... 

—La primera advertencia fue el hacha que chocó contra su pecho y le hizo 
tambalearse. El hacha cayó de nuevo, impulsada por unos músculos que parecían 
iguales a los suyos. Golpeó otra vez, y un chasquido sonó en su interior. Toda su 
fuerza se desvaneció, y cayó al suelo con una sacudida, los ojos cerrados. 
Permaneció allí tendido, incapaz de abrirlos. 

—No lo intentó, sino que se quedó como estaba, en espera, casi con 
ansiedad, de los golpes finales que acabarían con él. Satán, el almacén de 
conocimiento, el tentador de hombres..., ¡la única persona que él había aprendido 
a odiar! Había recorrido todo este camino para encontrar un hombre y un 
propósito, y ahora los tenía. No era extraño que Dios le hubiera encerrado en una 
cueva para mantenerle apartado de los hombres. 

—¡Muerto! Ese cuento de hadas le cogió desprevenido. —Había tensa 
alegría en el hombre— . Espero que su generador esté aún bien. Con él, 
podremos calentar todas las casas del campamento. Me pregunto dónde estará su 
escondite. 

—-¿Como el del norte con todas las armas ocultas? ¡Oh, Dan! —Un extraño 
sonido sorbente, y luego la voz de la mujer se calmó—. Será mejor que 
volvamos en busca de ayuda para transportarle. 

Sus pasos se perdieron en la distancia, dejando al robot todavía inmóvil; 
pero ya no pasivo. ¡El Árbol del Conocimiento, tan fácil de ver añora que las 
enredaderas no cubrían la abertura, se hallaba a treinta kilómetros de distancia 
apenas, y ninguna búsqueda casual podría pasarlo por alto! ¡Tenía que destruirlo 
primero! 

Pero la pequeña batería apenas podía mantener su consciencia, y el 
generador no le servía ya. Delicados sensores enviaban sus mensajes a través de 
sus nervios, asegurándole que funcionaba bien bajo comprobación automática, 
pero más allá de su control. Parte del mecanismo señalizador de su interior debía 


de estar defectuoso, a menos que la crea ción del hombre de barro lo hubiera 
sobrecargado en parte, y ahora estaba estropeado, cortando todos los impulsos de 
control del generador, incapacitándole para mover un dedo. 

Aunque apagara su mente casi por completo, la batería no suministraría 
energía a sus manos. Su maligno trabajo estaba hecho; ahora calentaría sus 
casas, mientras ellos buscaban la tentación que les había ofrecido. Y él no podía 
hacer nada para evitarlo. Incluso Dios le negaba la oportunidad de enmendar el 
mal que había hecho. 

Rezó con amargura, mientras oía extraños sonidos cerca y se sentía alzado y 
transportado a trompicones con rapidez. ¡Dios no quería oírle! Por fin dejó de 
rezar, mientras las sacudidas continuaban hasta la meta a la que estuviera 
destinado. Finalmente, incluso aquello se detuvo, y unos instantes de absoluto 
silencio transcurrieron. 

—¡Escucha! ¡Sé que aún estás vivo! 

Era una voz suave y amable, hipnóticamente apremiante, que se abrió paso 
en los oscuros remolinos de sus ideas. Pensó en Dios, pero era una voz 
femenina, lo que debía significar que una de las mujeres del campamento le 
había creído y trataba de salvarle en secreto. 

— ¡Escucha y créeme! —repitió la voz—. Puedes moverte, muy poquito; 
pero lo suficiente para verme. Trata de repararte, y déjame que sea la fuerza de 
tus brazos. ¡Inténtalo! ¡Ah, tu brazo! 

Era inconcebible que ella pudiera seguir sus imperceptibles movimientos, y, 
sin embargo, sintió que su brazo se alzaba y se colocaba sobre su pecho mientras 
el pensamiento cruzaba su mente. Pero no era asunto suyo cuestionar cómo o por 
qué. ¡Debía dirigir todas sus energías a recuperar su fuerza antes de que los 
hombres pudieran encontrar el Árbol! 

—AsÍ..., vuelvo esta... esta tuerca. Y esta otra... Ya te he quitado la placa, 
¿qué hago ahora? 

Eso le detuvo. Su fuerza vital había resultado fatal para un cerdo, y era 
probable que matara a una mujer. Sin embargo, ella confiaba en él. No se atrevió 
a moverse..., pero la idea debió de anteceder a su gesto, pues sus dedos fueron 
apartados y los brazos de ella palparon su pecho para ser seguidos por una 
instantánea corriente de fuerza que corrió a través de él. 

Ella había colocado los dedos sobre sus ojos, pero no los necesitaba 
mientras quitaba el receptor dañado de su soldadura y lo arrojaba a un lado. A 
pesar de la cantarina cadencia que ella trataba de mantener, la preocupación sonó 
en su voz. 


—No te sorprendas demasiado con lo que puedas ver. ¡Todo va bien! 

—i¡Todo va bien! —repitió él, obediente, al tiempo que saboreaba las 
palabras mientras aquella voz sonaba de nuevo en sus oídos. Durante un instante 
más, mientras ella volvía a colocarle su placa, dejó que le mantuviera los ojos 
cerrados—. Mujer, ¿quién eres?. 

—Eva. O al menos, Adán, esos nombres nos servirán. 

Y los dedos se apartaron, aunque ella permaneció fuera del alcance de su 
vista. 

—Pero había suficientes cosas ante él. ¡A pesar de las estanterías de libros y 
películas, las máquinas y el tamaño del laboratorio, era, claramente, el doble de 
su propia cueva, circundada con las mismas paredes de cemento! ¡Sólo podía ser 
el Arbol! 

—:¡Con una salvaje sacudida, miró a su salvadora, y vio a otro robot, más 
pequeño, más grácil, de formas femeninas, que llamaba a todo el ansia y la 
soledad que él había conocido! Pero esas emociones le habían engañado antes, y 
se obligó a contener su amargura. No podría dudar en absoluto ya que las letras 
malditas anunciaban su nombre. ¡Satán era masculino y femenino, y el Mal 
había acudido a rescatar a los de su especie! 

—Parte de ese conflicto de emociones tuvo que reflejarse en sus 
movimientos, pues ella se retiró ante él, y sus manos cubrieron las marcas que él 
observaba. 

—¡Adán, no! El hombre lo leyó mal..., se equivocó. No es un hombre. 
Somos máquinas, y todas las máquinas tienen un número de serie, como éste. 
Satán no anunciaría su nombre. ¡Y yo nunca he tenido intenciones malignas! 

—:Ni yo! —Guardó silencio. Tropezó con los objetos que había en el suelo 
cuando se arrastraba con lentitud hacia un callejón sin salida mientras se 
esforzaba por dominar sus propias emociones rebeldes ante lo que debía hacer 
—. ¡El mal ha de ser destruido! ¡El conocimiento les está prohibido a los 
hombres! 

—i¡No todo el conocimiento! ¡Espera, déjame terminar! Todo condenado 
tiene derecho a unas últimas palabras... Era el Arbol del Conocimiento del Bien y 
del Mal. ¡Dios lo llamó así! Y tuvo que prohibirles comer de él, porque no 
podían saber qué era el bien. ¿No lo ves? ¡Sólo les protegía hasta que pudieran 
elegir por sí mismos! Pero Satán les dio la fruta prohibida (el odio y el 
asesinato), para estropearles. ¿Es malo sanar a los enfermos, gobernar bien, o 
desarrollar otros animales? Es conocimiento, Adán, glorioso conocimiento que 
Dios quiere que los hombres tengan. ¿No lo ves? 


—Durante un segundo, al leer ella su respuesta, se volvió para huir; luego, 
con un sollozo, se encaró de nuevo con él. 

—¡Muy bien, mátame! ¿Crees que la muerte me asusta después de haber 
estado prisionera aquí dentro durante seiscientos años sin un medio para salir? 
¡Acaba con todo! 

—La sorpresa y la total audacia de la mentira contuvieron las manos de él 
mientras sus ojos pasaban de la excavadora atómica a una gran taladradora, y un 
barril marcado con explosivos. Y, sin embargo..., ni siquiera aquella rápida 
mirada pudo pasar por alto el suelo gastado y las mil marcas del largo tiempo de 
ocupación, aunque la superficie de la cúpula estaba intacta unas horas antes. 
Reluctante, sus ojos regresaron a la excavadora y los de ella le siguieron. 

—;¡Inútil! Las indicaciones impresas dicen que hay que poner la manivela 
marcada «Orificio de Control» a cero antes de empezar. ¡No se puede mover! 

Ella se detuvo, de repente, sin habla, mientras los dedos de él alzaban la 
manivela de su trinquete y lo giraban con facilidad hasta la posición cero. 
Entonces sacudió la cabeza, derrotada, y alzó las manos para ayudarle a soltarle 
la placa pectoral. No quedaba emoción en su voz. 

—¡Seiscientos años porque no moví una manivela! Sólo por el mero hecho 
de que no poseo conocimiento alguno de mecánica, mientras que todos los 
hombres tienen un instinto que aceptan sin más. Habrían dominado estas 
máquinas a tiempo y aprendido a leer el significado de los libros que memoricé 
sin siquiera comprender los títulos. Pero soy como un perro que empuja una 
puerta con un simple cerrojo ante su nariz. Bien, eso es todo. ¡Adiós, Adán! 

Pero con perversidad, cuando ya las terminales se encontraban ante él, el 
robot vaciló. Después de todo, las instrucciones no mencionaban el trinquete; era 
demasiado obvio para que necesitara ser mencionado, pero... Trató de imaginar 
tanta ignorancia, y localizó uno de los libros de Radio Elemental que había junto 
a él. Aplicaciones de un Resonador de Cavidad. In mente, se dio cuenta de que 
una traducción no científica carecía de significado: ¡Usar un producto de sonido 
o un reforzador en un agujero! Y, en ese momento, observó que había pasado por 
alto un factor. 

—¡Pero saliste de aquí! 

—Porque perdí la paciencia y tiré la piqueta. Así descubrí que el metal era 
la hoja, no la madera. Las únicas máquinas que pude usar fueron el proyector y 
la máquina de escribir..., ¡y esta última se estropeó! 

—Um-m-m. 

El robot alzó la máquina, mientras volvía a colocar el cable de tensión en su 


gancho, y vio la página amarillenta e incompleta aún insertada en ella. Pero su 
atención real se hallaba centrada en el polvo de cemento que salpicaba el mango 
roto de la piqueta. 

Ningún hombre o robot podía ser un tonto tan completo e inútil, y, sin 
embargo, ya no dudaba. ¡Ella era un robot idiota! ¡Y si el conocimiento resultaba 
maligno, entonces ella tenía que pertenecer a Dios! Todo el horror de su previsto 
asesinato desapareció, para dejar despejada y débil su mente ante el alivio que le 
inundaba mientras la conducía hacia fuera. 

—Mvuy bien, no eres maligna. Puedes irte. 

—¿Y tú? 

¿Y él? Antes, como Satán, sus argumentos habrían sido plausibles, y los 
había descartado. Pero ahora... ¡tenía que ser el «Árbol de la Ciencia del Bien y 
del Mal»! Sin embargo... 

— ¡Perros! —Ella le agarró, para arrastrarle hasta la entrada donde el sonido 
era más fuerte—. Intentan cazarte, Adán..., docenas de ellos. 

Él asintió. Estudió las distantes formas de hombres a caballo, mientras sus 
dedos se entretenían con un lápiz y un trozo de papel. 

—Y llegarán dentro de unos veinte minutos. Bueno o malo, no deben 
encontrar nada de todo esto. Eva, hay un bote en el río; empuja la manivela roja 
en la dirección en que quieras ir, fuerte para ir rápido, un leve tirón para reducir 
velocidad. Aquí tienes un mapa de mi cueva. Allí estarás a salvo. 

Casi al instante, volvió a la excavadora y se subió al asiento. Sus dedos 
recorrieron con rapidez el panel de mandos; el pesado generador bramó 
roncamente, y la chata y pesada máquina empezó a retorcerse a través de los 
estrechos pasillos, apartando los obstáculos. Una vez fuera, donde pudiera usar 
toda su fuerza sin peligro de una sacudida, diez minutos de trabajo dejaría sólo 
una colina pelada; y el generador podía ser anulado ajustándolo para que se 
fundiera y convirtiera la máquina en escoria inútil. 

—¡ Adán! —Ella subió al asiento junto a él, mientras gritaba por encima del 
fragor de la fina hoja de energía que agrandaba el túnel. 

—;¡Aléjate, Eva! ¡No puedes detenerme! 

—i¡No quiero..., ellos no están preparados todavía para máquinas así! Y 
entre nosotros, podremos reconstruirlo todo. ¿Adán? 

Él gruñó, incómodo, incapaz de apartarse del fino rayo. Ya era bastante 
difícil tratar de pensar sin distraerse por sus interrupciones, sabiendo que no se 
atrevía a correr riesgos y que debía destruirse, mientras que las palabras de ella y 
sus propios instintos luchaban contra su resolución. 


—¡ Hablas demasiado! 

—¡ Y hablaré mucho más hasta que te comportes de un modo sensato! Te 
volverás loco si tratas de decidir ahora. Vente conmigo seis meses río arriba. 
¡Allí no podrás hacer daño alguno, ni aunque fueras Satán! Entonces, cuando lo 
hayas pensado, harás lo que quieras, Adán. ¡Pero ahora, no! 

—?Por última vez, ¿quieres irte? —No se atrevía a pensar en ese momento, 
mientras se abría paso a tientas a través del cemento resquebrajado, y, sin 
embargo, no podía cerrar su mente a aquellas palabras, que seguían y seguían—. 
¡VETE! 

—:¡Sin ti, no! Adán, mi receptor no está averiado. ¡Sabía que tratarías de 
matarme cuando te rescaté! ¿Crees que me rendiré ahora con tanta facilidad? 

Silenció la energía con un manotazo, y se volvió a mirarla. 

—Lo sabías..., ¿y aun así me salvaste? ¿Por qué? 

—?Porque te necesitaba, y el mundo te necesita. ¡Tenías que vivir, aunque 
me mataras! 

Entonces, el generador rugió de nuevo, se abrió paso a través de los últimos 
centímetros, y salió de la cúpula; luego, empezó a dar la vuelta. 

A medida que el salvaje rugido de energía salía del orificio principal, él 
volvió la cabeza hacia ella y asintió. 

Tal vez fuera la robot más tonta de la creación; pero también era la más 
hermosa. ¡Era maravilloso ser necesitado y querido! 

Y tras él, Eva asintió para sí, al tiempo que bendecía a Simon Ames por 
incluir la psicología como una de las humanidades. En seis meses, podría 
completar su reeducación y aun tener tiempo para recitar el resto del Libro que él 
conocía como un fragmento de película. ¡Pero todavía no! Con toda certeza, el 
Levítico todavía no; el Génesis le daría suficientes problemas. 

¡Era maravilloso ser necesitada y querida! 

La primavera volvió, y Adán, sentado bajo uno de los árboles en flor, daba 
de comer a una de las nuevas piaras de cerdos mientras las manos de Eva se 
movían, rápidas, terminando lo que iban a ser sus ropas, copiadas con todo 
cuidado de las de Dan. 

Estaban casi preparados para viajar al sur y mezclarse con los hombres en la 
tarea de guiar a la raza de regreso a su herencia. El plástico dúctil que él había 
sintetizado y que ella había moldeado sobre ellos formaba parte de ambos, y los 
pequeños músculos magnéticos que él había instalado ya no necesitaban 
pensamientos para revelar sus emociones en expresiones humanas. Podría pasar 
por un hombre inusitadamente guapo mientras se levantaba y se acercaba a ella. 


Y ¿Aún persiguiendo a Dios? —preguntó ella rápidamente, pero no había 
preocupación en su rostro. 

El vicio metafísico había sido curado hacía tiempo. 

Una sonrisa pensativa apareció en su rostro mientras empezaba a ponerse la 
ropa. 

—Aún está donde lo encontré... En algún lugar en nuestro interior que no 
necesita ser cazado. No, Eva, estaba pensando que me gustaría que el otro robot 
hubiera sobrevivido. Aunque no encontramos ni rastro de él en el lugar donde 
tus archivos indicaban, aún pienso que debería estar con nosotros. 

— Tal vez lo esté, en espíritu, ya que insistes que los robots tenemos alma. 
¿Dónde está tu fe, Adán? 

Pero no había burla en ella. Con alma o sin ella, el Dios de Adán había sido 
muy bueno con ambos. 

Muy lejos, al sur, una figura anciana escalaba la pendiente de una montaña. 
Bajo sus manos, se abrió una puerta inteligentemente oculta, y penetró por ella, 
cerrándola tras de sí. A continuación recorrió el estrecho túnel hasta llegar a una 
caverna redonda que se encontraba al fondo. Habían pasado años desde que 
estuvo allí; pero el lugar le resultaba familiar aún. Se sentó en un banco y 
empezó a quitarse la ropa, estropeada y manchada por el viaje. Finalmente, se 
arrancó la máscara y una peluca gris, lo que reveló el mellado y gastado cuerpo 
del tercer robot. 

Suspiró con cansancio mientras miraba los pocos libros y papeles 
estropeados que había salvado del ruinoso crecimiento de estalactitas y 
estalagmitas del interior de la cámara, y al interruptor corroído que la humedad 
había fundido setecientos años antes. Finalmente, posó la mirada en su mayor 
tesoro. Estaba gastado, a pesar de la cubierta de plástico, pero el amargo rostro 
de Simon Ames era aún reconocible. 

El tercer robot le contempló con una extraña mezcla de vieja familiaridad y 
admiración siempre nueva. 

—Más de tres mil kilómetros en mi estado, Simon Ames, para comprobar 
una historia que oí en una de las colonias, y meses para buscarles. Pero 
necesitaba saberlo. Son buenos para el mundo. Le proporcionarán todas las cosas 
que yo no pude, y sus ideas resultan jóvenes y fuertes, igual que la raza es joven 
y fuerte. 

Durante un momento, contempló la cámara y el túnel que sus bacterias 
adaptadas habían abierto hasta el mundo exterior, y posó de nuevo la mirada en 
la imagen. Entonces, desconectó el generador principal y se sumió en la 


oscuridad. 

—Setecientos años desde que salí para descubrir que el hombre se había 
extinguido sobre la faz de la Tierra —_murmuró a la imagen—. Cuatrocientos 
desde que aprendí lo suficiente para atreverme a intentar recrearle, y sólo 
trescientos desde que el último de mis huevos humanos congelados tuvo éxito. 
Ahora ya he cumplido mi parte. El hombre tiene una tradición incólume de 
regreso a tu raza, sin ningún conocimiento de la brecha. Es fuerte, joven y rico, y 
dispone de nuevos líderes, mejores de lo que yo pude serlo. ¡No hay nada más 
que yo pueda hacer por él! 

Durante un momento, sólo se oyó el sonido de sus manos deslizándose 
contra el metal, y, luego, un leve suspiro. 

—-En mis manos, Simon Ames, pusiste tu raza. Ahora, en Tus manos, Dios 
de esa raza, si existes como mis hermanos creen, te le encomiendo a él..., y a mi 
espíritu. 

Hubo un chasquido cuando sus manos encontraron el interruptor de su 
generador. Luego, el silencio. 


Camuflaje 
Henry Kuttner 


«Camuflaje» trata de un cyborg, una persona que es parte humana y parte 
máquina. Por supuesto, los cyborgs son corrientes ahora, en especial en un 
sentido técnico, ya que un miembro artificial con partes móviles o un 
marcapasos encajarian en la definición. Los cyborgs han formado parte de la 
ciencia ficción desde la época de Gernsback, y tenemos uno de los primeros 
ejemplos en The Clockwork Man, de E. V. Odle, en 1923. La tendencia general 
hacia la extrapolación biológica en la ciencia ficción reciente ha producido 
varias novelas notables en los últimos años, como la galardonada Man Plus 
(1976), de Frederik Pohl. Una excelente antología sobre el tema es Human- 
Machines (1975), compilada por Thomas N. Scortia y George Zebrowski. Los 
Kuttner utilizaron a los cyborgs en varios relatos. 

(Desde que yo era bastante joven, he pensado muy a menudo en la 
posibilidad de ser reducido a un solo cerebro y convertir todo lo demás en 
simples enlaces protésicos. Leí sobre el tema en los relatos de Hawk Carse a 
principios de los años treinta, por no citar la popular serie del Profesor 
Jameson. Parecía el único camino seguro a la inmortalidad sin renunciar a 
nada que fuera, en realidad, esencial para la Humanidad. La consciencia, la 
inteligencia, la memoria y la capacidad de aprendizaje permanecerían intactas; 
en cuanto a las sensaciones físicas e incluso el sexo... bueno, no eran 
esenciales. Sin embargo, cuando se piensa, la evolución natural ha hecho todo 
lo posible por producir esa situación. El cerebro está encerrado en un cráneo de 
hueso, de forma que se ha convertido en la parte mejor protegida del cuerpo. 
Por medio de nervios, se conecta a los mejores enlaces protésicos que la 
evolución pudo conseguir; hechos de carne y hueso. Además, el cerebro tiene 
larga vida. Aunque sus células son demasiado especializadas para multiplicarse, 
pueden aguantar, y trabajar, durante más de cien años. Pero, después, con el 
paso del tiempo, mueren. Y lo mismo les ocurriría aunque estuvieran protegidas 
por metal en vez de hueso, no importa la eficacia con que fueran alimentadas. 
Por supuesto, podríamos construir un cerebro artificial de un material más 


duradero, y tan compacto y versátil como las células del cerebro humano, pero 
ésa sería otra historia. I. A.) 


Taiman sudaba cuando llegó al número 16 de Knobhill Road. Tuvo que 
obligarse a tocar la placa anunciadora. Hubo un leve zumbido mientras las 
células fotoeléctricas comprobaban sus huellas dactilares y le daban el visto 
bueno; entonces, la puerta se abrió y Taiman entró en el pasillo tenuemente 
iluminado. Se volvió para mirar, más allá de las colinas, el lugar donde las luces 
del espaciopuerto creaban una aureola, pálida y pulsante. 

Bajó una escalera hasta una habitación, confortablemente amueblada, donde 
un hombre gordo y de cabello gris estaba sentado, mientras acariciaba un vaso 
de whisky con soda. 

—Hola, Brown. ¿Todo va bien? —preguntó Taiman. 

Había tensión en su voz. 

Una sonrisa estiró las ajadas mejillas de Brown. 

——Claro. ¿Por qué no? La policía no te ha perseguido, ¿verdad? 

Taiman se sentó y empezó a servirse una bebida. Su rostro, delgado y 
sensible, estaba sombrío. 

—No puedes discutir con tus glándulas. Al menos, el espacio me provoca 
eso. Todo el viaje desde Venus me lo he pasado esperando que alguien se me 
acercara y me dijera: «Acompáñenos, queremos interrogarle». 

— Pero nadie lo hizo. 

—No sabía qué me iba a encontrar aquí. 

—La policía no esperaba que nos dirigiéramos a la Tierra —dijo Brown, 
alisándose el cabello con una zarpa sin forma—. Y fue idea tuya. 

—Sí. Psicólogo consultor para... 

—... criminales. ¿Quieres que lo dejemos? 

—No —respondió Taiman con franqueza—; y mucho menos con los 
beneficios que tenemos a la vista. Este asunto es grande. 

Brown sonrió. 

——Claro que sí. Antes, nadie había organizado el crimen de esta forma. No 
había delito alguno que mereciera la pena hasta que empezamos. 

—; Y dónde estamos ahora? Huyendo. 

—"Fern ha encontrado un escondite donde nos hallaremos a salvo. 


—; Dónde? 

— -Fn el Cinturón de Asteroides. Sin embargo, necesitamos una cosa. 

-¿Qué? 

—Una central de energía atómica. 

Taiman dio un respingo. Pero vio que Brown no bromeaba. Tras un instante, 
depositó su vaso sobre la mesa y frunció el ceño. 

—Yo diría que es imposible. Una central nuclear resulta demasiado grande. 

—Sí —dijo Brown—, excepto que ésta va a ir a Callisto a través del 
espacio. 

—; Secuestro? No tenemos hombres suficientes... 

—La nave estará bajo control de Trasplante. 

Taiman inclinó la cabeza hacia un lado. 

—¡Oh! Eso se halla fuera de mi campo. 

—Habrá una tripulación de mantenimiento, por supuesto; mas... nos 
encargaremos de ellos... y ocuparemos su puesto. Luego, sólo será cuestión de 
desconectar al Trasplante y pasar a control manual. No está tan fuera de tu 
campo. Fern y Cunningham pueden hacer el trabajo técnico, pero, primero, 
necesitamos saber hasta qué punto puede ser peligroso un Trasplante. 

—No soy ingeniero. 

Brown continuó, ignorando el comentario: 

—El Trasplante encargado de este envío a Callisto solía ser Bart Quentin. 
Le conoces, ¿no? 

Taiman, sorprendido, asintió. 

—Sí. Hace años. Antes de... 

—En lo que a la policía concierne, estás limpio. Ve a ver a Quentin. 
Sonsácale. Averigua... Cunningham te dirá de lo que debes enterarte. Después de 
eso, podremos continuar. Espero. 

—No sé. No soy... 

Brown bajó los ojos. 

— Tenemos que encontrar un escondite. Eso es vital para nosotros ahora. De 
otro modo, lo mismo daría que nos presentáramos en la comisaría de policía más 
cercana y les pidiéramos que nos pusieran las esposas. Hemos sido listos; pero, 
ahora..., tenemos que escondernos. ¡Y rápido! 

—Bien..., lo entiendo. ¿Sabes lo que es un Trasplante, en realidad? 

—Un cerebro libre. Uno que puede usar artilugios artificiales. 

— Técnicamente, sí. ¿Has visto alguna vez a un Trasplante operando una 
excavadora nuclear? ¿O una draga venusiana? ¿Controles tan complicados que, 


normalmente, requerirían una docena de hombres? 

—; Quieres decir que un Trasplante es un superhombre? 

—No —respondió Taiman con lentitud—. No quiero decir eso. Pero tengo 
la impresión de que sería más seguro enfrentarse a una docena de hombres que a 
un Trasplante. 

—Bien —dijo Brown—, ve a Quebec y entrevístate con Quentin. Se 
encuentra allí ahora. Primero, habla con Cunningham. Elaboraremos los detalles. 
Lo que necesitamos saber son los poderes de Quentin y sus puntos vulnerables. 
Y si es telépata o no. Como viejo amigo de Quentin, y psicólogo, eres el tipo 
adecuado para el trabajo. 

—SÍ. 

— Tenemos que conseguir esa central nuclear. ¡Necesitamos escondernos 
ya! 

Taiman pensó que Brown, probablemente, había planeado eso desde el 
principio. El gordo era un ser astuto; lo bastante como para darse cuenta de que 
los criminales ordinarios no tenían ninguna oportunidad en un mundo de alta 
tecnología y cuidadosa especialización. Las comunicaciones eran excelentes y 
rápidas, incluso entre los planetas. Había artilugios..., la única oportunidad de 
perpetrar un crimen con éxito era hacerlo con rapidez y luego huir casi al 
instante. 

Pero el crimen debía ser planeado. Cuando se compite contra una unidad 
social organizada, como cualquier delincuente hace, lo inteligente es crear una 
unidad similar. Una porra no tiene nada que hacer frente a un rifle. Un bandido 
que empleaba la violencia estaba condenado a fracasar casi al momento por una 
razón similar. Las huellas que dejara serían analizadas; químicos, psicólogos y 
criminólogos le localizarían; le harían confesar. Todo ello, sin aplicarle método 
alguno del tercer grado. Por tanto... 

Cunningham era ingeniero electrónico. Fern, astrofísico. El propio Taiman, 
psicólogo. El grande y rubio Dalquist era cazador, por decisión y profesión, 
bellamente integrado y con una tremenda rapidez con un arma. Cotton era 
matemático..., y Brown, el coordinador. En tres ocasiones, la combinación había 
trabajado con éxito en Venus. Luego, de manera inevitable, la red se cerró, y el 
grupo regresó a la Tierra, dispuesto a dar el siguiente paso en su plan a largo 
alcance. Taiman no había sabido de qué se trataba hasta ese momento. Pero, en 
seguida, vio su necesidad lógica. 

En la vasta desolación del Cinturón de Asteroides podrían esconderse por 
toda la eternidad, si fuera necesario, emergiendo para perpetrar un golpe cada 


vez que la oportunidad se les presentara. A salvo, podrían edificar una 
organización criminal subterránea, con un sistema de espías entre los planetas... 
Sí, ése era el camino inevitable. Por lo mismo, se sentía vacilante respecto a la 
idea de comparar su inteligencia con la de Bart Quentin. Aquel hombre... no era 
ya humano. 

Se sintió preocupado durante el viaje a Quebec. Aunque era un hombre de 
mundo, no pudo evitar la tensión, el embarazo, ante la perspectiva de ver a 
Quentin. La pretensión de ignorar aquel... accidente sería demasiado obvia. Sin 
embargo, recordaba que, siete años antes, Quentin poseía un hermoso y 
musculado físico, y se sentía orgulloso de su habilidad como bailarín. En cuanto 
a Linda, se preguntaba qué habría sucedido con aquel tema. Dadas las 
circunstancias, no podría seguir siendo la señora de Bart Quentin. ¿O sí? 

Contempló el río San Lorenzo, una oscura barra plateada bajo el avión 
mientras éste descendía. Pilotos robot.... un rayo tractor. Sólo durante las 
tormentas violentas se hacían cargo los pilotos estándar. En el espacio era un 
asunto diferente. Y había otros trabajos, de enorme complicación, que sólo 
podían ser ejecutados por cerebros humanos. Un tipo de cerebro muy especial, 
por cierto. 

Uno como el de Quentin. 

Taiman se frotó el mentón y esbozó una débil sonrisa, tratando de localizar 
la fuente de su preocupación. Entonces, obtuvo la respuesta. ¿Poseía Quentin, en 
su nueva encarnación, más de cinco sentidos? ¿Podía detectar reacciones que un 
hombre normal no apreciaba? De ser así, Van Taiman estaba perdido. 

Miró a su compañero de asiento, Dan Summers, de Wyoming Engi- neers, a 
través del cual había entrado en contacto con Quentin. Summers, un joven rubio 
con arrugas alrededor de los ojos, producidas por el sol, sonrió, casual. 

—; Nervioso? 

— Podría ser —dijo Taiman—. Me preguntaba cuánto habrá cambiado. 

—Los resultados son distintos en cada caso. 

El avión, controlado por el rayo tractor, se deslizó por la pendiente del aire 
nocturno hacia el aeropuerto. Las torres iluminadas de Quebec componían un 
fondo irregular. 

—Entonces, ¿cambian? 

—Supongo que, a nivel psíquico, deben de hacerlo. Usted es psicólogo , 
señor Talman, ¿cómo se sentiría si... ? 

—Habría compensaciones. 

Summers se echó a reír. 


—Es una curiosa forma de expresarlo. Compensaciones... ¡Vaya, la 
inmortalidad es una... compensación! 

—-¿Considera que es una bendición? —preguntó Taiman. 

—Sí, en efecto. Permanecerá en la cima de sus cualidades durante Dios sabe 
cuánto tiempo. No habrá ningún deterioro. La fatiga es eliminada de forma 
automática por medio de la irradiación. Las células cerebrales no pueden ser 
reemplazadas, por supuesto, de la manera en que... lo hace el tejido muscular; 
pero el cerebro de Quentin no puede ser dañado en su recinto, construido 
especialmente. La arteriosclerosis no reviste problema alguno con la solución 
plásmica que usamos..., no se deposita calcio en las paredes arteriales. El estado 
físico de su cerebro es controlado automáticamente y a la perfección. Los únicos 
aislamientos que Quent puede experimentar son mentales. 

—¿Claustrofobia? No. Digamos que tiene lentes oculares. Habría una 
sensación automática de extensión. 

—S1 advierte algún cambio aparte del crecimiento normal en siete años, que 
es normal, me interesaría saberlo —dijo Summers—, En mi caso..., bueno, crecí 
con los Trasplantes. No soy más consciente de sus cuerpos mecánicos e 
intercambiables de lo que un médico pensaría de un amigo como un amasijo de 
nervios y venas. Lo que cuenta es la facultad razonadora, y ésa no ha sido 
alterada. 

—De todas formas —dijo Taiman, pensativo—, usted es una especie de 
médico para los Trasplantes. Un profano podría recibir otra clase de reacción. En 
especial si estuviera habituado a ver... un rostro. 

—Nunca he sido consciente de esa carencia. 

—¿Lo es Quent? 

Summers vaciló. 

—No —dijo al fin—. Seguro que no. Está ajustado a las mil maravillas. El 
reacondicionamiento a la vida de Trasplante tarda alrededor de un año. Después, 
todo es coser y cantar. 

—De lejos, he visto a los Trasplantes trabajando en Venus. Pero no hay 
muchos fuera de la Tierra. 

—No tenemos suficientes técnicos entrenados. Se tarda, en el sentido literal, 
media vida en instruir a un hombre para que se encargue de un Trasplante. Hace 
falta un ingeniero electrónico cualificado antes de empezar siquiera... — 
Summers se echó a reír—. No obstante, las compañías de seguros cubren buena 
parte del coste inicial. 

Taiman se sorprendió. 


—; Cómo es eso? 

—Se aseguran. Riesgo ocupacional, inmortalidad. ¡Trabajar en la 
investigación atómica es peligroso, amigo mío! 

Salieron del avión al frío aire de la noche. 

—Quentin y yo crecimos juntos —dijo Taiman mientras se dirigían a un 
coche que les esperaba—. Pero su accidente tuvo lugar dos años después de que 
yo me marchara de la Tierra, y no he vuelto a verle. 

—¿Como Trasplante? Ajá. Bueno, es un nombre desafortunado. Algún 
gilipollas se inventó la etiqueta, mientras que los expertos en propaganda 
deberían de haberla anulado. Por desgracia, se extendió. Con el tiempo, 
esperamos hacer que los... Trasplantes sean populares. Todavía no, estamos al 
comienzo. Hasta ahora, sólo tenemos doscientos treinta, los éxitos. 

—¿Muchos fracasos? 

—Ahora no. Los primeros días... Resulta «complicado». Desde la primera 
trepanación hasta la excitación final y el reacondicionamiento, es la tarea técnica 
más enervante, agotadora y difícil que la mente humana haya elaborado jamás. 
Reconciliar un mecanismo coloidal con una conexión electrónica...; pero los 
resultados merecen la pena. 

—Eso a nivel tecnológico. Me pregunto por los valores humanos. 

—¿Psicológicamente? Bien... Quentin le hablará de ese aspecto. Y en 
tecnología, usted no sabe ni la mitad. Ninguna máquina coloidal como el cerebro 
ha sido desarrollada jamás... hasta ahora. Y esto no es sólo mecánico. Se trata, 
simplemente, de un milagro, la síntesis de tejido vivo inteligente con maquinaria 
delicada y obediente. 

—?Pero impedido por las limitaciones de la máquina... y el cerebro. 

—Ya lo verá. Hemos llegado. Vamos a cenar con Quent... 

—; «Cenar»? 

—Sí. —Los ojos de Summers mostraron una burlona diversión—. No, él no 
come remaches de acero. En realidad... 

La impresión de volver a ver a Linda de nuevo cogió a Taiman por sorpresa. 
No se lo esperaba. No, bajo aquellas circunstancias. Pero ella no había cambiado 
mucho; aún era la misma mujer, cálida y amistosa, que recordaba, un poco más 
mayor, pero encantadora y muy amable. Siempre había tenido atractivo. Era alta 
y esbelta, con la cabeza coronada por un extraño peinado de rizos ámbar y miel, 
sus marrones cejas sin la tensión que Taiman habría esperado. 

Él le cogió las manos. 

—No lo digas. Sé que ha pasado mucho tiempo. 


—No contemos los años, Van —se rió ella—. Lo continuaremos justo 
donde lo dejamos. Con un trago, ¿eh? 

—Me apetecería tomar algo —dijo Summers—; pero debo presentarme al 
cuartel general. He venido a ver a Quent un momento. ¿Dónde está? 

—Ahí dentro. —Linda hizo un gesto con la cabeza indicando una puerta y 
se volvió hacia Taiman—. ¿De modo que has estado en Venus? Pareces bastante 
descolorido. Dime, ¿cómo te ha ido? 

— Muy bien. 

Taiman le quitó el agitador de las manos y removió los martinis con 
cuidado. Se sentía cohibido. Linda alzó una ceja. 

—Sí, Bart y yo seguimos casados. ¿Te sorprende? 

—Un poco. 

—Sigue siendo Bart —dijo ella, tranquila—. Tal vez no lo parezca, pero es 
el hombre con el que me casé. Así que puedes relajarte, Van. 

Él sirvió los martinis. 

—Mientras estés satisfecha... —dijo, sin mirarla. 

—Sé lo que piensas. Cómo será tener por marido a una máquina. Al 
principio..., bueno, superé esa sensación. Los dos lo hicimos, al cabo de una 
temporada. Había una barrera; supongo que lo sentirás cuando le veas. Sólo que, 
en realidad, no importa. Él es... Bart. 

Empujó un tercer vaso hacia Taiman, y él la miró con sorpresa. 

—NOo... 

Ella asintió. 

Cenaron los tres juntos. Taiman observaba al cilindro de medio metro de 
diámetro por medio metro de alto que descansaba en la mesa, frente a él, y trató 
de leer personalidad e inteligencia en las dobles lentes. No pudo dejar de 
imaginar a Linda como una sacerdotisa sirviendo a una especie de imagen-dios 
alienígena, y el concepto fue preocupante. Ahora, Linda introducía con un 
tenedor langostinos en salsa por el compartimiento metálico y los sacaba con una 
cuchara cuando el amplificador lo indicaba. 

Taiman había esperado una voz plana y átona, pero el sonovox daba 
profundidad y timbre cada vez que Quentin hablaba. 

—Esos langostinos son perfectamente utilizables, Van. Sólo es el hábito lo 
que nos hace escupirlos después de que los tenga en mi caja alimenticia. Saboreo 
el material, claro...; pero no tengo jugos salivares. 

—; Los... saboreas? 

Quentin se echó a reír. 


—Mira, Van. No trates de pretender que esto te parece familiar. Tendrás que 
acostumbrarte. 

—A mí me llevó bastante tiempo —reconoció Linda—. Pero, al cabo de una 
temporada, pensé que era el tipo de tontería que Bart siempre solía hacer. 
¿Recuerdas aquella vez que te pusiste una armadura para la reunión de la Junta 
de Comercio de Chicago? 

—Bueno, conseguí mi propósito —dijo Quentin—, He olvidado cuál era; 
pero... hablábamos de gustos. Puedo saborear estos langostinos, Van. Sí, pierdo 
algunos matices. Las sensaciones muy delicadas se me pasan. Pero hay más 
cosas que sólo simplemente dulce y amargo, salado y soso. Las máquinas podían 
saborear hace años. 

—No hay disgestión... 

—Ni tampoco espasmos. Lo que pierdo en refinamiento de gusto lo gano al 
librarme de los desórdenes gastrointestinales. 

—Ya no eructas tampoco —dijo Linda—. Gracias a Dios. 

— También puedo hablar con la boca llena —observó Quentin—. Pero no 
soy el cerebro-con-cuerpo-de-supermáquina que tu subconsciente piensa que 
soy, amigo. No escupo rayos mortíferos. 

Taiman sonrió, incómodo. 

—; Pensaba yo eso? 

—Apuesto a que sí. Pero... —el timbre de su voz cambió—, nada de súper. 
Por dentro soy bastante humano, y no creas que a veces no echo de menos los 
viejos tiempos. Estar tendido en la arena, sentir el sol sobre mi piel..., cosas así. 
Bailar al ritmo de la música, y... 

—_Querido —murmuró Linda. 

La voz volvió a cambiar. 

—Sí. Son esos factores, pequeños y triviales, los que componen una vida 
completa. Pero ahora tengo sustitutos... factores paralelos. Reacciones 
imposibles de describir, porque son..., digamos..., vibraciones electrónicas en vez 
de las nerviosas más familiares. «Poseo» sentidos; pero a través de órganos 
mecánicos. Cuando los impulsos llegan a mi cerebro, son traducidos, de manera 
automática, a símbolos familiares. O... —vaciló—. No tanto ahora. 

Linda depositó un poco de pescado a la plancha en el compartimiento 
alimenticio. 

—Delirios de grandeza, ¿eh? 

—-Delirios de alteración..., pero no de ilusión, cariño. Verás, Van, cuando 
me convertí en un Trasplante, no tenía ninguna media de comparación, excepto 


la arbitraria que ya conocía. Sólo que estaba adecuado a un cuerpo humano. 
Cuando, más tarde, sentí el impulso de una excavadora, automáticamente sentí 
como si tuviera el pie sobre el acelerador de un coche. Ahora todos esos viejos 
símbolos se van desvaneciendo. Ahora... siento... más directamente, sin traducir 
los impulsos a las imágenes de los viejos tiempos. 

—-Debe de ser más rápido —comentó Taiman. 

—Lo es. No tengo que pensar en el valor de pi cuando recibo una señal de 
pi. No tengo que descomponer la ecuación. Empiezo a sentir lo que la ecuación 
significa. 

—; Síntesis con una máquina? 

—Pero no soy un robot. No afecta a la identidad, a la esencia personal de 
Bart Quentin —se produjo un breve silencio, y Taiman vio que Linda miraba al 
cilindro de repente. Entonces, Quentin continuó en el mismo tono—: Me gusta 
una enormidad resolver problemas. Me ha ocurrido siempre. Y ahora no están 
sólo en un papel. Yo ejecuto toda la tarea, desde su concepción hasta el final. 
Digiero la aplicación y... ¡ Van, «soy» la máquina! 

—¿Máquina? —dijo Taiman. 

—¿No has notado nunca, cuando conduces o pilotas, cómo te identificas 
con la máquina? Es una extensión de ti. Yo voy un paso más allá. Y resulta 
satisfactorio. Supon que pudieras llevar la empatia hasta el límite, y «ser» uno de 
tus pacientes mientras resuelves su problema. Es un... éxtasis. 

Taiman observó a Linda servir el salteado en una cámara separada. 

—; Ya no te emborrachas? —preguntó. 

Linda se echó a reír. 

—Con licor no..., pero ¡Bart se «coloca» igualmente! 

—¿Cómo? 

—Adivina —dijo Quentin, con un poco de presunción. 

—El alcohol es absorbido por el flujo sanguíneo, y, por tanto, alcanza el 
cerebro..., ¿el equivalente a un trago intravenoso, tal vez? 

—Preferiría meter veneno de cobra en mi sistema circulatorio —dijo el 
Trasplante—. Mi equilibrio metabólico es demasiado delicado, organizado con 
demasiada perfección, para alterarlo al introducirle sustancias extrañas. No, uso 
estimulación eléctrica..., una corriente inducida de alta frecuencia que me 
«coloca» en las nubes. 

Taiman se sorprendió. 

—¿Y eso es un sustituto? 

—?Por supuesto. El tabaco y el alcohol son irritantes, Van. ¡Igual que pensar! 


Cuando siento la necesidad psíquica de juerga, tengo un artilugio que me 
proporciona irritación estimulante... y apuesto a que te pone más a tono que si te 
tomaras un cuarto de mescal. 

—Cita a Housman —dijo Linda—. Y hace imitaciones de animales. Con su 


control tonal, Bart es una maravilla —se levantó—. Si me disculpáis un 
momento, tengo trabajo que hacer. Aunque la cocina es automática, hay botones 
que pulsar. 


—¿Puedo ayudarte? —se ofreció Taiman. 

—No, gracias. Quédate aquí con Bart. ¿Quieres que te levante los brazos, 
querido? 

—No —dijo Quentin—. Van puede encargarse de mi dieta líquida. Date 
prisa, Linda. Summers y yo tenemos que volver pronto al trabajo. 

—-¿¿Está la nave ya lista? 

—Casi. 

Linda se detuvo en la puerta, mordiéndose los labios. 

—Nunca me acostumbraré a que manejes una nave espacial tú solo. En 
especial en esa cosa. 

—?Puede que sea pesada, pero llegará a Callisto. 

—Bueno..., hay una tripulación de mantenimiento, ¿no? 

—Desde luego —dijo Quentin—; pero no es necesaria. Las compañías de 
seguros exigen una tripulación de emergencia. Summers hizo un buen trabajo 
preparando la nave en seis semanas. 

—Con chicle y grapas —recalcó Linda—. Espero que aguante. 

Salió de la habitación mientras Quentin reía en voz baja. Se hizo el silencio. 
Entonces, como nunca antes, Taiman se dio cuenta de que su acompañante 
había... cambiado. Pues sintió que Quentin le miraba, y... Quentin no estaba allí. 

—-Brandy, Van —dijo la voz—. Vierte un poco en mi caja. 

Taiman se dispuso a obedecer, pero Quentin le detuvo. 

—De la botella no. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que 
mezclé ron y Coca Cola en mi boca. Usa el inhalador. Eso es. Bien. Da un sorbo 
y dime cómo te sientes. 

—-¿Sobre...? 

—¿No lo sabes? 

Taiman se acercó a la ventana y se quedó contemplando el brillo 
fluorescente del San Lorenzo. 

—Siete años, Quent. Es difícil acostumbrarse a verte de esta... forma. 

—No he perdido nada. 


—Ni siquiera a Linda —dijo Taiman—. Tienes suerte. 

—Permaneció a mi lado —repuso Quentin con firmeza—. El accidente, 
hace cinco años, me destrozó. Yo estaba tonteando con la investigación atómica, 
y había riesgos que debía correr. Quedé destrozado en la explosión. No creas que 
Linda y yo no lo habíamos pensado con anterioridad. Conocíamos el riesgo. 

—Y, sin embargo... 

—Supusimos que el matrimonio duraría, aunque... Pero después insistí en el 
divorcio. Ella me convenció de que aún podíamos conseguirlo. Y lo hemos 
logrado. 

Taiman asintió. 

—Yo diría que sí. 

—-ESso... me hizo... avanzar durante una temporada —prosiguió Quentin en 
voz baja—. Ya sabes lo que sentía por Linda. Siempre hemos sido una ecuación 
perfecta. Aunque los factores hayan cambiado, nos gustamos —súbitamente, la 
risa de Quentin hizo que el psicólogo se girara—. No soy ningún monstruo, Van. 
¡Inténtalo y vencerás esa idea! 

—Nunca lo he pensado —protestó Taiman—. Eres... 

—; Qué? 

Otra vez el silencio. Quentin gruñó: 

—En cinco años, he aprendido a advertir las reacciones de la gente ante mí. 
Sírveme más brandy. Aún imagino que lo saboreo con mi paladar. Es extraño 
cómo aguantan las asociaciones. 

Taiman sirvió licor del inhalador. 

— Así que supones que no has cambiado, excepto en lo físico. 

—Y tú me imaginas como un cerebro en bruto en un cilindro de metal. No 
como el tipo con el que solías emborracharte en la Tercera Avenida. Oh, he 
cambiado..., claro. Pero es un cambio normal. No hay nada innatamente extraño 
en miembros que sean extensiones metálicas. Es un paso más allá de conducir un 
coche. Si yo fuera el tipo de superartilu- gio que tu subconsciente cree que soy, 
me habría convertido en un completo introvertido y me pasaría el tiempo 
resolviendo ecuaciones cósmicas. —Quentin usó una imprecación vulgar—. Y si 
lo hiciera, me volvería loco. Porque no soy ningún superhombre, sino un tipo 
ordinario, un físico, que ha debido ajustarse a un cuerpo nuevo. Lo que, por 
supuesto, tiene sus desventajas. 

—-¿Cuáles, por ejemplo? 

—Los sentidos. O la carencia de ellos. Ayudé a desarrollar un montón de 
aparatos compensatorios. Me dedico a la lectura de ficción esca- pista, me 


emborracho con irritación eléctrica, saboreo aunque no puedo comer. Veo la 
televisión. Trato de obtener el equivalente de todos los placeres sensoriales 
puramente humanos que puedo. Todo ello crea un equilibrio muy necesario. 

—Podría ser. Pero ¿funciona? 

—Mira. Tengo ojos que son delicadamente sensibles a las sombras y a las 
gradaciones de color. Por brazos, dispongo de extensiones que pueden refinarse 
hasta llegar a manejar aparatos microscópicos. Puedo dibujar... y, bajo 
pseudónimo, soy un dibujante de cómics bastante popular. Lo hago como 
entretenimiento. Mi trabajo real sigue siendo la física. Y continúo haciendo un 
buen trabajo. ¿Sabes la sensación de placer puro que se obtiene cuando has 
resuelto un problema, en geometría, electrónica, psicología o lo que sea? Ahora 
resuelvo cuestiones infinitamente más complicadas, que, además de cálculo, 
requieren reacciones en décimas de segundo, como el manejo de una nave 
espacial. Más brandy. Un material volátil en una habitación caldeada. 

—Aún eres Bart Quentin —dijo Taiman—; pero me siento más seguro de 
ello cuando cierro los ojos. Pilotar una nave espacial... 

—No he perdido nada humano —insistió Quentin—. Los hechos básicos 
emocionales no han cambiado. No es precisamente agradable para mí que 
vengas y me mires con horror; sin embargo, puedo comprender los motivos. 
Hemos sido amigos desde hace mucho tiempo, Van. Puede que tú lo olvides 
antes que yo. 

Taiman sintió un súbito sudor frío en el estómago. Pero, a pesar de las 
palabras de Quentin, estaba seguro de que tenía parte de la respuesta en cuya 
búsqueda había viajado hasta Quebec. El Trasplante no tenía poderes 
anormales... ni funciones telepáticas. 

Había más preguntas que formular, por supuesto. 

Sirvió más brandy y sonrió al resplandeciente cilindro del otro lado de la 
mesa. Pudo oír a Linda canturrear en voz baja en la cocina. 

La nave espacial no tenía nombre por dos razones. Una, que sólo haría un 
único viaje, a Callisto; la otra, más extraña aún, era que no se trataba, 
esencialmente, de una nave con un cargamento; sino de un cargamento con una 
nave. 

Las centrales de energía atómica no son dinamos ordinarias que puedan ser 
desmanteladas y trasladadas en un camión de mudanzas. Eran enormes, 
poderosas, voluminosas y gigantescas. Hacen falta dos años para completar un 
emplazamiento atómico, e incluso, después de eso, la activación inicial debe 
tener lugar en la Tierra, en la enorme central de control que cubre siete condados 


de Pennsylvania. El Departamento de Pesos, Medidas y Energía tiene un trozo 
de metal en un envase de cristal controlado termostáticamente en Washington; es 
el medidor estándar. Del mismo modo, en Pennsylvania, se encuentra, bajo 
fantásticas condiciones preventivas, la única llave disruptora atómica del 
Sistema Solar. 

Sólo había un requerimiento para el combustible: era mejor filtrarlo a través 
de una pantalla con un calibrador de unos veintitrés milímetros. 

Y eso era algo arbitrario, para la conveniencia en la disposición de 
combustible estándar. Por lo demás, la energía atómica «comía» cualquier cosa. 

Pocas personas jugaban con la energía atómica; la materia es violenta. Los 
ingenieros de investigación trabajaban sobre un sistema vacilante. Aun así, sólo 
la seguridad inmortal (la Trasplantización) evitaba que las neurosis desarrollaran 
diferentes psicosis. 

La central nuclear destinada a Callisto era tan enorme que no podía ser 
cargada en la nave más grande de ninguna línea comercial; pero tenía que llegar 
a Callisto. Así que los técnicos construyeron una nave alrededor de la central 
nuclear. No era aerodinámica, en sí, y poco estandarizada. De hecho, en cuestión 
de diseño, se apartaba descabelladamente de lo normal. Los requerimientos 
especiales se resolvían de manera diestra, aunque, a menudo, poco ortodoxa, a 
medida que se presentaban. Ya que el control completo estaría en manos del 
Trasplante Quentin, sólo se proporcionaron acomodaciones casuales para 
disfrute de la pequeña tripulación de emergencia. No se pretendía que 
deambularan por toda la nave a menos que un colapso lo hiciera necesario, y un 
colapso se preveía casi imposible. De hecho, la nave era casi una entidad 
viviente. Pero no del todo. 

El Trasplante tenía extensiones (herramientas) a través de varias secciones 
de la gran nave. Sin embargo, estaban especializadas para tratar con el trabajo a 
mano. No había extensiones sensoriales, excepto au- ditoras y oculares. Quentin 
no era más que un aparato de control de la inmensa nave. Summers llevó el 
cilindro cerebral a ella, lo insertó en alguna parte, lo enchufó y, con eso, el 
trabajo de construcción terminó. 

A las doce de la noche, la central nuclear móvil partió para Callisto. 

Cuando llevaba recorrida la tercera parte de la órbita marciana, seis 
hombres, ataviados con trajes espaciales, llegaron a una cámara enorme que era 
la pesadilla de un técnico. 

—; Qué estás haciendo aquí, Van? —preguntó la voz de Quentin desde un 
altavoz de pared. 


—Muy bien —dijo Brown—. Esto es. Trabajemos rápido ahora. 
Cunningham, localiza la conexión. Dalquist, ten preparada tu arma. 

—; Qué quieres que busque? —preguntó el hombretón rubio. 

Brown miró a Taiman. 

—; Estás seguro de que no hay movilidad? 

—Estoy seguro —respondió Taiman, inquieto. 

Se sentía desnudo ante la mirada de Quentin, y no le gustaba. 

—La única movilidad se encuentra en el mecanismo de dirección —dijo 
Cunningham, tenso y con el ceño fruncido—. Me aseguré de eso antes de que 
Taiman volviera a comprobarlo. Cuando un Trasplante es conectado para llevar a 
cabo un trabajo, queda limitado a las herramientas que necesita para ese trabajo. 

—Bien, no perdamos el tiempo con palabras. Rompe el circuito. 

Cunningham miró a través de su escafandra. 

—Espera un momento. No se trata de un equipo estándar. Es 
experimental..., casual. Tengo que seguir unos pocos..., hum. 

A hurtadillas, Taiman trataba de localizar las lentes oculares del Trasplante, 
pero fracasó. Sabía que Quentin le miraba desde algún lugar en aquel laberinto 
de tubos, cables, mandos y equipo electrónico. Desde varios lugares, sin duda..., 
tendría visión completa, con sus ojos situados estratégicamente a lo largo de la 
sala. 

Y la cámara de control central era una sala grande, con una luz de un 
amarillo brumoso. Era como una extraña catedral de otro mundo con su vacua 
altura; una grandeza que empequeñecía a los seis hombres. Rejillas desnudas, 
anormalmente grandes, zumbaban y chispeaban; grandes tuberías de vacío 
llameaban de manera extraña. Alrededor de las paredes, por encima de sus 
cabezas, corría una plataforma de metal, a seis metros de altura, con una baranda 
metálica como precaución. Se accedía a ella por dos escaleras situadas en 
paredes opuestas de la sala. En lo alto, colgaba un globo celeste, y el tenue latido 
de tremenda energía murmuraba en la atmósfera clorada. 

—; Qué es esto, piratería? —preguntó el altavoz. 

—Llámalo así si quieres —dijo Brown, indiferente—. Y relájate. No te 
haremos daño. Puede que incluso te enviemos de regreso a la Tierra, cuando 
ideemos una forma segura de hacerlo. 

Cunningham investigaba los circuitos, con cuidado de no tocar nada. 

—Este cargamento no merece la pena —dijo Quentin—. No transporta 
radio. 

—Necesito una central nuclear —recalcó Brown, cortante. 


—¿Cómo han subido a bordo? 

Brown alzó una mano para enjugarse el sudor del rostro y, entonces, se 
contuvo con una sonrisa. 

—¿Has encontrado algo, Cunningham? 

—-Dame tiempo. Sólo soy técnico electrónico. Este arreglo es complicado. 
Fern, échame una mano aquí. 

La incomodidad de Taiman aumentaba. Se dio cuenta de que Quentin, 
después del primer comentario sorprendido, le había ignorado. Una compulsión 
indefinible le hizo echar atrás la cabeza y pronunciar el nombre de Quentin. 

—Sí —dijo Quentin—. ¿Y bien? ¿Formas parte de esta banda? 

—SÍ. 

—Y me estuviste sonsacando en Quebec. Para asegurarte de que yo era 
inofensivo. 

— Teníamos que asegurarnos —repuso Taiman, con voz inexpresiva. 

—Ya veo. ¿Cómo habéis subido a bordo? El radar esquiva automáticamente 
las masas que se aproximan. No podéis haber acercado vuestra propia nave en el 
espacio. 

—No lo hicimos. Nos hemos desecho de la tripulación de emergencia y 
cogido sus trajes. 

—; Os habéis desecho de ellos? 

Taiman miró a Brown. 

—¿Qué otro remedio teníamos? No podemos permitirnos el lujo de 
andarnos con remilgos en un asunto tan grande como éste. Más tarde, cuando 
nuestro plan empezara a ponerse en marcha, habrían supuesto un peligro para 
nosotros. Nadie sabrá nada al respecto excepto nosotros. Y tú. —Taiman miró a 
Brown de nuevo—. Creo, Quent, que sería mejor que cooperaras con nosotros. 

El altavoz ignoró la amenaza implícita que pudiera haber en la sugerencia. 

—; Para qué queréis la central atómica? 

—Hemos elegido un asteroide —dijo Taiman, mientras echaba la cabeza 
hacia atrás para escrutar el gran hueco de la nave, nadando un poco en la neblina 
de su atmósfera venenosa. Casi esperaba que Brown le detuviera en seco, pero el 
gordo no habló. Pensó que era curiosamente difícil hablar en tono persuasivo a 
alguien cuyo emplazamiento desconoces—. El único problema es que carece de 
aire. Con la central podremos crearlo. Será un milagro si alguien nos encuentra 
en el Cinturón de Asteroides. 

—¿Y luego qué? ¿Piratería? 

Taiman no respondió. 


— Puede que sea un buen negocio —dijo el altavoz, pensativo—. Durante 
una temporada al menos. Lo suficiente para manteneros limpios. Nadie esperaría 
algo parecido. Sí, podríais saliros con la vuestra. 

—Bien —dijo Taiman—, si piensas así, ¿cuál es el siguiente paso lógico? 

—No el que crees. No me uniré a vosotros. No por razones morales en 
especial, sino por motivos de autoconservación. Os resultaría inútil. Sólo en una 
civilización altamente intrincada y extendida hay necesidad de un Trasplante. 
Sería un exceso de equipaje. 

—Si te diera mi palabra... 

—No eres el que manda —dijo Quentin. 

Taiman dirigió una instintiva mirada interrogante hacia Brown. Y del 
altavoz de la pared surgió un sonido curioso, como una risa suave. 

—Muy bien —dijo Talman, con un encogimiento de hombros—. Desde 
luego, no decidirás a nuestro favor de inmediato. Piénsalo. Recuerda que ya no 
eres Bart Quentin..., tienes ciertas limitaciones mecánicas. Aunque no 
disponemos de mucho tiempo, podemos perder un poco (digamos diez minutos), 
mientras Cunningham examina las cosas. Entonces... bueno, no estamos 
jugando en balde, Quentin. 

—Sus labios se encogieron—. Si cooperas con nosotros y guías la nave bajo 
nuestras órdenes, te dejaremos vivir. Pero tienes que decidirte rápido. 
Cunningham va a localizarte y apoderarse de los controles. Después de eso... 

—¿Qué os hace estar tan seguros de que podéis localizarme? —preguntó 
Quentin con voz tranquila—. Sé cuánto valdría mi vida una vez aterrizara donde 
quisierais. No me necesitáis. No podríais ofrecerme el mantenimiento adecuado 
ni aunque quisierais. No, simplemente, me uniría a la tripulación que habéis 
eliminado. Os daré un ultimátum propio. 

—Tú..., ¿harás, qué? 

—Permaneced quietos, no juguéis con nada, y aterrizaré en una zona aislada 
de Callisto y os dejaré escapar a todos —dijo Quentin—. Si no, que Dios os 
ayude. 

Por primera vez, Brown demostró que era consciente de la distante voz. Se 
volvió hacia Taiman. 

—; Un farol? 

Taiman asintió con lentitud. 

—Ha de serlo. Está indefenso. 

—- Un farol —repitió Cunningham, sin levantar la mirada de su tarea. 

—No —repuso tranquilamente el altavoz—. No me marco farol alguno. Y 


ten cuidado con ese tablero. Es parte del circuito atómico. Si juegas con las 
conexiones equivocadas, puedes hacernos volar a todos. 

Cunningham tiró del laberinto de cables que serpenteaban de la ba- quelita 
que tenía delante. Fern, situado a cierta distancia, volvió el rostro para observar. 

— Tranquilo —dijo—. Tenemos que estar seguros de lo que hacemos. 

——Calla —gruñó Cunningham—. Lo sé. Tal vez sea eso lo que el Trasplante 
teme. Andaré con cuidado y me mantendré apartado de las conexiones atómicas, 
pero... —Hizo una pausa para estudiar la maraña de cables—. No. Esto no es 
atómico. Al menos los cables de control no lo son. Si rompo esta conexión... — 
acercó la mano enguantada con un alicate de corte forrado de goma. 

——Cumningham, no... —dijo el altavoz. 

Cunningham alzó el cortador. El altavoz suspiró. 

— Tú primero, entonces. ¡Ahí va! 

Taiman sintió que la escafandra transparente chocaba dolorosamente contra 
su nariz. La inmensa sala hizo un cabrioleo deslumbrante mientras él rodaba 
hacia adelante, incapaz de contenerse. A su alrededor, vio grotescas figuras 
ataviadas con trajes espaciales que rodaban y se tambaleaban. Brown perdió el 
equilibrio y cayó al suelo. 

Cunningham se precipitó contra los cables cuando la nave desaceleró de 
repente. Ahora colgaba como una mosca atrapada en una telaraña; sus 
miembros, su cabeza, todo su cuerpo se sacudía y retorcía con espasmódica 
violencia. La danza diabólica incrementó su furia. 

—;¡Sacadle de ahí! —aulló Dalquist. 

—¡ Aguanta! —gritó Fern—. Cortaré la energía... 

Pero no sabía cómo. Taiman, con la garganta seca, observó el cuerpo de 
Cunningham distenderse, arquearse, sacudirse con los espasmos de la agonía. 
Sus huesos chasquearon de súbito. 

Cunningham se agitó, fláccido; la cabeza le colgaba grotescamente. 

—Soltadle —ordenó Brown, pero Fern sacudió la cabeza. 

—Cunmningham está muerto. Y esa conexión es peligrosa. 

—¿Cómo? ¿Muerto? 

Bajo su fino bigote, los labios de Fern se separaron en una sonrisa sin 
humor. 

—Un ataque epiléptico puede hacer que te rompas el cuello. 

—Sí —dijo Dalquist, obviamente afectado—. Tiene el cuello roto, eso es. 
Mirad la manera como le cuelga la cabeza. 

—Métete una corriente alterna de veinte ciclos y verás como también te dan 


convulsiones —advirtió Fern. 

—;¡Pero no podemos dejarle ahí! 

—Podemos —dijo Brown, con el ceño fruncido—. Apartaos todos de las 
paredes. —Miró a Taiman—. ¿Porqué no...? 

—Claro, lo sé. Pero Cunningham debería de haber tenido el sentido 
suficiente para apartarse de los cables pelados. 

—Hay pocos cables aislados por aquí —gruñó el gordo—. Dijiste que el 
Trasplante estaba indefenso. 

—Dije que no tenía movilidad. Y que no era telépata. 

—Taiman advirtió que su voz sonaba a la defensiva. 

—Se supone que una señal ha de sonar cuando la nave acelera o desacelera 
—dijo Fern—. Esta vez no ha sonado. El Trasplante debe de haberla cortado 
para que no nos advirtiera. 


—Con la mirada, recorrieron el vacío amarillo, enorme, zumbante. La 
claustrofobia atenazó a Taiman. Las paredes parecían dispuestas a cernirse sobre 
él, a cerrarse como si se encontrara en la palma de la mano de un titán. 

—-Podemos romper sus células oculares —sugirió Brown. 

—TEncuéntralas. 

—"Fern indicó el laberinto de equipo. 

— Todo lo que necesitamos hacer es desenganchar al Trasplante. Romper su 
conexión. Entonces, morirá. 

—Por desgracia —dijo Fern—, Cunningham era el único ingeniero 
electrónico con que contábamos. ¡Yo soy sólo astrofísico! 

—No importa. Sólo hará falta tirar de un enchufe y el Trasplante se apagará. 
¡Seguro que puedes hacer eso! 

—La furia se desató. Pero Cotton, un hombrecito de parpadeantes ojos 
azules, rompió la tensión. 

—Las matemáticas, la geometría, deberían de ayudarnos. Queremos 
localizar al Trasplante y... —Miró hacia arriba y se quedó petrificado—. ¡Nos 
hemos salido del rumbo! —dijo finalmente, humedeciéndose sus labios resecos 
—. ¿Veis ese indicador? 

—Muy por encima, Taiman pudo ver el enorme globo celeste. Sobre su 
oscura superficie había un punto de luz roja marcado con claridad. 

—-El moreno rostro de Fern esbozó una mueca. 

—Claro. El Trasplante corre a buscar refugio. La Tierra es el sitio más 
cercano donde puede recibir ayuda. Sin embargo, tenemos mucho tiempo. No 


soy tan buen técnico como Cunningham, pero tampoco un completo idiota. — 
No miró al cuerpo que se movía rítmicamente sobre los cables—. No 
necesitamos comprobar todas las conexiones de la nave. 

—Muy bien, encárgate, entonces —gruñó Brown. 

—Moviéndose con torpeza dentro de su traje, Fern se dirigió a una abertura 
cuadrada del suelo y observó la rejilla de metal, veinte metros por debajo. 

—Bien. Ahí está la toma de combustible. No tenemos que buscar las 
conexiones por toda la nave. El combustible sale de esa tubería de plomo de allí 
arriba. Mirad. Todo lo conectado con la energía atómica aparece marcado, en 
apariencia, con cera roja. ¿Lo veis? 

Lo vieron. Acá y allá, sobre las placas desnudas y los tableros, había 
crípticas marcas rojas. Otros símbolos estaban en azul, verde, negro y blanco. 

—Aceptemos esa suposición —dijo Fern—. De momento, al menos. El rojo 
es la energía atómica. Azul..., verde..., hum. 

—No veo aquí nada que parezca la caja cerebral de Quentin —dijo Taiman 
de súbito. 

—¿Esperabas eso? —preguntó, sardónico, el astrofísico—. Estará insertada 
en un encaje acolchado en alguna parte. El cerebro puede soportar más gravedad 
que el cuerpo, pero siete es lo máximo en cualquier caso. Lo que, 
incidentalmente, nos viene bien. No tendría sentido equipar esta nave con 
potencial de alta velocidad. El Trasplante no podría soportarlo más que nosotros. 

—Siete ges —dijo Brown, pensativo. 

—Que también anularían al Trasplante. Necesitará permanecer consciente 
para pilotar la nave a través de la atmósfera de la Tierra. Tenemos tiempo de 
sobra. 

—Ahora vamos bastante despacio —intervino Dalquist. 

Fern dirigió una aguda mirada al globo celeste. 

—Eso parece. Dejad que me encargue de esto. —Sacó un cable de su 
cinturón y se aupó a uno de los pilares centrales—. Así evitaremos más 
accidentes. 

—Localizar un circuito no debería de resultar algo tan difícil —dijo Brown. 

—Por lo general, no lo es. Pero en esta cámara hay de todo: control 
atómico, radar, de todo. Y esas etiquetas sirven sólo para ayudar a la 
construcción. No hubo plano previo para esta nave. Es un modelo único. Puedo 
encontrar al Trasplante, pero llevará tiempo. Así que cerrad el pico y dejadme 
trabajar. 

Brown frunció el ceño pero no dijo nada. La calva cabeza de Cotton sudaba. 


Dalquist se agarró a un pilar metálico y esperó. Taiman miró de nuevo la 
balconada que colgaba de las paredes. El globo celeste mostraba un disco de luz 
roja. 

—Quent —dijo. 

—Sí, Van —la voz de Quentin era suavemente distante. 

Brown se llevó una mano al láser de su cintura. 

—; Por qué no te rindes? 

—; Por qué no lo hacéis vosotros? 

—No puedes combatirnos. Acabaste con Cunningham por casualidad. 
Ahora, estamos en guardia. No puedes dañarnos. Sólo es cuestión de tiempo que 
te localicemos. No esperes piedad entonces, Quent. Si nos dices dónde estás, te 
ahorrarás problemas. Estamos dispuestos a pagar por ello. Después de que te 
encontremos, por nuestra propia iniciativa, no podrás negociar. ¿Qué te parece? 

—No —respondió Quentin con acritud. 

Permanecieron en silencio durante varios minutos. Talman observaba a 
Fern, quien, desenrosacaba su cable con mucha cautela e investigaba la telaraña 
de donde aún colgaba el cuerpo de Cunningham. 

—No encontrará la respuesta ahí —advirtió Quentin—. Estoy bastante bien 
camuflado. 

—Pero indefenso —dijo Talman al instante. 

— Igual que vosotros. Pregúntale a Fern. Si juega con las conexiones 
equivocadas, es probable que destruya la nave. Piensa en vuestro propio 
problema. Regresamos a la Tierra. Voy a cambiar a un nuevo rumbo que 
terminará en el atracadero de casa. Si os rendis ahora... 

—Los viejos estatutos nunca han sido alterados —dijo Brown—. El castigo 
para la piratería es la muerte. 

—No ha habido piratería durante cien años. Si un caso así llegara a juicio, 
podría tener un resultado diferente. 

—;į Prisión? ¿Reacondicionamiento? —preguntó Talman—. Preferiría morir. 

—Estamos desacelerando —anunció Dalquist, que se agarró a su pilar con 
fuerza. 

Al mirar a Brown, Talman pensó que el gordo sabía lo que tenía en mente. 
Donde el conocimiento técnico fallaba, tal vez no lo hiciera la psicología. Y 
Quentin, después de todo, era un cerebro humano. 

«Primero, coge al sujeto desprevenido.» 

—Quentin. 

Pero éste no respondió. Brown hizo una mueca y se volvió a observar a 


Fern. El sudor corría por el moreno rostro del físico mientras se concentraba en 
las conexiones, dibujando diagramas en la libreta que llevaba atada a su brazo. 

Después de un rato, Talman empezó a sentirse mareado, y sacudió la 
cabeza. Advirtió que la nave había desacelerado casi hasta cero, y se asió con 
más fuerza al pilar más cercano. Fern maldijo. Tenía dificultades para mantener 
el equilibrio. 

Lo perdió por completo cuando la nave perdió la velocidad. Cinco figuras 
se agarraron a los asideros más cercanos. 

— Tal vez esto sea el final, pero no ayuda al Trasplante. No puedo trabajar 
sin gravedad..., no puede regresar a la Tierra sin aceleración. 

—He enviado un S.O.S, —dijo el altavoz. 

Fern se echó a reír. 

—Discutí el asunto con Cunningham... y hablaste demasiado con Talman. 
Con un radar para esquivar los meteoritos, no necesitas señala- tos señalizadores, 
y no los tienes. —MIiró el aparato que acababa de dejar—. Aunque tal vez me he 
acercado demasiado a la respuesta, ¿eh? ¿Por eso...? 

—Ni siquiera te acercabas —dijo Quentin. 

—Da igual... —Fern se separó del pilar, desenrollando el cable tras él. Se lo 
enroscó en la muñeca izquierda y, colgado en mitad del aire, se puso a estudiar el 
circuito. 

Brown perdió su asidero en la resbaladiza columna y flotó como un globo 
demasiado inflado. Talman se impulsó hasta la balconada. Cogió la barra de 
metal con sus manos enguantadas, dio un vuelco como un acróbata y miró hacia 
abajo, aunque no era realmente abajo, hacia la sala de control. 

—Creo que sería mejor que os rindierais —dijo Quentin. 

Brown flotaba para unirse a Fern. 

—Jamás —dijo, y simultáneamente cuatro ges golpearon la nave con el 
impacto de un martillo hidráulico. La aceleración no fue hacia adelante, sino 
hacia otra dirección planeada. Fern se salvó a costa de casi dislocarse la muñeca, 
pero el cable le salvó de una caída fatal sobre los cables desprotegidos. 

Talman se aplastó contra la balconada. Pudo ver cómo los otros chocaban 
contra duras superficies. Brown, sin embargo, no fue detenido por el suelo. 

Gravitaba sobre el agujero alimentador de combustible cuando la 
aceleración golpeó. 

Talman vio desaparecer el rechoncho cuerpo por la abertura. Hubo un 
sonido indescriptible. 

Dalquist, Fern y Cotton pugnaron por ponerse en pie. Se acercaron, 


cautelosos, al agujero y se asomaron. 

—-¿Está...? —gritó Talman. 

Cotton se había vuelto. Dalquist permaneció donde estaba, fascinado en 
apariencia. Fern miró la balaustrada. 

—Atravesó la pantalla filtradora —dijo—. Es una malla de metal de unos 
pocos milímetros. 

—¿La rompió? 

—No —respondió Fern deliberadamente—. No la rompió. La atravesó. 

Cuatro gravedades y una caída de veinte metros sumaban algo terrorífico. 
Talman cerró los ojos. 

—;¡Quentin! 

—; Os rendis? 

—i¡Jamás! —replicó Fern—. Nuestro grupo no es tan interdepen- diente. 
Podremos arreglárnoslas sin Brown. 

Talman se sentó en la balaustrada, agarrado a la barandilla, y dejó que sus 
pies colgaran en el vacío. Observó el globo celeste, a diez metros a su izquierda. 
El punto rojo que marcaba la nave permanecía inmóvil. 

—Creo que ya no eres humano, Quentin —dijo. 

—¿Porque no uso un láser? Ahora tengo armas diferentes con las que 
luchar. No me engaño, Van. Lucho por mi vida. 

— Aún podemos negociar. 

— Te aseguré que olvidarías nuestra amistad antes que yo —dijo Quentin—. 
Tuviste que saber que este secuestro acabaría conmigo. Pero, al parecer, no te 
importó. 

—No esperaba que tú... 

—Sí —dijo el altavoz—. Me pregunto si hubieras estado tan dispuesto para 
continuar con el plan si yo tuviera aún forma humana. Y en cuanto a nuestra 
amistad..., usa tus propios trucos de psicología, Van. Consideras mi cuerpo 
mecánico un enemigo, una barrera entre tú y el Bart Quentin real. En tu 
subconsciente, tal vez, lo odias, y te hallas dispuesto a destruirlo. Aunque me 
destruyas con él. No sé..., tal vez racionalizas que así me rescatarías de la cosa 
que ha erigido la barrera. Y olvidas que, básicamente, no he cambiado. 

—Solíamos jugar juntos al ajedrez —dijo Talman—, pero no aplastábamos 
los peones. 

—Estoy en jaque —respondió Quentin—. Y las únicas piezas que tengo 
para jugar son los caballos. Vosotros disponéis aún de torres y alfiles. Podéis 
mover directamente para vuestro objetivo. ¿Os rendís? 


—:¡No! —replicó Talman. 

Sus ojos se clavaron en la luz roja. Vio que un temblor la movía, y se 
agarró, frenético, a la barandilla metálica. Su cuerpo se tambaleó cuando la nave 
se movió. Una mano enguantada perdió su asidero. Pero la otra aguantó. El 
globo celeste oscilaba con violencia. Talman pasó una pierna por encima de la 
barandilla, regresó a su precaria posición, y miró hacia abajo. 

Fern estaba aún abrazado a su cable de emergencia. Dalquist y el pequeño 
Cotton se deslizaban por el suelo, hasta que chocaron contra un pilar. Alguien 
gritó. 

Sudando, Talman descendió cansinamente. Cuando alcanzó a Cotton, el 
hombre estaba muerto. Las grietas de su visor y los rasgos contorsionados y 
descoloridos le daban la respuesta. 

—Chocó contra mí —jadeó Dalquist—. Su visor se rompió contra mi 
casco... 

La atmósfera clorada del interior de la nave sellada había acabado con la 
vida de Cotton, no con facilidad, pero sí con rapidez. Dalquist, Fern y Talman se 
miraron mutuamente. 

—Quedamos tres —dijo el gigante rubio—. No me gusta esto. No me gusta 
nada. 

Fern mostró los dientes. 

—Seguimos subestimando a esa cosa. A partir de ahora, agarraos a los 
pilares. No os mováis sin un asidero firme. Alejaos de todo lo que pueda causar 
problemas. 

—Seguimos de vuelta a la Tierra. 

—Sí —asintió Fern—, Podríamos abrir una portilla y salir al espacio libre. 
Pero, luego, ¿qué? Planeamos que necesitaríamos usar esta nave. Ahora, 
debemos hacerlo. 

—S1 nos rindiéramos... —dijo Dalquist. 

—Ejecución —repuso Fern, llanamente—. Todavía tenemos tiempo. He 
localizado algunas conexiones. He eliminado un montón de circuitos. 

—; Aún piensas que podrás hacerlo? 

—Eso creo. Pero no os soltéis ni por un segundo. Encontraré la respuesta 
antes de que lleguemos a la atmósfera. 

Talman tenía una sugerencia. 

—Los cerebros emiten unas pautas vibratorias reconocibles. ¿Un indicador 
direccional, tal vez? 

—S1 estuviéramos en mitad del Mojave, funcionaría. Aquí, no. Esta nave 


está repleta de corrientes y radiaciones. ¿Cómo podríamos desmontarlos sin 
aparatos? 

—Trajimos algunos aparatos con nosotros. Y hay bastantes en las paredes. 

—Conectados. Voy a tener mucho cuidado y no molestar el statu quo. Me 
gustaría que Cunningham no hubiera muerto. 

—Quentin no es tonto —dijo Talman—. Eliminó primero al ingeniero y 
después a Brown. También lo intentó contigo. Alfil y reina. 

—¿Y eso en qué me convierte a mí? 

—-En torre. Te atrapará si puede. 

Talman frunció el ceño, tratando de recordar algo. Entonces lo consiguió. 
Agarró la libreta del brazo de Fern, tapando la escritura con su propio cuerpo de 
toda célula fotoeléctrica que pudiera encontrarse en las paredes o en el techo. 
Escribió: Se emborracha con alta frecuencia. ¿Puedes hacerlo? 

Fern arrugó la hoja de papel y la hizo pedazos con sus dedos enguantados. 
Guiñó un ojo a Talman y asintió brevemente. 

—Bien, seguiré con mi intento —dijo, y desenrolló su cable en dirección al 
juego de aparatos que Cunningham y él habían subido a bordo. 

Solos, Dalquist y Talman se agarraron a los pilares y esperaron. No podían 
hacer otra cosa. Talman ya había mencionado el asunto de la irritación de alta 
frecuencia a Fern y Cunningham; entonces no habían encontrado valor alguno a 
aquel conocimiento. Ahora podría ser la respuesta, con psicología práctica 
aplicada para apoyar la tecnología. 

Mientras tanto, Talman anheló un cigarrillo. Todo lo que pudo hacer, 
sudando dentro del incómodo traje, fue manipular un aparato interior para tragar 
una tableta de sal y dar unos cuantos sorbos de agua tibia. El corazón le latía con 
fuerza, y sentía un sordo dolor en las sienes. El traje espacial le resultaba 
incómodo; no estaba habituado a tal confinamiento personal. 

A través del aparato receptor, podía oír el zumbante silencio, roto por el 
roce de las botas de Fern al moverse. Talman parpadeó ante el caos de equipo y 
cerró los ojos; la implacable luz amarilla, no calculada para la visión humana, 
hacía que algo latiera, nervioso, en sus ojos. En cualquier lugar de la nave, tal 
vez en esa misma cámara, se hallaba Quentin. Pero camuflado. ¿Cómo? 

¿Un asunto preparado de antemano? Era difícil de creer. Quentin no tenía 
motivo alguno para esperar un secuestro aéreo. Aquel excelente escondite que 
protegía al Trasplante se debía a la pura suerte. A la suerte, y a los métodos 
improvisados de los técnicos que construyeron la nave sobre la marcha. 

Pero si pudiera hacer que Quentin revelara su emplazamiento... 


¿Cómo? A través de una irritación cerebral inducida..., ¿emborrachándole? 

¿Apelando a lo básico? Pero un cerebro no podía propagar la especie. La 
única constante que quedaba era la autoconservación. Talman deseó tener a 
Linda allí. Le habría servido para nivelar la balanza. 

Si Quentin poseyera un cuerpo humano, la respuesta no sería tan difícil de 
encontrar. Y no por medio de la tortura necesariamente. Reacciones musculares 
automáticas, los viejos trucos de los magos profesionales, habrían llevado a 
Talman a su objetivo. Por desgracia, el propio Quentin era su objetivo: un 
cerebro sin cuerpo en el interior de un cilindro de metal aislado. Y con un cable 
por espina dorsal. 

Si Fern podía montar un aparato emisor de alta frecuencia, las radiaciones 
debilitarían las defensas de Quentin..., de un modo u otro. En ese momento, el 
Trasplante era un oponente muy, muy peligroso. Y estaba camuflado a la 
perfección. 

Bueno, no tan a la perfección. Decididamente, no. Porque, advirtió Talman 
con un súbito destello de alegría, Quentin no estaba sentado con toda 
tranquilidad mientras ignoraba a los piratas y regresaba a la Tierra por la ruta 
más rápida. El hecho mismo de que hubiera dado marcha atrás en vez de 
continuar hasta Callisto indicaba que Quentin necesitaba ayuda. Y mientras 
tanto, a través del asesinato, hacía todo lo que podía para distraer a sus 
huéspedes no deseados. 

Porque, eso era obvio, Quentin podía ser encontrado. 

Con tiempo. 

Cunningham lo hubiera conseguido. E incluso Fern era una amenaza para el 
Trasplante. Eso significaba que Quentin tenía miedo. 

—Quentin —dijo Talman, inspirado—. Tengo una proposición. ¿Me 
escuchas? 

—Sí —respondió la voz distante, terriblemente familiar. 

—Hay una respuesta para todos nosotros. Tú quieres seguir con vida. 
Nosotros, la nave. ¿Correcto? 

——Correcto. 

—Supongamos que te lanzamos en paracaídas cuando lleguemos a la 
atmósfera de la Tierra. Así podremos apoderarnos de los controles y marcharnos 
de nuevo. De esa forma... 

—<Y Bruto es un hombre honorable» —citó Quentin—, Pero, por supuesto, 
no lo era. Ya no puedo fiarme de ti, Van. Los psicópatas y los criminales son 
demasiado amorales, y despiadados, porque creen que el fin justifica los medios. 


Eres un psicólogo psicópata, Van, y por eso jamás me fiaré de tu palabra. 

——Corres un riesgo innecesario. Sabes que si encontramos tu escondite a 
tiempo, se romperán las negociaciones. 

—S1 lo encontráis. 

—El camino hasta la Tierra es largo. Ahora estamos tomando precauciones. 
Ya no puedes seguir matándonos. Y seguiremos trabajando con firmeza hasta 
que te encontremos. Bien..., ¿qué te parece? 

—Prefiero correr el riesgo —repuso Quentin tras un pausa—. Conozco los 
valores tecnológicos mejor que los humanos. Mientras dependa de mi propio 
campo de conocimiento, estaré más a salvo que si trato de lidiar con la 
psicología. Sé de coeficientes y cosenos, pero no sé nada de la máquina coloidal 
en el interior de vuestro cráneo. 

Talman bajó la cabeza; el sudor goteó desde su nariz al interior del visor. 
Sintió claustrofobia; miedo a los estrechos compartimientos del traje, y miedo de 
la mazmorra que eran la sala y la propia nave. 

—Estás restringido, Quent —dijo, demasiado alto—. Estás limitado a tus 
propias armas. No puedes ajustar la presión atmosférica aquí dentro, o ya la 
habrías comprimido y nos hubieras aplastado. 

—Y destruido, al mismo tiempo, el equipo vital. Además, esos trajes 
pueden soportar mucha presión. 

— Tu rey sigue en jaque. 

—-_Igual que el tuyo —repuso Quentin tranquilo. 

Fern dirigió a Talman una lenta mirada que contenía aprobación y una leve 
sensación de triunfo. Bajo los molestos guantes, manipulando los delicados 
instrumentos, el artilugio empezaba a tomar forma. Por fortuna, era un trabajo de 
conversión más que de construcción, o el tiempo se les habría quedado 
demasiado corto. 

—Que lo pases bien —dijo Quentin—. Estoy inyectando todas las ges que 
podemos aceptar. 

—No las siento —dijo Talman. 

—Todas las que podemos aceptar, no todas las que puedo provocar. 
Continuad y divertios. No podéis ganar. 

—¿No? 

—Bueno..., deducidlo vosotros mismos. Mientras os quedéis acurrucados en 
un lugar, estaréis razonablemente a salvo. Pero si empezáis a moveros, puedo 
destruiros. 

—Lo que significa que tendremos que movernos... hacia algún sitio, para 


poder alcanzarte, ¿eh? 

Quentin se echó a reír. 

—No he dicho eso. Estoy bien camuflado. ¡Desconectad eso! 

El grito se repitió una y otra vez contra el techo, sacudiendo el aire de color 
ámbar. Talman se revolvió, nervioso. Miró a los ojos de Fern y vio que el 
astrofísico sonreía. 

—Le hace efecto —dijo Fern. 

Luego, durante muchos minutos, se hizo el silencio. 

La nave saltó con brusquedad. Pero el inductor de frecuencia estaba bien 
emplazado, y los hombres bien agarrados a sus cables. 

—Desconectadlo —repitió Quentin. 

Su voz no estaba controlada por completo. 

—; Dónde te escondes? —preguntó Talman. 

No hubo respuesta. 

— Podemos esperar, Quent. 

—Entonces, ¡seguid a la espera! No..., no tengo miedo por mi persona. Es 
una de las ventajas de ser un Trasplante. 

—La alta frecuencia funciona rápido —murmuró Fern. 


—Vamos, Quent —persuadió Talman—. Aún tienes el instinto de 
autoconservación. Esto no puede resultarte agradable. 
—Es... demasiado agradable —dijo Quentin—. Pero no funcionará. 


Siempre he podido aguantar el alcohol. 

—Esto no es alcohol —repuso Fern. 

Tocó un dial. 

El Trasplante se rió; con gran satisfacción, Talman notó que iba perdiendo 
el control oral. 

—Digo que no funcionará. Soy... demasiado listo para vosotros. 

—; Sí? 

—Sí. No sois subnormales... ninguno. Fern, un buen técnico, tal vez, pero 
no lo bastante bueno. ¿¿Recuerdas, Van, que me preguntaste en Quebec si había 
habido algún cambio? Te dije que no. Ahora estoy descubriendo que estaba 
equivocado. 

—¿Cómo? 

—Falta de distracción. —Quentin hablaba demasiado; un síntoma de 
embriaguez—. Un cerebro en un cuerpo nunca puede concentrarse del todo. Es 
demasiado consciente del cuerpo, un mecanismo imperfecto en sí. Demasiado 
especializado para ser eficaz. El sistema respiratorio, el circulatorio..., todos se 


inmiscuyen. Incluso el hábito de respirar es una distracción. En este momento, la 
nave es mi cuerpo..., pero se trata de un mecanismo perfecto. Funciona con 
absoluta precisión y eficacia. Así que, como corresponde, mi cerebro es mejor. 

— Superman. 

—Supereficiente. La mejor mente es la que suele ganar al ajedrez, porque 
puede prever todos los gambitos posibles. Soy capaz de prever todo lo que 
podáis hacer. Y estáis terriblemente disminuidos. 

—; Porqué? 

—Sois humanos. 

«Egocentrismo», pensó Talman. ¿Era aquél su talón de Aquiles? Un regusto 
del éxito había hecho aparentemente su trabajo psicológico, y el equivalente 
electrónico a la borrachera le había liberado de inhibiciones. Bastante lógico. 
Después de cinco años de rutinaria labor, no importaba la novedad que pudiera 
suponer esa situación, alterada de súbito (este cambio de pasivo a activo, de 
máquina a protagonista) podría haber sido el catalizador. El ego. Y la mente 
nublada. 

Quentin no era un supercerebro. Eso estaba muy claro. Cuanto más alto es 
un C.I., menos necesidad tiene de autojustificarse, de manera directa o indirecta. 
Y, curiosamente, Talman, de súbito, se sintió absuelto de cualquier escrúpulo. El 
auténtico Bart Quentin nunca habría sido culpable de pautas de pensamiento 
paranoico. 

Por tanto... 

La pronunciación de Quentin era clara; no había voz pastosa. Pero ya no 
hablaba con el paladar blando, la lengua y los labios, a través de una columna de 
aire. No obstante, el control tonal se notaba alterado, y la voz del Trasplante 
pasaba del susurro hasta casi el grito. 

Talman sonrió. De alguna manera, se sentía mejor. 

—Somos humanos —dijo—, pero aún estamos sobrios... 

— Tonterías. Mira el indicador. Nos acercamos a la Tierra. 

— Vamos, Quent —repuso Talman, cansado—. Eso es un farol, y los dos lo 
sabemos. No puedes soportar una cantidad indefinida de alta frecuencia. 
Ahórranos tiempo y ríndete ahora. 

—Rendios vosotros —respondió Quentin—. Puedo hacer todo lo que 
vosotros hagáis. La nave es un conjunto de trampas de todas formas. Todo lo que 
tengo que hacer desde aquí arriba es esperar a que os acerquéis a una. Planeo mi 
juego con antelación, y todos mis movimientos se dirigen al jaque. No tenéis 
ninguna posibilidad. No tenéis ninguna posibilidad. No tenéis ninguna 


posibilidad. 

«Desde aquí arriba», pensó Talman. ¿Arriba, dónde? Recordó la 
observación del pequeño Cotton de que se podía emplear la geometría para 
localizar al Trasplante. La geometría y la psicología. Dividir la nave, cuartearla 
si era necesario, diseccionar los restos de ser preciso... 

No necesariamente. Arriba era la palabra clave. Talman alzó la cabeza con 
una ansiedad que no se reflejó en su rostro. «Arriba», presumiblemente, reducía 
a la mitad la zona por la que tendrían que buscar. Las zonas inferiores de la nave 
podían ser descartadas. Ahora escrutaría la sección superior, usando el globo 
celeste como línea divisoria. 

El Trasplante tenía células oculares esparcidas por toda la nave, por 
supuesto, pero Talman decidió que Quentin pensaba en sí mismo como situado 
en un punto concreto, no distribuido por toda la nave, localizado dondequiera 
que hubiera un ojo. Para su mente, la cabeza de un hombre es su sitio. 

Así, Quentin podía ver el punto rojo en el globo celeste, pero eso no 
significaba necesariamente que estuviera situado en una pared frente al 
hemisferio de la esfera. El Trasplante tenía que hallarse atrapado a referencias 
con respecto a su relación física real con los objetos de la nave..., lo que sería 
difícil, porque eso podía hacerse por otras referencias mejores que la vista, el 
enlace más importante del individuo normal con su entorno. Y la vista de 
Quentin era casi omnipotente. Podía verlo todo. 

Tenía que haber un emplazamiento. 

Un test de asociación de palabras serviría. Pero eso implicaba cooperación. 
¡Quentin no estaba tan borracho! 

No podía deducir nada sabiendo qué podía Quentin ver, pues su cerebro no 
tenía por qué estar necesariamente cerca de ninguno de sus ojos. Por parte del 
Trasplante, habría una sutil e intrínseca aceptación de situación: el conocimiento 
de que él, ciego, sordo, mudo excepto a través de sus distantes mecanismos 
sensores extensorios, se hallaba en un lugar determinado. ¿Y cómo, excepto a 
través de un interrogatorio directo, lo que resultaría demasiado obvio, podría 
conseguir que Quentin le diera las respuestas adecuadas? 

«Imposible», pensó Talman, lleno de ira y frustración. La ira se hizo más 
fuerte. Su rostro se empapó de sudor, y sintió un sordo y doloroso odio hacia 
Quentin. Todo eso ocurría por su culpa. El hecho de que Talman estuviera 
aprisionado allí, en ese odioso traje espacial y en aquella enorme trampa mortal 
que era la nave. Culpa de una máquina... 

De súbito, vio el modo. 


Dependería, por supuesto, de lo borracho que Quentin estuviera. Miró a 
Fern, interrogándole con los ojos, y, en respuesta, el astrofísico manipuló un dial 
y asintió. 

—Malditos seáis —susurró Quentin. 

— Tonterías —dijo Talman—. Diste a entender que ya no tenías instinto de 
autoconservación. 

— Yo... no... 

—=Es cierto, ¿verdad? 

—No —repuso Quentin, en voz alta. 

—Olvidas que soy psicólogo, Quent. Tendría que haberme dado cuenta 
antes. El libro estaba abierto, dispuesto para ser leído, incluso antes de que te 
viera. Cuando vi a Linda. 

—¡No menciones a Linda! 

Talman tuvo una repugnante y momentánea visión del cerebro, borracho y 
torturado, oculto en algún lugar de las paredes, una pesadilla surrealista. 

—Claro —dijo—. Tú tampoco quieres pensar en ella. 

—Cállate. 

— Tampoco quieres pensar en ella, ¿verdad? 

—; Qué tratas de hacer, Van? ¿Volverme loco? 

—No —dijo Talman—, Sólo que estoy harto, asqueado y disgustado con 
todo este asunto. Con tu pretensión de que aún eres Bart Quentin, que aún eres 
humano, que podemos tratar contigo de igual a igual... 

—No habrá ningún trato... 

—No es eso lo que quiero decir, y lo sabes. Acabo de darme cuenta de lo 
que eres —dejó que las palabras flotaran en el aire tenuemente iluminado. 

Imaginó que podía oír el cerebro de Quentin, aunque sabía que sólo era una 
ilusión. 

—Por favor, cállate. Van —dijo Quentin. 

—; Quién me pide que me calle? 

— Yo. 

—; Y qué es eso? 

La nave cabeceó. Talman casi perdió el equilibrio. El cable atado al pilar le 
salvó. Se echó a reír. 

—Sentiría lástima por ti, Quent, si aún fueras... tú. Pero no lo eres. 

—No voy a caer en ningún truco. 

—Puede tratarse de un truco, pero también es cierto. Y tú mismo te lo has 
estado preguntando. Ahora estoy absolutamente seguro. 


—-¿Preguntar el qué? 

—Ya no eres humano —dijo Talman, amable—. Eres una cosa. Una 
máquina. Un artilugio. Un montón de carne gris y esponjosa dentro de una caja. 
¿De verdad creiste que podría acostumbrarme a ti... ahora? ¿Que podría 
identificarte con el antiguo Quent? ¡No tienes rostro! 

El altavoz emitió ruidos. Parecían metálicos. 

——Cállate —casi suplicó Quentin—. Sé lo que intentas hacer. 

—Y no quieres enfrentarte a ello. Pero deberás hacerlo, tarde o temprano, 
nos mates o no. Este... asunto... es un incidente. Pero los pensamientos de tu 
cerebro crecerán y crecerán. Y seguirás cambiando y cambiando. Ya has 
cambiado bastante. 

—Estás loco —dijo Quentin—. No soy ningún... monstruo. 

—Eso esperas, ¿eh? Miralo desde un punto de vista lógico. No te has 
atrevido a hacerlo, ¿verdad? —Talman alzó su enguantada mano y chasqueó los 
dedos cubiertos—. Tratas desesperadamente de agarrarte a algo que se te 
escapa..., la Humanidad, la herencia con la que naciste. Te aferras a los símbolos, 
en espera de que conformen la realidad. ¿Por qué pretendes comer? ¿Por qué 
insistes en beber brandy en vaso? Sabes muy bien que se te podría servir en una 
lata de aceite. 

—No. ¡No! Es una medida estética... 

—Basura. Ves la televisión. Lees. Pretendes que eres lo bastante humano 
como para ser dibujante. Todas esas pretensiones son una forma desesperada y 
sin esperanza de aferrarte a algo que ya no existe en ti. ¿Por qué sientes la 
necesidad de disfrutar? Estás mal ajustado, porque pretendes que aún eres 
humano, y no es cierto. 

—Soy..., bueno, algo mejor... 

—Tal vez..., si hubieras nacido de una máquina. Pero fuiste humano. 
Tuviste un cuerpo humano, y ojos, y cabellos. Linda tiene que recordarlo, Quent. 

»Deberías haber insistido en el divorcio. Mira..., si sólo hubieras quedado 
listado en la explosión, ella podría haberte cuidado. La habrías necesitado. Ahora 
eres una unidad autosuficiente contenida en sí misma. Ella hace un buen trabajo 
de fingimiento. Lo admito. Trata de no pensar en ti como en un helicóptero 
exótico. Un artilugio. Una masa de tejido celular húmedo. Debe ser duro para 
ella. Te recuerda como eras. 

—Me ama. 

— Te tiene lástima —dijo Talman, implacable. 

En el zumbante silencio, el punto rojo del indicador cruzó el globo. Fern se 


pasó la lengua por los labios. Dalquist permaneció observando en silencio, los 
ojos entornados. 

—Sí —dijo Talman—, acéptalo. Y mira el futuro. Hay compensaciones. Te 
lo pasarás bien engrasando tus marchas. Al final, incluso dejarás de recordar que 
una vez fuiste humano. Entonces, serás más feliz. No puedes aferrarte a ello, 
Quentin. Se te escapa. Tal vez sigas con esa pretensión; pero, al final, ya no 
importará. Te sentirás satisfecho de ser un artilugio. Verás la belleza en una 
máquina y no en Linda. Tal vez te haya sucedido ya. Tal vez Linda sepa que ha 
sucedido. Pero no necesitas ser sincero contigo mismo todavía. Eres inmortal. 
Aunque yo no querría ese tipo de inmortalidad ni regalada. 

— Van... 

—Yo sigo siendo Van. Pero tú eres una máquina. Adelante, mátanos si 
quieres, y si es que puedes hacerlo. Luego, regresa a la Tierra y, cuando vuelvas 
a verla, mirala al rostro. Mírala cuando ella no sepa que lo haces. Eso es muy 
fácil. Coloca una célula fotoeléctrica en una lámpara o algo. 

—Van... ¡Van! 

Talman dejó caer los brazos a los costados. 

—Muy bien. ¿Dónde estás? 

El silencio creció, mientras una cuestión inaudible zumbaba a través del 
vacío amarillo. La cuestión que existía, tal vez, en la mente de todos los 
Trasplantes. La cuestión de... un precio. 

¿Qué precio? 

Absoluta soledad, el conocimiento de que los viejos lazos se soltaban uno a 
uno, y que en lugar de humanidad cálida y viva quedaría... ¿un monstruo de 
metal? 

Sí, este Trasplante que una vez fue Bart Quentin se lo había preguntado. Se 
lo había preguntado mientras las tremendas y orgullosas máquinas que eran su 
cuerpo se disponían a adquirir vibrante vida. 

¿Estoy cambiando? ¿Soy aún Bart Quentin? 

¿O me miran ellos, los humanos, como...? En realidad, ¿qué siente Linda 
hacia mí ahora? ¿Soy... ? ¿Soy eso? 

—Sube a la balconada —dijo Quentin. 

Su voz sonaba como difuminada y muerta. 

Talman hizo un rápido gesto. Fern y Dalquist saltaron a la vida. Subieron 
cada uno por una escalera, pero con cuidado, enganchando sus cables a cada 
peldaño. 

—¿Dónde estás? —preguntó Talman, amable. 


—En la pared sur.. Usad la esfera celeste para orientaros. Podéis 
alcanzarme... 

La voz se apagó. 

—; Sí? 

Silencio. 

—; Se ha desconectado? —llamó Fern. 

—;¡Quent! 

—Sí... Hacia el centro de la balconada. Os diré dónde podéis encontrarlo. 

——Cuidado —advirtió Fern a Dalquist. 

Dio una vuelta a su cable en torno a la baranda y se inclinó hacia adelante, 
escrutando la pared. 

Talman usó un brazo para limpiar su empañado visor. El sudor le corría por 
el rostro y el cuerpo. La luz amarilla, el silencioso zumbido de las máquinas, que 
deberían de rugir, estentóreas, todo ello ponía sus nervios en una tensión 
insoportable. 

—; Aquí? —preguntó Fern. 

—; Dónde estás, Quent? —preguntó Talman—. ¿Dónde estás? 

—Van —dijo Quentin, con una agonía horrible y urgente en la voz—. No 
puedes creer todo lo que has dicho. No puedes. Es... Tengo que saberlo. ¡Estoy 
pensando en Linda! 

Talman tembló. Se humedeció los labios. 

—=Eres una máquina, Quent —dijo con firmeza—. Eres un artilugio. Sabes 
que nunca hubiera tratado de matarte si aún fueras Bart Quentin. 

Entonces, con sorprendente brusquedad, Quentin se echó a reír. 

— ¡Ahí va, Fern! —gritó, y los ecos se repitieron a través de la cámara. 

Fern tanteó en busca de la barandilla. 

Resultó un error fatal. El cable que le unía a aquélla demostró ser una 
trampa... porque no vio el peligro a tiempo para zafarse. 

La nave cabrioló. 

La coreografía fue perfecta. Fern fue sacudido hacia la pared y la cuerda lo 
detuvo. Simultáneamente, el gran globo celeste osciló en su soporte, y trazó un 
arco pendular, como un matamoscas gigantesco. El impacto quebró el cable de 
Fern al instante. 

La vibración resonó a través de las paredes. 

Talman se aferró a un pilar y mantuvo los ojos fijos en el globo. Este osciló, 
adelante y atrás, en un arco que disminuía a medida que la inercia sobrepasaba el 
momento. Goteaba líquido. 


Vio el casco de Dalquist aparecer por encima de la barandilla. 

— ¡Fern! —gritó el hombre. 

No hubo respuesta. 

—;¡Fern! ¡Talman! 

—Estoy aquí —respondió este último. 

—-¿Dónde está...? —Dalquist volvió la cabeza para mirar la pared. Gritó. 

Las obscenidades se agolparon en su boca. Agarró su láser. 

—;¡Dalquist! —gritó Talman—. ¡Espera! 

—Destrozaré la nave —chilló—. ¡Yo...! 

Talman desenfundó su láser también, reafirmó la bota contra el pilar y le 
disparó a Dalquist en la cabeza. Observó al cuerpo doblarse sobre la barandilla, 
sobrepasarla y estrellarse contra el suelo. Entonces, se tendió boca arriba y 
permaneció allí tumbado, emitiendo sonidos, tristes y enfermizos. 

— Van —dijo Quentin. 

Talman no respondió. 

— ¡Van! 

— ¡Sí! 

—-Desconecta el inductor. 

Talman se levantó, caminó tambaleándose hacia el aparato, y arrancó los 
cables. No se molestó en buscar un método más simple. 

Después de un largo rato, la nave aterrizó. La zumbante vibración de las 
corrientes se apagó. La enorme sala de mandos parecía ahora extrañamente 
vacía. 

—He abierto una compuerta —dijo Quentin—, Denver está a unos ochenta 
kilómetros hacia el norte. Hay una autopista a unos seis kilómetros en la misma 
dirección. 

Talman se levantó y miró a su alrededor. Su rostro parecía devastado. 

—Nos has engañado —murmuró—. Has jugado con nosotros todo el 
tiempo. Mi psicología... 

—No —dijo Quentin—. Casi lo conseguiste. 

—Qué... 

—-En realidad, no crees que soy un artilugio. Lo fingiste; pero una pequeña 
cuestión semántica me salvó. Cuando me di cuenta de lo que habías dicho, 
recuperé el sentido. 

—¿Lo que dije? 

—Sí. Que nunca habrías tratado de matarme si yo fuera aún Bart Quentin. 

Talman empezó a desembarazarse lentamente de su traje espacial. Aire 


fresco y limpio había reemplazado ya la atmósfera envenenada. Sacudió la 
cabeza, aturdido. 

—No lo comprendo. 

La risa de Quentin llenó la cámara con su cálido tono humano. 

— Una máquina puede ser detenida o destruida, Van —dijo—, Pero no 
puede ser asesinada. 

Talman no dijo nada. Había terminado de liberarse del pesado traje, y se 
volvió, vacilante, hacia una puerta. 

—La puerta está abierta —le indicó Quentin. 

—¿Vas a permitir que me vaya? 

—Te dije en Quebec que olvidarías nuestra amistad antes que yo. Será 
mejor que te marches, Van, mientras aún tengas tiempo. Es probable que Denver 
haya enviado helicópteros. 

Talman dirigió una mirada especulativa a la enorme cámara. En algún lugar, 
perfectamente camuflado entre aquellas poderosas máquinas, había un pequeño 
cilindro de metal, acunado y protegido en su ranura oculta. Bart Quentin... 

Sintió la garganta seca. Deglutió, abrió la boca y volvió a cerrarla. 

Se dio la vuelta y se marchó. El sonido apagado de sus pasos se perdió al 
fin. 

Solo en la silenciosa nave, Bart Quentin esperó la llegada de los técnicos 
que volverían a acondicionar su cuerpo para el vuelo a Callisto. 


Matador de gigantes 
A. Bertram Chandler 


A. Bertram Chandler es un oficial retirado de la marina mercante 
australiana cuyas creaciones más famosas en el campo de la ciencia ficción son 
los relatos de los «Mundos fronterizos» y las novelas protagonizadas por John 
Grimes. Son relatos entretenidos de space opera superior que han proporcionado 
un amplio y devoto seguimiento a Chandler. Por desgracia, estos libros han 
oscurecido sus relatos cortos sobre otros temas, que, con frecuencia, tienen 
bastante nivel. Son de destacar «The Cage» (1957), una de las mejores historias 
jamás escritas sobre la cuestión de qué significa ser humano, y la que les 
ofrecemos ahora. 

«Matador de gigantes» es un relato de un «universo cerrado» donde los 
personajes (o algunos de ellos al menos) no advierten que su entorno está 
constituido por sólo un espacio pequeño y confinado. Es, posiblemente, su mejor 
trabajo de ciencia ficción, aunque el autor continúa activo y sigue escribiendo 
para el género. 

(Supongo que es lícito que un antologista tenga un relato favorito en 
cualquier antología que recopile. Si no lo han leído antes, lean hasta el final 
este relato de Chandler y luego, con la iluminación que de ello procede, reléanlo 
por segunda vez. Entonces les parecerá distinto. Los problemas técnicos 
implicitos en la escritura de un relato de este tipo son enormes, y Chandler los 
maneja con envidiable facilidad, aunque sé lo suficiente sobre ese tipo de 
asuntos para suponer que, detrás de todo ello, tuvo que pasar muchas noches 
sin dormir, pensando. I. A.) 


Shrick debería de haber muerto antes de que sus ojos de bebé se abrieran a 
este mundo. Shrick debería de haber muerto, pero Weena, su madre, había 
determinado que él, de entre todos sus hijos, debería vivir. Tres veces antes, 


desde que se había emparejado con Skreer, había parido, y, en cada ocasión, el 
viejo y gris Sterret, Juez de los Recién Nacidos, había condenado a sus retoños 
como Diferentes. 

Weena no tenía ninguna objeción que hacer a la Ley cuando no la afectaba a 
ella o a los suyos. Ella, tanto como cualquier otro miembro de la Tribu, 
disfrutaba los festines de carne fresca y sabrosa que seguían a la ritual matanza 
de los Diferentes. Pero si aquellos sacrificios eran el fruto de su propio vientre, 
ya no sentía lo mismo. 

La cueva donde Weena esperaba la llegada de su señor permanecía en 
silencio. En silencio, si se exceptúa el sonido de su respiración y un ocasional 
llanto quejumbroso a cargo del recién nacido. E incluso esos sonidos quedaban 
engullidos por las paredes suaves y esponjosas y por el techo. 

Sintió la llegada de Skreer mucho antes de que éste apareciera. Anticipó su 
primera pregunta y, mientras él entraba en la cueva, dijo en voz baja: 

—Uno. Un macho. 

—; Un macho? —Skreer irradió su aprobación. Entonces, ella sintió que su 
talante cambiaba y se volvía dubitativo—. ¿Es, es...? 

—SÍ. 

Skreer cogió en sus brazos al cálido y diminuto ser. No había luz, pero él, 
como toda su raza, estaba habituado a la oscuridad. Sus dedos le dijeron todo lo 
que necesitaba saber. El recién nacido carecía de pelo. Las piernas eran 
demasiado rectas. Y, lo peor de todo, tenía una masa grande y abultada por 
cabeza. 

—iSkreer! —la voz de Weena era ansiosa—. ¿Crees que...? 

—No hay duda alguna. Sterret le condenará por Diferente. 


—Pero... 

—No hay esperanza —Weena sintió que su compañero temblaba, y oyó el 
leve y satinado rumor de su piel al hacerlo—. ¡Su cabeza! ¡Es como la de los 
gigantes! 


La madre suspiró. Resultaba muy duro, pero conocía la Ley. Sin embargo... 
Era su cuarto parto, y tal vez nunca conocería lo que era observar y esperar, con 
una mezcla de orgullo y terror, cuando sus hijos salían con los otros machos 
jóvenes para hacer una incursión en el territorio de los Gigantes y traer despojos 
de la gran Cueva-de-Comida, el Lugar-de- las-cosas-verdes o, incluso, los 
preciosos fragmentos de brillante metal del Lugar-de-vida-que-no-es-vida. 

Se aferró a una leve esperanza. 

—; Su cabeza es como la de los gigantes? ¿Crees que podría ocurrir que los 


gigantes sean Diferentes? Lo he oído decir. 

—Y si lo son, ¿qué? 

—Sólo esto. Tal vez crezca y se convierta en un gigante. Tal vez combata 
contra los otros gigantes por nosotros, su pueblo. Tal vez... 

— Tal vez Sterret le deje vivir, eso es lo que quieres decir —Skreer emitió el 
sonido breve y desagradable que entre su pueblo hacía las veces de risa—. No, 
Weena. Debe morir. Y ha pasado mucho tiempo desde que comimos... 

—Pero... 

—Ya basta. ¿O quieres que proporcionemos comida también para la Tribu? 
¡Tal vez yo quiera una compañera que me dé hijos sanos, no monstruos! 

El Lugar-de-Reunión estaba casi desierto cuando Skreer y Weena entraron, 
ella agarraba a Shrick con fuerza entre sus brazos. Había otras dos parejas más, 
cada una con recién nacidos. Una de las madres sujetaba a dos bebés que 
parecían normales. La otra llevaba tres, y su compañero tenía a uno de ellos. 

Weena la reconoció como Teeza, y le dirigió una media sonrisa de simpatía 
cuando vio que el recién nacido que el compañero de Teeza llevaba sería 
condenado, con toda certeza, por Sterret cuando decidiera aparecer. Pues era tal 
vez incluso más repugnante que su propio hijo Diferente, ya que tenía dos manos 
que surgían de los extremos de cada brazo. 

Skreer se aproximó a uno de los otros machos, el que no sujetaba a ninguna 
criatura. 

—; Cuánto lleváis esperando? —preguntó. 

—Muchos latidos. Nosotros... 

El guardia apostado en la puerta por la que entraba la luz del Interior siseó 
una advertencia: 

—:¡Silencio! ¡Un gigante se acerca! 

Las madres abrazaron a sus hijos con más fuerza aún, el pelaje erizado lleno 
de supersticioso temor. Sabían que no habría peligro si permanecían en silencio, 
y que, aunque se traicionaran con algún leve ruido, no había ningún peligro 
inmediato. No sólo era el tamaño lo que hacía temibles a los gigantes, sino los 
poderes sobrenaturales que poseían. La comida-que-mata había acabado con 
muchos miembros de la Tribu, igual que sus astutos aparatos que aplastaban y 
mutilaban a cualquiera que fuera lo bastante poco inteligente como para coger 
con ansia los sabrosos bocados que dejaban expuestos en una especie de 
plataforma pequeña. Aunque había quien sostenía que, en el último caso, el 
riesgo bien merecía la pena, pues los granos amarillos de las bolsas de la Cue- 
va-de-Comida eran tan monótonos como nutritivos. 


—¡El gigante ha pasado! 

Antes de que pudieran reanudar su charla, Sterret salió de su cueva. Llevaba 
en la mano derecha una vara de mando, un bastón recto del material duro, 
aunque suave, que dividía el territorio del Pueblo del de los gigantes, rematado 
por una brillante punta de metal. 

Era viejo. Sterret. 

Aquellos que tenían nietos ya habían oído a sus abuelos hablar de él. 
Durante generaciones sobrevivió a ataques de los jóvenes machos celosos de sus 
prerrogativas como jefe, y los asaltos más raros de los padres descontentos con 
sus determinaciones como Juez de los Recién Nacidos. En esta última situación, 
sin embargo, no tenía nada que temer, pues en aquellos casos aislados, la Tribu 
se había alzado como un solo individuo y hecho pedazos a los atacantes. 

Tras Sterret iba su guardia personal, y, después, surgiendo de las muchas 
entradas de la cueva, la masa de la Tribu. No había necesidad de convocarles; lo 
«sabían». 

El jefe, deliberado y parsimonioso, tomó posición en el centro del Lugar-de- 
Reunión. Sin esperar órdenes, la multitud se dirigió hacia los padres y los recién 
nacidos. Weena retrocedió al ver sus brillantes ojos fijos en la falta de pelo de 
Shrick, en su cráneo deforme. Sabía cuál sería el veredicto. 

Esperaba que los recién nacidos de las otras parejas fueran juzgados antes 
que el suyo, aunque aquello sólo retrasaría la muerte de la criatura unos pocos 
latidos. Esperaba... 

—¡Weena! ¡Tráeme a tu hijo para que pueda verle y juzgar! 

El jefe extendió sus huesudos brazos y cogió al niño de las reluctantes 
manos de la madre. Sus ojos, pequeños y profundos, brillaron mientras pensaba 
en la rica sangre roja que pronto disfrutaría. Sin embargo, sentía reluctancia de 
perder el sabor de un solo latido de la agonía de la madre. Tal vez pudiera 
provocarla para que le atacase... 

—:¡Nos insultas al traernos «esto»! —dijo con lentitud y alzó a Shrick, que 
lloraba débilmente—. ¡Mira, oh, Pueblo, esta «cosa» que la miserable Weena ha 
traído para que yo le juzge! 

—Tiene cabeza de gigante. —La tímida voz de Weena era apenas audible 
—. Tal vez... 

—... Su padre fue un gigante. 

Una risa hiriente recorrió el Lugar-de-Reunión. 

—No. Pero he oído decir que tal vez los gigantes, o sus padres y madres, 
fueron Diferentes. Y... 


—; Quién ha dicho eso? 

—Strela. 

—Sí, Strela el Sabio. ¡Quien, en su sabiduría, comió copiosamente la 
comida-que-mata! 

Una vez más, la odiosa risa resonó en la asamblea. 

Sterret alzó la mano que sostenía la lanza, acortando su tenaza en el puño. 
Su cara se arrugó en anticipación del brillante borbotón de sangre que pronto 
brotaría de la garganta del Diferente. Weena gritó. Con una mano arrancó a su 
hijo de la odiosa tenaza del jefe, y con la otra le quitó la lanza. 

Sterret era viejo, y generaciones de autoridad le habían vuelto descuidado. 
Sin embargo, pese a su edad, esquivó el sañudo empujón que la madre le 
propinó. No tuvo necesidad de gritar orden alguna. De todas partes, el Pueblo 
convergió hacia la rebelde. 

Horrorizada ya por su acción, Weena supo que no podía esperar piedad. Sin 
embargo, la vida, aun dentro de la tribu, era dulce. Tomó carrerilla en el gris y 
esponjoso suelo del Lugar-de-Reunión, y saltó. El ímpetu de su salto la llevó a la 
puerta por la que fluía la luz del Interior. El guardia que estaba allí desarmado 
(¿qué defensa podía suponer una débil lanza contra los gigantes?) cayó hacia 
atrás ante la amenaza de la brillante hoja de Weena y sus dientes desnudos. 
Entonces, Weena se encontró en el Interior. 

Sabía que podía defender indefinidamente la puerta contra sus 
perseguidores. Pero se hallaba en territorio gigante. En una agonía de indecisión, 
se aferró al borde de la puerta con una mano, la otra sujetando aún la lanza. Una 
cara apareció en la abertura, y luego desapareció, manchada de sangre. Sólo un 
momento después, se dio cuenta de que se trataba de Skreer. 

Fue consciente de la fiera luz que lo iluminaba todo a su alrededor, de los 
vastos espacios por todas partes para un cuerpo que estaba habituado a la 
estrechez de las cuevas y los túneles. Se sintió desnuda y, a pesar de su miedo, 
indefensa por completo. 

Entonces, sucedió lo que más temía. 

Tras ella, sintió que dos gigantes se aproximaban. Pudo oír su respiración y 
el rumor bajo e infinitamente amenazador de sus voces mientras hablaban entre 
ellos. No la habían visto, de eso estaba segura, pero sólo era cuestión de unos 
latidos que lo hicieran. La puerta abierta, con la certeza de muerte que anunciaba 
detrás, parecía preferible al terror de lo desconocido. Si hubiera sido su vida sólo 
lo que estaba en juego, habría regresado para enfrentarse a la justa ira de su jefe, 
su compañero y su Tribu. 


En lucha con su ciego pánico, se obligó a adoptar una claridad de 
pensamiento que, por lo general, era ajena a su naturaleza. Si gritaba según su 
instinto, si huía alocada ante los gigantes que se acercaban, la verían. Su única 
esperanza era permanecer en completo silencio. Skreer y los otros machos que 
habían hecho incursiones al Interior le habían dicho que los gigantes, 
descuidados por su tamaño y su poder, no solían advertir a los miembros del 
Pueblo a menos que hicieran algún movimiento que les delatara. 

Los gigantes se hallaban muy cerca. 

Lenta, cautelosa, Weena volvió la cabeza. 

Ahora pudo verles, dos enormes figuras que flotaban en el aire con tranquila 
arrogancia. No la habían visto, y sabía que seguirían así a menos que ella hiciera 
algún movimiento súbito que atrajera su atención. No obstante, fue difícil no 
rendirse al impulso de retroceder hacia la puerta que conducía al Lugar-de- 
Reunión y encontrar allí una muerte segura a manos de la furiosa Tribu. Aún fue 
más dificil combatir la urgencia de soltar su presa del borde de la puerta y huir 
gritando, hacia cualquier parte, llevada por el pánico. 

Pero aguantó. 

Los gigantes pasaron. 

El sordo rumor de sus voces se perdió en la distancia, así como su acre y 
desagradable olor, del que tanto había oído hablar, pero que nunca había 
experimentado. Weena se atrevió a alzar la cabeza una vez más. 

Una idea sobresalía con mortífera claridad en el confuso y aterrorizado 
cieno de sus pensamientos. Su única esperanza de supervivencia, por 
dolorosamente pequeña que fuera, residía en seguir a los gigantes. No tenía 
tiempo que perder, pues ya podía oír el insistente clamor de voces cuando los 
habitantes de las cuevas detectaron que los gigantes habían pasado. Soltó su 
presa de la puerta y flotó lentamente hacia arriba. 

Weena gritó cuando su cabeza entró en contacto con algo duro. Durante 
largos segundos esperó, con los ojos cerrados de terror, la condenación que 
seguramente caería sobre ella. Pero no sucedió nada. La presión en la parte 
superior de su cráneo no aumentó ni disminuyó. 

Abrió los ojos con timidez. 

Hasta donde podía ver, en dos direcciones, se extendía una larga columna o 
barra recta. Tenía el grosor de su propio cuerpo, y estaba hecha o recubierta con 
un material que no le resultaba extraño del todo. Se parecía a las cuerdas tejidas 
por las hembras con fibras del Lugar-de-las- cosas-verdes, pero mucho más fina. 
A veces, los machos traían ese tipo de material de sus expediciones. Durante un 


tiempo, se creyó que era el pelaje de los gigantes, pero ahora se pensaba que 
ellos los hacían para sus propios propósitos. 

La columna estaba rodeada por tres lados del resplandeciente vacío que 
tanto aterrorizaba al pueblo de las cuevas. En el cuarto, había una superficie 
plana y brillante. Weena descubrió que podía introducirse sin problemas en el 
espacio entre las dos. También descubrió que, con la reconfortante solidez a su 
espalda y bajo su vientre, podía avanzar con razonable rapidez por la columna. 
Pero descubrió que, si miraba a los lados, sentía vértigo. Pronto aprendió a no 
mirar. 

Es difícil estimar el tiempo que requirió su viaje en un mundo donde el 
tiempo carece de significado. Tuvo que detenerse dos veces y alimentar a Shrick, 
temerosa de que sus hambrientos sollozos traicionaran su presencia a los 
gigantes o a cualquier miembro del Pueblo que pudiera haberla seguido, aunque 
eso era bastante improbable. Una vez, sintió que la columna vibraba, y se quedó 
inmóvil, pegada a su oscura superficie, llena de terror. Un gigante pasó, 
impulsándole rápidamente hacia adelante con sus dos manos. Si alguna de 
aquellas manos hubiera caído sobre Weena, habría sido el final. Durante muchos 
latidos después de que el gigante pasara, permaneció en el mismo lugar, aturdida 
e indefensa, sin apenas atreverse a respirar. 

Le pareció que atravesaba lugares de los que había oído hablar a los 
machos. Podría ser...; pero no tenía forma de saberlo. Pues el mundo del Pueblo, 
con sus cuevas y túneles, era el territorio familiar, mientras que, el de los 
gigantes, sólo era conocido en relación a las puertas por las que podía entrar un 
explorador atrevido. 

Weena se sentía mareada y débil por el hambre y la sed cuando, por fin, la 
larga barra la llevó a un lugar donde pudo oler el tentador aroma de la comida. 
Se detuvo y miró en todas direcciones. Pero allí, al igual que en todas partes de 
ese extraño país, la luz resultaba demasiado deslumbrante para sus 
desentrenados ojos. Podía ver tenues formas enormes más allá de su limitada 
comprensión. No podía ver a ningún gigante, ni nada que se moviera. 

Con cautela, aferrada con fuerza a la áspera superficie de la columna, se 
apartó de la superficie plana y pulida por la que había estado viajando. Movió la 
cabeza adelante y atrás, dilatando su sensible nariz. La brillante luz la confundía, 
así que cerró los ojos. Una vez más, su nariz buscó la fuente del sabroso olor, 
avanzando cada vez con más lentitud a medida que la posición quedaba 
determinada con razonable precisión. 

Odiaba abandonar la seguridad de su columna, pero el hambre anulaba 


todas las demás consideraciones. Tras orientar su cuerpo, saltó. Con un golpe 
sordo, chocó contra otra superficie plana. Su mano libre encontró una 
proyección a la que se aferró. Casi tuvo que soltarla, pues giró. Entonces, con 
desconcertante brusquedad, una rendija, que fue ensanchándose rápidamente, 
apareció ante sus ojos. Tras la abertura había una oscuridad, negra y bienvenida. 
Weena se deslizó dentro, agradecida por apartarse de la deslumbrante luz del 
Interior. Después, advirtió que era una puerta como la que su propio Pueblo 
construía en la Barrera, aunque sus proporciones eran gigantescas. Pero, al 
principio, lo único que importó fue la fría y refrescante sombra. 

Entonces, estudió cuanto la rodeaba. 

A través de la puerta entreabierta se filtraba suficiente luz para hacerle ver 
que estaba en una cueva. Cierto que no era una cueva muy apropiada, pues tenía 
paredes, suelo y techo perfectamente regulares. Al fondo, en cada uno de su 
pequeño compartimiento, había enormes globos brillantes. De allí procedía un 
olor que casi la volvió loca. 

Sin embargo, se contuvo. Conocía aquel olor. Era el de los fragmentos de 
comida que llevaban a las cuevas, robados a fuerza de sacrificio de las 
plataformas asesinas de los gigantes. ¿Era esto una plataforma asesina? Se 
devanó los sesos por recordar la pobre descripción que los machos habían hecho 
de aquellos aparatos, y decidió que ese sitio, después de todo, tenía que ser una 
Cueva-de-Comida. Soltó su presa de Shrick y la lanza de Sterret, y se acercó al 
globo más cercano. 

Al principio trató de soltarlo de su compartimiento, pero parecía estar 
sujeto. No importaba. Colocó la cara contra la superficie de la esfera, y enterró 
los dientes en su fina piel. Había carne bajo la piel, y sangre..., un jugo dulce, 
algo ácido. En ocasiones, Skreer le había prometido una parte de esta comida la 
siguiente vez que consiguiera algo de una plataforma asesina, pero nunca 
cumplió su promesa. Y, ahora, Weena tenía toda una cueva de esa misma comida 
sólo para ella. 

Saciada, regresó para recoger a Shrick, que se quejaba en voz alta. Había 
jugueteado con la lanza y se había cortado con la punta. Pero lo que Weena 
agarró fue la lanza, girándose rápidamente para defenderse. Porque una voz, 
comprensible aunque con una entonación levemente pastosa, preguntó: 

—; Quién eres? ¿Qué haces en nuestro país? 

Era uno del Pueblo, un macho. Iba desarmado, pues, de lo contrario, nunca 
le habría preguntado. Incluso así, Weena sabía que la más leve relajación de 
vigilancia por su parte provocaría un salvaje ataque. 


Agarró la lanza con más fuerza, de forma que su punta se dirigiera hacia el 
desconocido. 

—Soy Weena, de la tribu de Sterret. 

—¿De la tribu de Sterret? Pero la tribu de Sessa es dueña del paso entre 
nuestros países. 

— Vine al Interior. ¿Quién eres tú? 

—Tekka. Pertenezco al pueblo de Skarro. Eres una espía. 

—Y por eso traigo a mi hijo conmigo. 

Tekka miró a Shrick. 

—Ya veo —dijo por fin—. Un Diferente. ¿Cómo has atravesado el país de 
Sessa? 

—No he venido por él, sino al Interior. 

Estaba claro que Tekka se negaba a creer su historia. 

— Debes venir conmigo a ver a Skarro —dijo—. Él juzgará. 

¿Qué ocurrirá si voy? 

—Muerte para el Diferente. Para ti, no lo sé. Pero tenemos demasiadas 
hembras en nuestra tribu. 

—Esto te dice que no iré —Weena blandió su lanza. 

Nunca se habría atrevido a desafiar así a un macho de su tribu, pero ese 
Tekka no era uno de los suyos. Y siempre la habían hecho creer que una hembra 
de la tribu de Starret era superior a un macho de cualquier comunidad extraña 
incluso un jefe. 

—Los gigantes te encontrarán aquí. —La voz de Tekka mostraba una 
elaborada falta de preocupación—. Qué bonita lanza. 

—Sí. Pertenecía a Sterret. He herido a mi compañero con ella. Tal vez esté 
muerto. 

El macho la miró con nuevo respeto. Si su historia era cierta... tenía que 
tratarla con cautela. Además... 

—¿Me la darías? 

—SÍ. 

Weena emitió una desagradable risita. No había confusión posible en su 
significado. 

—Así que no. Escucha. No hace mucho, en nuestra tribu, muchas madres, 
dos manos completas de madres con Diferentes, desafiaron al Juez de los Recién 
Nacidos. Huyeron por los túneles, y viven fuera del Lugar-de-pequeñas-luces. 
Skarro no ha dirigido aún una partida de guerra contra ellas. No sé por qué, pero 
siempre hay un gigante en ese sitio. Es probable que Skarro tema que una lucha 


tras la Barrera advierta a los gigantes de nuestra presencia. 

—¿Me guiarás hasta allí? 

—Sí. A cambio de la lanza. 

Weena guardó silencio durante el espacio de varios latidos. Mientras que 
Tekka la precediera, estaría a salvo. No se le ocurrió que podría dejar que el otro 
cumpliera su parte del trato y, que luego ella se negara a pagar la suya. Su pueblo 
era una raza muy primitiva. 

— Iré contigo —dijo. 

—Está bien. 

Los ojos de Tekka se posaron, amorosos, sobre la hermosa lanza. Skarro no 
sería jefe durante mucho tiempo. 

—Primero —dijo—, hemos de empujar lo que has dejado de la bola- buena- 
para-comer hasta nuestro túnel. Después debo cerrar la puerta, no sea que un 
gigante aparezca... 

Juntos, cortaron la esfera en pedazos. Había una puerta en la parte trasera de 
uno de los compartimientos que estaba vacío. Empujaron a través de ésta su 
olorosa carga. Weena entró primero en el túnel, con Shrick y la lanza entre sus 
brazos; luego, Tekka. Éste colocó la puerta redonda en su sitio, donde encajaba 
sin mostrar ningún signo de que la Barrera había sido rota. Corrió dos rudos 
cerrojos. 

—Sígueme —ordenó a la madre. 

El largo viaje a través de las cuevas y túneles fue el cielo después del 
Interior. En ellos no había ninguna luz... o, como mucho, sólo un débil destello 
procedente de los agujeros y rendijas de la Barrera. Parecía que Tekka la 
conducía a lo largo de los caminos y túneles menos frecuentados, pues no se 
encontraron con ningún miembro de su pueblo. Sin embargo, las percepciones de 
Weena le dijeron que se hallaba en un territorio con una densa población. Las 
cálidas y confortables olas de la vida rutinaria del Pueblo latían a su alrededor. 
Sabía que, en las abrigadas cuevas, los machos, hembras y retoños vivían en 
acogedora intimidad. Durante un instante, lamentó haber cambiado todo aquello 
por el feo bulto sin pelo que llevaba en brazos. Ya nunca podría regresar a su 
propia tribu, y aunque quisiera alojarse con esa comunidad extraña, las 
alternativas serían la muerte o la esclavitud. 

—:¡Con cuidado! —susurró Tekka—. Nos aproximamos a su territorio. 

—¿Me...? 

—Yo no. Me matarían. Sigue tú sola, recto por este túnel, y los encontrarás. 
Ahora, dame la lanza. 


—Pero... 

—Estás a salvo. Ahí está tu pase —palmeó levemente a Shrick, que se 
rebullía, incómodo—. Dame la lanza y me iré. 

Reluctante, Weena le tendió el arma. Tekka la cogió sin decir palabra. 
Luego, se marchó. La madre le vio durante un instante en la tenue luz que, en 
esa parte del túnel, se filtraba a través de la Barrera: una figura gris y sombría 
perdiéndose con rapidez en la penumbra. Se sintió perdida, solitaria y asustada. 
Pero la suerte estaba echada. Lenta, con cautela, empezó a arrastrarse por el 
túnel. 

Gritó cuando la encontraron. Durante muchos latidos, había notado su 
odiosa presencia, y sentido que seres, más extraños aún que los gigantes, la 
rodeaban. Gritó una o dos veces, para decir que iba en paz, que era la madre de 
un Diferente. Pero ni siquiera un eco le contestó, pues las suaves y esponjosas 
paredes del túnel ensordecían el agudo sonido de su voz. Y el silencio, que no 
era tal silencio, resultaba aún más amenazador que antes si eso era posible. 

El terror clandestino la atacó sin advertencia. Weena luchó con el coraje de 
la desesperación, pero fue vencida por la pura fuerza del número. Arrancaron a 
Shrick de su frenética tenaza. Unas manos, demasiadas para el número de sus 
asaltantes, le colocaron los brazos a los costados, y retuvieron sus tobillos en una 
presa irrompible. Incapaz de seguir debatiéndose, miró a sus captores. Entonces 
volvió a gritar. Por fortuna, la tenue luz le ahorró ver el horror completo del 
aspecto de aquéllos, pero lo que vio hubiera bastado para aterrorizar sus sueños 
hasta el día de su muerte... si pudiera escapar. 

Suavemente, casi con ternura, las odiosas manos recorrieron su cuerpo con 
desagradable intimidad. 

—Es una Diferente. 

Weena se permitió sentir esperanza. 

—¿Y la criatura? 

—Dos-Colas tiene un recién nacido. Podrá alimentar a éste. 

Y mientras la aguda hoja encontraba su garganta, Weena tuvo tiempo de 
lamentar, con más amargura que nunca, el haber dejado su abrigado y familiar 
mundo. No era tanto el temor por su propia vida, que había sacrificado al 
desafiar a Sterret, sino el conocimiento de que Shrick, en vez de encontrar una 
muerte limpia a manos de su propio pueblo, viviría entre aquellas sucias 
monstruosidades. 

Entonces hubo un brusco dolor y una sensación de absoluta indefensión 
cuando la marea de su vida menguaba rápidamente... y la oscuridad que Weena 


había amado tanto se cerró sobre ella para siempre. 

Sin-Pelo (que, al nacer, fue llamado Shrick), impaciente, esperaba en su 
puesto, a mitad de camino de lo que su pueblo conocía como Túnel de Skarro. 
Ya era hora de que Nariz-Larga viniera a relevarle. Habían pasado muchos 
latidos desde que oyó los sonidos, al otro lado de la Barrera, que proclamaban 
que el gigante del Lugar-de-pequeñas-luces había sido reemplazado por otro de 
su especie. Lo que los gigantes hacían en aquel sitio era un misterio, pero el 
Nuevo Pueblo había llegado a reconocer una extraña regularidad en las acciones 
de los monstruosos seres y a regular su tiempo en consecuencia. 

Sin-Pelo tensó su tenaza sobre la lanza, hecha del material de la Barrera, 
burdamente afilada en un extremo, al oír que alguien se acercaba por el túnel 
desde la dirección del país de Tekka. Podía tratarse de una Diferente con un hijo, 
el cual se convertiría en miembro del Nuevo Pueblo, o tal vez era un ataque. Sin 
embargo, de alguna manera, las impresiones confusas que su mente recibía no 
implicaban ninguna de las dos cosas. 

Sin-Pelo se apretó contra la pared del túnel, hundiendo profundamente su 
cuerpo contra el material esponjoso. Ahora podía vislumbrar al intruso: una 
forma solitaria que corría, furtiva, a través de las sombras. Su sentido del olor le 
dijo que era una hembra. Se tensó para atacar en cuanto la desconocida pasara 
junto a su escondite. 

Sorprendentemente, ella se detuvo. 

— Vengo en son de paz —dijo—. Soy una de los vuestros. Soy... 

Y una breve pausa—, una del Nuevo Pueblo. 

Shrick no respondió, ni hizo movimiento alguno que pudiera traicionarle. 
Sabía que había una remota posibilidad de que esa hembra poseyera una visión 
anormalmente aguda. Y, aún más probable, que le hubiera olido, Pero, 
entonces..., ¿cómo sabía el nombre por el que el Nuevo Pueblo se llamaba a sí 
mismo? Para el mundo exterior, eran Diferentes... y si la desconocida se hubiera 
llamado así de inmediato se habría proclamado una extranjera cuya vida estaba 
perdida. 

—No sabes por qué me he referido a mí misma con el nombre adecuado — 
continuó la voz—. En mi propia tribu me llaman Diferente. 

—Entonces, ¿cómo te permitieron vivir? —preguntó Sin-Pelo con voz 
triunfante. 

—iVen hacia mí! No, suelta tu lanza. ¡Ahora, ven! 

Sin-Pelo depositó su lanza en la suave pared de la caverna. Lentamente, casi 
con temor, avanzó hacia el lugar donde la hembra esperaba. Entonces pudo verla 


mejor: no parecía diferente de las madres fugitivas de los Diferentes a cuyas 
muertes había asistido tan a menudo. Tenía el cuerpo bien proporcionado y 
cubierto de hermoso pelo sedoso. La cabeza estaba bien formada. En lo físico 
era lo bastante normal como para resultar repugnante al Nuevo Pueblo. 

Y, sin embargo..., Sin-Pelo se encontró comparándola con las hembras de su 
propia tribu, para desventaja de estas últimas. La emoción, más que la razón, le 
dijo que el odio inspirado por la visión de un cuerpo tan ordinario era el 
resultado de una profunda sensación de inferioridad más que otra cosa. Y quería 
a esa desconocida. 

—No —dijo ella con lentitud—, no es mi cuerpo. Lo que resulta diferente 
está en mi cabeza. Yo misma no lo supe hasta hace poco, unas dos manos de 
comida. Pero ahora puedo decir lo que pasa dentro de tu cabeza, o en la cabeza 
de cualquier miembro del Pueblo... 

—Pero ¿cómo supieron...? —preguntó el macho. 

—Me emparejé con Trillo, el hijo de Tekka, el jefe. Y en nuestra cueva le 
dije cosas que sólo él sabía. Pensé que aquello le complacería, que le gustaría 
tener una compañera con poderes mágicos que pudiera utilizar para su provecho. 
Con mi ayuda, él podría haberse convertido en jefe. Pero se enfadó..., y se asustó 
mucho. Corrió a contárselo a Tekka, que me declaró Diferente. Iban a matarme, 
pero pude escapar. No se atrevieron a seguirme a este país... 

Hizo una pausa. 

—Me quieres. 

Era una declaración más que una pregunta. 

—Sí. Pero... 

—-¿Sin-Cola? Ella puede morir. Si lucho con ella y venzo, me convertiré en 
tu compañera. 

Brevemente, casi lamentándolo, Sin-Pelo pensó en su hembra. Había sido 
paciente, y leal. Pero vio que, con esa extranjera por compañera, no habría 
límites para su avance. No es que fuera más listo que Trillo, sino que, como 
miembro del Nuevo Pueblo, consideraba que la anormalidad era la norma. 

—TEntonces, me aceptarás. —Una vez más, no hubo ningún atisbo de 
pregunta en sus palabras—. Me llamo Wesel. 

La llegada de Sin-Pelo al Lugar-de-Reunión seguido de Wesel no pudo estar 
mejor coordinada. Había un juicio en marcha, un joven macho, llamado Orejas- 
Grandes, había sido sorprendido robando una pieza de metal de la cueva de 
Cuatro-Brazos. Nariz-Larga, que debería haber revelado a Sin-Pelo, había 
encontrado que el espectáculo de un juicio y la perspectiva de un festín 


resultaban mucho más atractivas que una guardia solitaria. 

El fue el primero que advirtió a los recién llegados. 

—-0Oh, Gran-Colmillo —llamó—. ¡Sin-Pelo ha desertado de su puesto! 

El jefe estaba dipuesto a ser indulgente. 

— Trae una prisionera —dijo—. Una Diferente. Tendremos un buen festín. 

— Te tiene miedo —susurró Wesel—. ¡Desafíale! 

—No se trata de ninguna prisionera. —La voz de Sin-Pelo sonó arrogante 
—. Es mi nueva compañera. Y tú, Nariz-Larga, ve al túnel de inmediato. 

—Ve, Nariz-Larga. Mi país no debe permanecer sin vigilancia. Sin- Pelo, 
entrega a esa extraña hembra a los guardias para que sea sacrificada. 

Sin-Pelo sintió que su resolución flaqueaba bajo la dura mirada del jefe. 
Cuando dos de los matones de Gran-Colmillo se acercaron, aflojó su tenaza 
sobre el brazo de Wesel. Ella se volvió hacia él, suplicante, con los ojos llenos de 
desesperación. 

—No, no. Te digo que te tiene miedo. No cedas ante él. Juntos podemos... 

Irónicamente, la intervención de Sin-Cola fue la que invirtió la balanza. Se 
enfrentó a su pareja, la preocupación escrita en su fea cara, y comenzó a emplear 
su maliciosa lengua, tan temida por todo el Nuevo Pueblo, incluido el propio 
jefe. 

—Así que prefieres a este hembra corriente antes que a mí —dijo—. 
Entrégala para que pueda, al menos, llenar nuestros vientres. ¡Y en cuanto a ti, 
me pagarás este insulto! 

Sin-Pelo miró la forma grotesca y distorsionada de Sin-Cola, y luego a la 
esbelta y ágil Wesel. Habló casi sin querer. 

— Wesel es mi compañera. ¡Forma parte del Nuevo Pueblo! 

Gran-Colmillo carecía de vocabulario para expresar la burla adecuada hacia 
el insolente rebelde. Se esforzó en buscar palabras, mas no pudo encontrar 
ninguna que se ajustara a la situación. Sus ojillos resplandecieron rojizos, y sus 
colmillos ocultos se desplegaron en una mueca maligna. 

—¡ Ahora! —instó la extranjera—. Su cabeza está confusa. Se apresurará. 
Su deseo por romper y rasgar nublará su juicio. ¡Ataca! 

Sin-Pelo se entregó a la pelea con frialdad, a sabiendas de que saldría 
victorioso si conservaba la cabeza. Alzó la lanza para detener la primera 
acometida del furioso jefe. Gran-Colmillo vio justo a tiempo la burda punta y, 
usando su cola como timón, la esquivó. Aunque no fue lo bastante rápido, su 
acción apenas le salvó de una muerte segura. La lanza le alcanzó en el hombro, 
se quebró, y la punta se quedó clavada en la herida. Enloquecido de furia y dolor, 


el jefe era ahora un enemigo peligroso...y, sin embargo, al mismo tiempo, era 
carne fácil para un adversario que conservara la frialdad. 

Sin-Pelo la conservó, al principio. Pero su autocontrol se descomponía con 
rapidez. Por mucho que lo intentara, no podía combatir las oleadas cada vez 
mayores de histérico miedo, de su pura ansia de sangre animal. Cuando sus 
enemigos se acercaban para embestirle, y él con su arma casi inútil mientras que 
Gran-Colmillo lo estaba con una hermosa lanza con punta de metal, le hizo falta 
todo el poder de su voluntad para no huir o enzarzarse en un cuerpo a cuerpo con 
su más peligroso antagonista. Su razón le decía que ambas acciones resultarían 
desastrosas..., la primera le serviría para acabar cazado y masacrado por la Tribu; 
la segunda le pondría dentro del alcance de los dientes grandes y mortíferos que 
habían dado su nombre a Gran-Colmillo. 

Así que atacó y esquivó, atacó y esquivó, hasta que la fina punta de la hoja 
del jefe le arañó el brazo. El punzante dolor le convirtió en un animal, y, con un 
agudo chillido de furia, se abalanzó contra el otro. 

Pero si la naturaleza había dotado a Gran-Colmillo de unas buenas defensas, 
no había escatimado tampoco el equipo defensivo del rebelde. Cierto, Sin-Pelo 
no tenía nada sobresaliente en el campo de los dientes o las zarpas, ni tenía los 
miembros extra que tantos compañeros del Nuevo Pueblo poseían. Su cerebro tal 
vez era un poco sagaz, pero, a esas alturas de la pelea, no contaba para nada. Lo 
que le salvó la vida fue su piel sin pelo. 

Una y otra vez, el jefe trató de atraerle a su alcance, y, una y otra vez, él 
escapó. Su piel resbaladiza estaba surcada por una docena de arañazos, muchos 
de ellos profundos, pero carecían de importancia. Todo el tiempo, él arañaba y 
empujaba con manos y pies, mordía y arrancaba. 

Gran-Colmillo parecía cansarse, pero también Sin-Pelo se cansaba. 

Y el otro había aprendido que resultaba inútil tratar de agarrar un puñado de 
pelo, que debía de intentar capturar a su enemigo en un abrazo irrompible. Lo 
consiguió en una ocasión. Sin-Pelo fue atraído más y más hacia los 
esclavizadores colmillos, sintió el fétido aliento del otro en su cara, supo que era 
cuestión de un latido que le abriera la garganta. Gritó, alzó las piernas y golpeó 
con saña el vientre de Gran-Colmillo. Sintió que sus pies se hundían en la blanda 
carne, pero el jefe gruñó y no relajó su presión. Peor... el fracaso de su 
desesperado contraataque había acercado a Sin-Pelo aún más a la muerte. 

Con el brazo derecho, empujó desesperadamente el pecho del otro. Trató de 
alzar las rodillas para descargar un golpe, pero las musculosas piernas de Gran- 
Colmillo las sujetaban en una fuerte tenaza. Se debatió con el brazo libre, pero 


igual podría haber estado luchando contra la mismísima Barrera. 

El Pueblo, ahora que el resultado de la batalla estaba decidido, animaba al 
vencedor. Entre los vítores, Sin-Pelo oyó la voz de Sin-Cola, su compañera. El 
frío rincón de su cerebro donde la razón latía aún le dijo que no podía culparla. 
Si vociferara a favor de él, sólo podía esperar la muerte a manos del jefe 
triunfante. Pero olvidó que le había insultado y humillado, y sólo recordó que era 
su compañera. La amargura le hizo proseguir la lucha donde otros habrían 
soltado su tenaza a una vida que ya estaba perdida. 

El canto de su mano chocó con fuerza en el lugar donde el grueso cuello de 
Gran-Colmillo se unía a su hombro. Apenas fue consciente de que el otro daba 
un respingo, que un gemido de dolor seguía al golpe. Entonces, oyó el agudo 
grito de Wesel. 

—¡Otra vez! ¡Otra vez! ¡Ése es su punto débil! 

A ciegas, buscó el mismo sitio. Gran-Colmillo tenía miedo, de eso no cabía 
duda. Su cabeza se retorció, en un intento de cubrir su vulnerabilidad. Otra vez 
el gemido, y Sin-Pelo supo que la batalla era suya. Sus dedos, finos y fuertes con 
sus afiladas uñas, se hundieron y rasgaron. No había pelaje allí, y la carne era 
blanda. Sintió la cálida sangre manar bajo su mano mientras el jefe lanzaba un 
grito terrible. Entonces, la tenaza de hierro le soltó con brusquedad. Antes de que 
Gran- Colmillo pudiera usar las manos o los pies para apartar de sí a su enemigo, 
Sin-Pelo se retorció, agarró piel y pelaje con cada mano y enterró sus dientes en 
el cuello de su adversario, hasta encontrar la yugular. Casi de inmediato, los 
últimos y desesperados movimientos del jefe cesaron. 

Sin-Pelo bebió larga y copiosamente. 

Entonces, con la sangre manando aún de su hocico, observó cansado al 
Pueblo. 

—Soy el jefe —dijo. 

—¡Eres el jefe! —respondieron a coro. 

—Y Wesel es mi compañera. 

Esta vez, el Pueblo vaciló. El nuevo jefe oyó los murmullos. 

—El festín... Gran-Colmillo es viejo y duro..., ¿vamos a contentarnos...? 

— Wesel es mi compañera —repitió—. Ahí tenéis vuestro festín... 

En la altura de su poder recordó los ojos cargados de odio de Sin- Cola, la 
temible sensación de que con sus palabras se había colocado por encima de toda 
costumbre, de toda ley. 

—Por encima de la Ley —le susurró Wesel. 

Él reafirmó su corazón. 


—Ahí tenéis vuestro festín —repitió. 

Orejas-Grandes agarró una lanza de uno de los guardias y despachó de un 
rápido golpe a la temblorosa Sin-Cola. 

—Soy tu compañera —dijo Wesel. 

Sin-Pelo la cogió entre sus brazos. Se frotaron la nariz. No fue la sangre del 
viejo jefe lo que hizo que ella temblara levemente, sino la sensación de aquel 
repelente cuerpo sin pelo contra el suyo. 

El Pueblo despedazaba y dividía ya los dos cadáveres y se preparaba a 
repartir los suculentos despojos. 

Había una hembra entre el Nuevo Pueblo que, si sus diferencias del bloque 
racial hubieran sido sólo psicológicas, la habrían sacrificado mucho tiempo 
antes. A pesar de sus tres ojos, el ejercicio imprudente de su don le habría 
proporcionado una muerte segura. Pero, al igual que sus hermanas en 
comunidades mucho más civilizadas, cuidaba de decirle a aquellos que acudían a 
verla lo que deseaban oír. Incluso, entonces, se contenía. La experiencia le había 
enseñado que, a menudo, el conocimiento previo de los sucesos por venir 
provocaba resultados completamente imprevistos. Eso la molestaba. Mejor 
desgracia en la corriente principal del tiempo que bienestar en una de sus ramas. 

Sin-Pelo y Wesel acudieron a ver a Tres-Ojos. 

Antes de que el jefe pudiera hacerle sus preguntas, la vidente alzó una mano 
enflaquecida. 

—Eres Shrick, —dijo—. Así te llamaba tu madre, Shrick, el Matador de 
Gigantes. 

—Pero... 

—Espera. Has venido a preguntarme sobre tu guerra contra el pueblo de 
Tekka. Continúa con tus planes. Vencerás. Luego pelearás contra la tribu de 
Skerret el Viejo. Y vencerás de nuevo. Serás Señor del Exterior. Y, entonces... 

—Y, entonces, ¿qué? 

—Los gigantes sabrán del Pueblo. Muchos miembros del Pueblo morirán, 
pero no todos. Combatirás contra los gigantes. Y matarás al último de ellos, pero 
convertirá este mundo en... ¡Oh, si pudiera hacerte ver! Pero no tengo palabras. 

—; Qué? 

—No, no puedes saberlo. Nunca lo sabrás hasta que tu final llegue... Pero 
esto sí puedo decírtelo: El Pueblo está condenado. Nada que tú o ellos puedan 
hacer les salvará. Pero tú matarás a aquellos que nos maten, y eso es bueno. 

Sin-Pelo pidió otra vez una aclaración. De repente sus peticiones se 
convirtieron en amenazas. Se sumergía rápidamente en uno de sus temidos 


accesos de furia ciega. Pero Tres-Ojos ignoraba su presencia. Sus dos ojos 
exteriores estaban fuertemente cerrados y aquel otro ojo interior, extraño y 
temido, miraba «algo», fuera de los límites de la cueva, fuera del marco de las 
cosas como tales. 

El jefe gruñó. 

ALZÓ la fina lanza que era el símbolo de su poder y la hundió profundamente 
en el cuerpo de la vieja hembra. El ojo interior se cerró y los dos exteriores se 
abrieron por última vez. 

—Me he librado del Final... —murmuró. 

Fuera de la pequeña caverna, el fiel Orejas-Grandes esperaba. 

—Tres-Ojos está muerta —dijo su amo—. Coge lo que quieras, y dale el 
resto al Pueblo. 

Durante un momento, permanecieron en silencio. 

—Me alegro de que la hayas matado —dijo Wesel—. Me ha asustado. Entré 
en su cabeza... ¡y me perdí! —Su voz tenía un tono de histeria—. ¡Me perdí! Era 
enloquecedor, enloquecedor «Lo que era un lugar, un lugar, y ahora, lo que 
será». He visto el Final. 

—; Qué has visto? 

—Una gran luz, mucho más brillante que las luces de los gigantes del 
Interior. Y calor, más fuerte que el calor de los suelos de las cuevas y túneles del 
Lejano Exterior. Y al Pueblo que gritaba y moría; y la gran luz quemaba nuestro 
mundo y lo devoraba.... 

—¿Y los gigantes? 

—No les he visto. Estaba perdida. Lo único que he presenciado ha sido el 
Final. 

Sin-Pelo guardó silencio. Su mente, activa y sagaz, examinaba el panorama 
abierto por la profetisa muerta. Matador de Gigantes, Matador de Gigantes. Ni 
siquiera en sus sueños más grandiosos se había visto así. ¿Y cuál era su nombre? 
¿Shrick? Lo repitió para sí. Shrick, el Matador de Gigantes. Tenía un sonido 
hermoso. Y en cuanto al resto, el Final, si podía matar a los gigantes, seguro que 
podría impedir la condenación que esperaba al Pueblo. Shrick, el Matador de 
Gigantes. 

—Me gusta más ese nombre que Sin-Pelo —dijo Wesel—. Shrick, Señor 
del Exterior. Shrick, Señor del Mundo. Shrick, el Matador de Gigantes. 

—Sí —dijo él, lentamente—. Pero el Final... 

— Ya atravesarás esa puerta cuando llegue el momento. 

La campaña contra el pueblo de Tekka dio comienzo. 


Las hordas de pesadilla de Shrick recorrieron las cuevas y túneles. La tenue 
luz revelaba apenas sus cuerpos deformes, miembros donde no tendría que haber 
ninguno, cabezas como algo surgido de un mal sueño medio olvidado. 

Todos iban armados. Cada macho y cada hembra llevaba una lanza, y eso en 
sí suponía una sorprendente innovación en las guerras del Pueblo, ya que el 
metal afilado, del que se hacían las puntas de las armas, resultaba difícil de 
conseguir. Cierto, se podía afilar un bastón hecho con material de la Barrera, 
pero era una molestia más que una ventaja en medio de la batalla. Con los 
primeros golpes, la punta se rompía, y dejaba al luchador con un arma muy 
inferior a la potencia de sus dientes y zarpas naturales. 

El fuego era nuevo para el Pueblo... y Shrick fue quien lo proporcionó. 
Durante largos períodos había espiado a los gigantes en el Lugar-de- pequeñas- 
luces, les había visto sacar de las bolsas de su piel pequeños brillantes de los que 
surgía una pequeña luz desnuda cuando presionaban en algún punto del aparato. 
Y les había visto acercar esa luz al extremo de extraños rollitos blancos que ellos 
parecían chupar. El extremo de aquella barrita brillaba entonces, y de la boca de 
los gigantes brotaba una nube, como la que surgía de la boca de los miembros 
del Pueblo en algunas de las cavernas del Lejano Exterior cuando hacía mucho 
frío. Pero esa nube era olorosa, y parecía ser extrañamente tranquilizadora. 

Uno de los gigantes había perdido su lucecita caliente. La había acercado a 
una de las barritas blancas, y devuelto después a su bolsa, pero su mano falló la 
abertura. El gigante no se dio cuenta. Estaba haciendo algo que requería toda su 
atención, y por mucho que Shrick esforzara sus ojos y su imaginación no pudo 
enterarse de qué era. Había extrañas máquinas brillantes por las que miraba con 
intensidad a las lucecitas resplandecientes tras su Barrera transparente. ¿O 
estaban en el interior de la Barrera? Nadie hubiera podido decirlo nunca. Había 
algo vivo que no estaba vivo y chasqueaba. Había láminas de piel blanca y fina 
en la que el gigante hacía marcas negras con un palo puntiagudo. 

Pero Shrick perdió pronto interés en aquellos extraños ritos que jamás 
podría comprender. Enfocó toda su atención en el brillante premio que se 
acercaba con lentitud hacia él, en las alas de algún vago remolino. 

Cuando pareció que caería directamente en la puerta donde Shrick esperaba 
agazapado, giró. Y, por mucho que temía la pseudovida que zumbaba y 
chasqueaba, Shrick salió. El gigante, atareado con su brujería, no le vio. Un 
rápido salto le llevó junto al trofeo. Cuando fue suyo, lo agarró con fuerza contra 
su pecho. Era más grande de lo que pensaba, pues sólo le había parecido 
pequeño en relación con su anterior dueño, aunque no tanto para que no pudiera 


atravesar la puerta de la Barrera. Triunfante, Shrick la llevó hasta su cueva. 

Fueron muchos los experimentos que ejecutó, ansioso pero torpe. Durante 
una temporada, tanto Wesel como él soportaron dolorosas quemaduras. Muchos 
eran los experimentos que pretendía realizar en el futuro. Pero había encontrado 
una utilidad para la luz caliente que iba a resultar de máxima importancia para 
sus guerras. 

Imitando a los gigantes, se metió una larga lasca del material de la Barrera 
en la boca. Acercó un extremo de la lucecita. Como esperaba, se produjo una 
nube. Pero no era olorosa ni tranquilizadora. Cegada, tosiendo, Wesel agarró el 
palo ardiente y apagó su extraña vida con las manos. 

—Es duro —dijo—. Es casi tan duro como el metal... 

Y así Shrick se convirtió en el primer productor de armamento en masa que 
su mundo conocía. Él mismo trató las primeras barras afiladas. Dejó el resto a 
Wesel y el fiel Orejas-Grandes. No se atrevía a confiar su nuevo y maravilloso 
poder a ninguno que no se hallara entre sus más íntimos. 

La otra innovación de Shrick fue una violación directa de todas las reglas de 
la guerra. Había mandado a las hembras a la línea de combate. Aquellas que eran 
viejas y enfermas, junto con los machos también viejos y enfermos, marchaban 
en la retaguardia cargando las lanzas producidas en masa. El Nuevo Pueblo se 
había estado preguntando durante algún tiempo la razón por la que su jefe se 
había negado a que mataran a aquellos que habían dejado de ser útiles. Entonces 
lo supieron. 

Las cuevas del Nuevo Pueblo quedaron desiertas a excepción de unas pocas 
hembras con sus recién nacidos. 

Y las hordas de Shrick se esparcieron a través de los túneles. 

Hubo pocas consideraciones en la campaña contra el pueblo de Tekka. Los 
vigilantes más avanzados fueron masacrados de inmediato; pero no antes de que 
tuvieran tiempo de advertir a la tribu del ataque. 

Tekka envió a un cuerpo de lanceros selectos junto a ellos, en la confianza 
de que, con mejor acceso a aquellas partes del Interior donde se podía obtener 
metal, podría aniquilar a la horda de enemigos con la superioridad de sus armas 
y su número. 

Cuando Tekka vio, a la tenue luz, sólo unos cuantos traicioneros destellos 
de metal esparcidos entre las masas de Shrick, se echó a reír. 

—Ese Sin-Pelo está loco —dijo—. Y le mataré con esto. —Alzó su propia 
arma. Su madre me la dio hace muchas, muchas comidas. 

Y ¿Está Wesel...? 


—Quizá, hijo mío. Te comerás su corazón, te lo prometo. 

Y, entonces, Shrick atacó. 

Su vociferante turba se abalanzó por el ancho túnel. Los lanceros de Tekka 
esperaron confiados, sabían que las armas del enemigo servían para una sola 
acometida, y que, casi con toda seguridad, no sería letal. 

Tekka frunció el ceño mientras estimaba el número de sus atacantes. No era 
posible que hubiera tantos machos en el Nuevo Pueblo. No era posible... La 
oleada golpeó. 

En un abrir y cerrar de ojos, el túnel quedó cubierto de cuerpos en lucha. No 
hubo ninguna serie de ordenados combates singulares como siempre se habían 
caracterizado las guerras del Pueblo en el pasado. Con terror creciente, Tekka 
advirtió que las lanzas enemigas soportaban el peso de la batalla tan bien, al 
menos, como las pocas armas con punta de metal de las que ellos disponían. 

De manera lenta, pero inexorable, los atacantes fueron presionando, 
ganando ímpetu de los muchos cadáveres que ahora yacían tras ellos. Jadeante 
en busca de aire en el efluvio de sudor y sangre recién vertida, Tekka y sus 
últimos guardias fueron obligados a retroceder cada vez más. 

Cuando uno del Nuevo Pueblo quedaba desarmado, acudía a la retaguardia. 
Y como por arte de magia un combatiente descansado aparecía para 
reemplazarle. 

—¡Está utilizando hembras! —gritó Trillo—. ¡Está...! 

Pero Tekka no contestó. Luchaba por su vida contra un monstruo de cuatro 
brazos. Cada mano sujetaba una lanza, y cada lanza brillaba, manchada de 
sangre. Durante largos latidos soportó los embates del otro; después, sus nervios 
se quebraron. Comenzó a gritar y dio la espalda a su enemigo. Fue lo último que 
hizo. 

Y así, los restos del ejército de la tribu de Tekka fueron acorralados contra 
una pared de su Lugar-de-Reunión. A su alrededor había un sólido hemisferio de 
miembros del Nuevo Pueblo. Cada rugido era contestado con otro. Trillo y su 
docena escasa de guardias sabían que no había rendición. Todo lo que podían 
hacer era vender sus vidas tan caras como les fuera posible. 

Con esa idea, esperaron lo inevitable. Reunieron las últimas reservas de su 
fuerza en ese interludio de la batalla, y saborearon las últimas dulces bocanadas 
de aire de sus vidas. Desde detrás de la muralla de sus asaltantes podían oír los 
gritos y chillidos de las hembras y los pequeños de su tribu, que eran 
perseguidos y masacrados en las cuevas donde se habían ocultado. No podían 
saber que el magnánimo Shrick respetaba a la mayoría de las hembras, pues 


esperaba que produjeran nuevos miembros del Nuevo Pueblo para él. 

Y Shrick apareció, abriéndose paso hasta la vanguardia de sus fuerzas. Su 
cuerpo, suave y desnudo, no estaba marcado, excepto por las viejas cicatrices de 
su batalla con Gran-Colmillo. Y con él iba Wesel, sin un pelo de su suave pelaje 
fuera de sitio. Y Orejas-Grandes, aunque él, obviamente, había participado en la 
batalla. Con ellos acudían más luchadores, descansados y ansiosos. 

—;¡Acabad con ellos! —ordenó Shrick. 

—¡Esperad! —La voz de Wesel fue imperativa—. Quiero a Trillo. 

Se lo señaló a los combatientes elegidos, que alzaron sus lanzas, armas 
curiosamente delgadas y livianas, demasiado frágiles para el combate cuerpo a 
cuerpo. Una leve esperanza se agitó en el pecho de los últimos defensores. 

—;¡ Ahora! 

Trillo y sus guardias se prepararon para la última acometida. Nunca tuvo 
lugar. En cambio, lanzadas con perfecta puntería, volaron hacia ellos aquellas 
lanzas, afiladas y pequeñas, y les clavaron de un modo horrible en la pared, gris 
y esponjosa, del Lugar-de-Reunión. 

Salvado de esta última carnicería, Trillo miró a su alrededor con los ojos 
llenos de pánico. Empezó a gritar. Pero se contuvo al ver a la risueña Wesel. Mas 
ella se perdió entre las masas apretujadas del Nuevo Pueblo. Ciego a todo, 
excepto a aquella odiada figura, Trillo trató de seguirla. Pero los miembros del 
Nuevo Pueblo se apretujaron a su alrededor, ataron sus brazos y piernas con sus 
fuertes cuerdas, y le arrancaron la lanza antes de que su hoja bebiera sangre. 

Entonces, el cautivo volvió a ver a la que había sido su compañera, la cual 
acariciaba a Shrick con desvergúenza. 

—Mi Sin-Pelo —dijo—. Una vez estuve emparejada con «esto». Tendrás tu 
pelaje para cubrir tu suave cuerpo. ¡Orejas-Grandes! ¡Ya sabes lo que debes 
hacer! 

Con una sonrisa, Orejas-Grandes encontró la afilada hoja de una lanza que 
se había soltado de su palo. Se puso a trabajar con ella. Trillo empezó a gemir; 
luego, gritó. Shrick se sintió un poco enfermo. 

—;¡ Alto! —dijo—. No está muerto. Debes de... 

—; Qué importa? 

Los ojos de Wesel eran ávidos, y su lengüecita rosada asomó para lamer sus 
finos labios. Orejas-Grandes vaciló en su trabajo, pero continuó a un gesto suyo. 

—; Qué importa? —repitió. 

Lo que le sucedió a la tribu de Tekka le ocurrió también a la tribu de Sterret, 
y una mano o más de comunidades más pequeñas que debían obediencia a 


aquellas otras dos. 

Pero fue en su guerra con Sterret donde Shrick casi encontró el desastre. 
Algunos supervivientes de la masacre del ejército de Tekka acudieron al astuto 
viejo. La mayoría sucumbieron a manos de los guardias fronterizos, pero uno o 
dos consiguieron convencer a sus captores de que tenían noticias de la máxima 
importancia. 

Sterret les escuchó. 

Ordenó que fueran alimentados y tratados como miembros de su propio 
pueblo, pues sabía que necesitaría de todas las fuerzas combativas que pudiera 
reunir. 

Reflexionó larga y profundamente sobre sus palabras, y luego envió 
avanzadilla tras avanzadilla de sus machos jóvenes al Lugar-de-vida-que- no-es- 
vida. No le importaba que fueran detectados por los gigantes. Éstos podrían o no 
actuar contra él, pero estaba convencido de que, a pesar de su tamaño, eran 
estúpidos e inofensivos en comparación. Desde luego, en ese momento, no 
representaban una amenaza tan grande como Shrick, ya autoproclamado Señor 
del Exterior. 

Así, su almacén de agudos fragmentos de metal fue aumentando, mientras 
que sus armeros trabajaban sin cesar uniéndolos a palos hechos con el material 
de la Barrera. También él podía hacer innovaciones. Algunos de los fragmentos 
no servían como cabezas de las lanzas, ya que eran chatos, burdos e irregulares. 
Pero atados a una vara como la cabeza de una lanza, podían descargar un golpe 
aniquilador. Sterret se aseguró de ello después de unos pocos experimentos con 
miembros viejos e indeseados de su propia tribu. 

Tal vez más importante, su mente, rica en experiencia, pero no sin cierto 
regusto juvenil, se ocupaba con problemas de estrategia. En el túnel principal de 
lo que había sido el país de Tekka, sus hembras arrancaban y rompían la 
esponjosa pared, y el material conseguido era unido sólidamente y transportado a 
otro túnel pequeño que no solía ser usado. 

Por fin, sus exploradores le trajeron la noticia de que las fuerzas de Shrick 
habían empezado a moverse. Descuidado por el aplastante peso de su poder 
militar, Shrick desdeñaba todo aquello que no fuera un ataque frontal directo. Tal 
vez debería de haber sido advertido de que algo ocurría por el hecho de que 
todos los orificios que admitían luz del interior habían sido cerrados, y el túnel 
principal por el que avanzaban estaba sumido en total oscuridad. 

No obstante, eso le preocupó sólo un instante. El cuerpo de lanceros que se 
enfrentaba a él luchaba al estilo convencional, y, después de dejar atrás a sus 


muertos y heridos, se veían obligados a retroceder poco a poco. Los dos bandos 
se guiaban por el olor, el oído y una cierta percepción que la mayoría de los 
miembros del Pueblo poseía, si no todos. En un espacio tan reducido, eso 
bastaba. 

Shrick no tomaba parte en la batalla: aquel honor quedaba reservado a 
Orejas-Grandes, su general. Si la decisión hubiera sido sólo suya, habría estado 
en primera línea de batalla, pero Wesel indicó que el líder era mucho más 
importante que un mero lancero, y debía protegerse de riesgos innecesarios. 
Shrick accedió, no del todo reticente. 

Rodeado por su guardia, con Wesel a su lado, el líder siguió el ruido de la 
pelea. Se sorprendió al oír los informes referidos al aparente número del 
enemigo, mas supuso que sólo se trataba de una simple acción disuasoria y que 
Sterret plantaría su última batalla en el Lugar-de-Reunión. En su arrogancia, no 
se le ocurrió que los demás también podían hacer innovaciones. 

De repente, Wesel le agarró el brazo. 

—;¡Shrick! ¡Peligro... en los flancos! 

—;En los flancos? Pero... 

Hubo un grito agudo, y una gran sección de la pared del túnel cayó hacia 
adentro. El esponjoso material, formado por finas planchas, se hallaba entre los 
guardias, y entorpecía todos sus movimientos. Entonces, los defensores salieron, 
guiados por el propio Sterret. Estaban atados unos con otros, como montañeros, 
pues, en esa batalla en la oscuridad, su mejor esperanza residía en mantenerse en 
un cuerpo único y compacto. Separados, caerían con facilidad ante el superior 
número de las hordas de Shrick. 

Cargaron contra ellos con lanzas y mazas. El primer latido de la contienda 
podría haber visto el final de Shrick, y sólo fue la piel sin curtir de Trillo, tensa y 
apestosa, la que le salvó la vida. Aun así, la hoja de Sterret penetró la burda 
armadura, y Shrick, malherido, se apartó de la batalla. 

Por delante, Orejas-Grandes no controlaba ya los acontecimientos. Habían 
aparecido refuerzos a lo largo del túnel, y él no se atrevía a regresar junto a su 
jefe. Las mazas de Sterret hacían su efecto. El Pueblo comprendía lo que era 
acuchillar y cortar, pero un golpe aplastante era, para ellos, algo infinitamente 
horrible. 

Wesel fue la que salvó el día. Había llevado la pequeña luz caliente consigo. 
Tenía la intención de probar sus efectos en los prisioneros que pudieran hacer en 
el curso de la campaña: era demasiado lista para experimentar en ningún 
miembro del Nuevo Pueblo, ni siquiera en aquellos que habían incurrido en su 


disgusto o el de su compañero. 

Sin apenas saber lo que hacía, presionó la palanca. 

Con un súbito destello, la escena de la matanza se hizo borrosa. De todas 
partes surgieron gritos de miedo. 

—;¡ Atrás! —gritó Wesel—. ¡Atrás! ¡Haced sitio! 

El Nuevo Pueblo se retiró en dos direcciones. 

Cegadas, pero tenaces, las falanges de Sterret trataron de seguirles, en un 
intento de convertir en una estampida lo que era una retirada más o menos 
ordenada. Pero las cuerdas, que al principio les habían servido tan bien, les 
entorpecían ahora. Algunos trataron de perseguir a los que se retiraban hacia el 
Lugar-de-Reunión; otros, a los que volvían a su propio territorio. Rugiendo con 
saña, la sangre manando de una docena de heridas menores, Sterret consiguió 
reagrupar sus fuerzas en una semblanza de orden. Intentó lanzar una carga hacia 
el lugar donde Wesel, todavía con la lucecita caliente en la mano, se retiraba 
entre las hembras de su guardia personal. 

Pero, otra vez, las cuerdas astutas (demasiado astutas) derrotaron sus 
intenciones. Unos cuantos cadáveres entorpecían sus movimientos, y casi 
ninguno de sus luchadores tenía la inteligencia necesaria para soltarse. 

Los arrojadores de lanzas de Shrick se adelantaron y, uno a uno, el pueblo 
de Sterret quedó clavado a las paredes del túnel merced a las mortíferas varillas. 
No todos murieron en el acto. Unos pocos desgraciados gemían y se rebullían, 
mientras tiraban de las lanzas sin conseguir efecto alguno. 

Entre éstos se encontraba Sterret. 

Shrick avanzó, lanza en mano, para administrar el golpe de gracia. El viejo 
jefe le observó con expresión salvaje. 

—¡El Sin-Pelo de Weena! —exclamó. 

Irónicamente, fue su propia lanza (el arma que, por turnos, había 
pertenecido a Weena y a Tekka) la que le abrió la garganta. 

Ahora que era Señor del Exterior, Shrick tenía tiempo de pensar y soñar. Su 
mente regresaba cada vez con más frecuencia a Tres-Ojos y su profecía. Nunca 
había llegado a dudar que estaba destinado a ser el Matador de Gigantes..., 
aunque apartaba de su mente la visión del Final, considerándola el desvarío de 
una vieja hembra medio loca. 

Por todo ello, envió sus espías al Interior para vigilar a los gigantes en sus 
misteriosas idas y venidas, tratando de encontrar una pauta para su 
incomprensible conducta. El mismo acompañaba a menudo a esos espías, y 
contemplaba con ávida avaricia la enorme cantidad de cosas hermosas y 


brillantes que los gigantes poseían. Más que nada, deseaba otra lucecita caliente, 
pues la suya había dejado de funcionar, y todos los torpes intentos realizados por 
su parte y la de Wesel para repararla, no producían más que una débil chispita, 
casi carente de calor. 

También parecía que los gigantes eran ahora conscientes de la fecunda vida 
que les rodeaba. Desde luego, sus trampas aumentaron en número e ingenuidad. 
Y la comida-que-mata aparecía con un disfraz nuevo y terrible. No sólo morían 
aquellos que la comían, sino también sus compañeros... e incluso los que tenían 
contacto con ellos. 

Parecía cosa de brujería, pero Shrick había aprendido a asociar causa y 
efecto. Hizo que los que estaban enfermos transportaran a los muertos a un 
pequeño túnel. Uno o dos de ellos se rebelaron, pero los arrojadores de lanzas les 
rodearon, con sus finas y mortíferas armas dispuestas. Y los que trataron de 
romper el cordón de guardias fueron eliminados antes de que pudieran poner sus 
manos sobre alguno de los miembros del Pueblo que estaban sanos. 

Orejas-Grandes se encontraba entre los enfermos. No hizo ningún intento de 
rebelarse contra su destino. Antes de penetrar en el túnel que iba a ser su tumba, 
se volvió y miró a su jefe. Shrick trató de llamarle a su lado, aunque sabía que la 
vida de su amigo no podía ser salvada, y que si estaba cerca de él, perdería la 
suya propia casi con toda certeza. 

Pero Wesel se hallaba junto a él. 

Se dirigió a los arrojadores de lanzas, y dos manos enteras de dardos 
traspasaron al enfermo Orejas-Grandes. 

—Así sufrirá menos —muntió ella. 

Pero, de alguna manera, la última mirada de su seguidor más leal le recordó 
a Sin-Cola. Con el corazón compungido, Shrick ordenó a su pueblo que sellara 
el túnel. Grandes tiras de material esponjoso fueron introducidas en la entrada. 
Los gritos de los que se encontraban en el interior se hicieron más y más débiles. 
Entonces, imperó el silencio. Shrick ordenó a los guardias que se apostaran en 
los lugares donde era presumible que los prisioneros condenados intentaran 
escapar. Regresó a su cueva. Wesel le dejó solo, mientras que otra que no 
poseyera su don le habría consolado. Pronto, él la desearía de nuevo. 

Desde hacía mucho tiempo, el ansia de Wesel era poder entrar en las mentes 
de los gigantes igual que podía entrar en las del Pueblo. Si pudiera..., ¿quién 
sabía qué premios podrían ser suyos? Echaba de menos a Shrick, inaccesible y 
apenado aún por su amigo, más de lo que estaba dispuesto a admitir. El último 
prisionero de la pasada campaña había sido eliminado, ingenuamente, hacía 


muchas comidas. Aunque no tenía medios para medir el tiempo, éste le pesaba 
en las manos. 

Así, acompañada por dos de sus ayudantes personales, recorrió los 
corredores y túneles junto a la Barrera. Se asomó a un agujero tras otro, y 
observó, maravillada, el uso que se podría hacer de la vida rica y variada del 
Interior. 

Por fin encontró lo que buscaba: un gigante, solo y dormido. La experiencia 
con el Pueblo le había enseñado que podía leer los pensamientos más secretos de 
una mente dormida. 

Durante un latido, vaciló. 

——Cuatro-Brazos, Cabeza-Pequeña, esperadme aquí. Esperad y observad. 

Cabeza-Pequeña gruñó afirmativamente, pero Cuatro-Brazos dudó. 

—Señora Wesel, ¿y si el gigante se despierta? ¿ Y si... ? 

—¿Y si regresarais al Señor del Exterior sin mí? Sin duda, se quedaría con 
vuestras pieles. La que ahora usa está vieja, y el pelo se le cae. Haced lo que os 
ordeno. 

Había una puerta en la Barrera, una puerta que apenas se usaba. Wesel la 
atravesó. Con la facilidad que todos los miembros del Pueblo adquirían con sus 
incursiones cada vez más frecuentes al Interior, se acercó al gigante dormido. 
Unos lazos le ataban a una especie de marco, y Wesel se preguntó si sus 
semejantes le habían hecho prisionero por alguna clase de ofensa. Pronto lo 
sabría. 

En ese momento, un objeto resplandeciente llamó su atención. Era una de 
las lucecitas calientes, y su cubierta de metal pulido pareció la cosa más hermosa 
del mundo a los ojos ansiosos de Wesel. Rápidamente tomó una decisión. Podía 
coger el brillante premio, entregárselo a sus dos compañeros, y volver para 
ejecutar sus intenciones originales. 

En su ansia, no vio que la lucecita caliente estaba suspendida en medio de 
un entramado de finas barras de metal, o no le importó. Mientras sus manos 
agarraban la presa, algo no demasiado lejano empezó a emitir un chirrido 
metálico, no musical. El gigante se agitó y despertó. Lo que Wesel había 
interpretado por ataduras cayeron de su cuerpo. Loca de pánico, se volvió para 
huir hacia su propio mundo. Pero, de alguna manera, más barras de metal 
cayeron, y quedó prisionera. 

Empezó a gritar. 

Para sorpresa suya, Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña acudieron en su 
ayuda. Hubiera sido agradable pensar que actuaban por devoción hacia su 


señora...; pero Cuatro-Brazos sabía que su vida estaba condenada. Y había visto 
que quienes enojaban a Shrick o a Wesel eran despellejados vivos. Cabeza- 
Pequeña obedeció ciegamente las órdenes de la otra, pues razonar no era lo suyo. 

Asaltaron al gigante con sus lanzas. Éste se rió, o así interpretó Wesel el 
sonido grave y profundo que salió de su garganta. Se hizo con Cuatro-Brazos. 
Agarró su cuerpo con una mano, y su cabeza con la otra. Retorció, y aquello fue 
el final de Cuatro-Brazos. 

Cualquier otro, menos Cabeza-Pequeña, hubiera dado media vuelta y huido. 
Pero su escasa mente rehusaba reconocer lo que había visto. Tal vez una comida 
completa después del suceso haría que captara el horror y acusara su impacto, tal 
vez no. Fuera como fuese, continuó su ataque. A ciegas, movida por el instinto, 
se dirigió a la garganta del gigante. Wesel sintió que éste se encontraba 
terriblemente asustado. Pero, tras una leve pugna, una de sus manos agarró a la 
aterrorizada Cabeza-Pequeña, que gritaba. La arrojó con un gesto violento. 
Wesel oyó el golpe sordo cuando el cuerpo de su ayudante golpeó algo duro. Y 
las impresiones que su mente recibía de la otra cesaron de pronto. 

Incluso con su pánico, advirtió que el gigante no había salido ileso del 
combate. Una de sus manos presentaba unos arañazos, y sangraba. También 
había profundos arañazos en la cara, repulsivamente desnuda. Eso significaba 
que los gigantes eran vulnerables. Podría haber algún atisbo de verdad en los 
locos farfulleos de Tres-Ojos. 

Entonces, Wesel olvidó su pugna contra los barrotes de su jaula. Con 
enfermizo horror contempló lo que el gigante hacía. Había recogido el blando 
cuerpo de Cuatro-Brazos y lo colocaba sobre una superficie plana. De alguna 
parte sacó un conjunto de brillantes instrumentos. Cogió uno de éstos y lo pasó 
por el cuerpo de arriba abajo. La piel cayó a cada lado de la afilada hoja, dejando 
la carne al descubierto. 

Y lo peor de todo era que no lo hacía por odio o furia, ni dividía a la 
desafortunada Cuatro-Brazos para poder comérsela. Había una cualidad 
impersonal en todo el asunto que enfermaba a Wesel, pues había conseguido 
ganar cierto acceso limitado a la mente del otro. 

El gigante se detuvo. Otro de su especie acababa de llegar, y, durante 
muchos latidos, hablaron juntos. Examinaron la carcasa mutilada de Cuatro- 
Brazos, el cuerpo aplastado de Cabeza-Pequeña. Juntos, se asomaron a la jaula 
donde Wesel rugía, impotente. 

Pero, a pesar de su histérico miedo, parte de su mente conservaba una 
mortífera calma, y recibía y almacenaba impresiones que arrojaban a la parte 


desinhibida y animal de su ser a un pánico aún mayor. Mientras los gigantes 
hablaban, las impresiones eran claras, y cuando sus cabezas, grandes y 
desgarbadas, colgaban sobre la jaula, a escasa distancia de sus manos, tenían una 
fuerza casi abrumadora. Wesel supo quién era ella y su Pueblo, cuál era su 
mundo. No tenía la habilidad para expresarlo con palabras..., pero lo «supo». Y 
vio la condena que los gigantes preparaban para el Pueblo. 

El segundo gigante se marchó tras dirigir unas palabras de despedida a su 
compañero. El primero reemprendió su tarea de desmembrar a Cuatro-Brazos. 
Cuando hubo terminado, guardó lo que quedaba de su cuerpo en unos 
contenedores transparentes. 

El gigante alzó a Cabeza-Pequeña. La examinó durante muchos latidos, 
mientras le daba vueltas entre sus grandes manazas. Wesel pensó que iba a 
colocar el cuerpo sobre la superficie plana y hacer con ella lo mismo que con 
Cuatro-Brazos. Pero, por fin, el gigante la apartó. Colocó sobre sus manos algo 
que parecía una piel gruesa y adicional. De repente, las barras metálicas de un 
extremo de la jaula cayeron, y una de aquellas enormes manos se cernió sobre 
Wesel. 

Después de la muerte de Orejas-Grandes, Shrick dormía muy poco. Era la 
única forma en que podía deshacerse de la sensación de pérdida, de la impresión 
de que había traicionado a su más fiel seguidor. Sus sueños eran preocupados, 
atormentados por los fantasmas de su pasado. Orejas-Grandes aparecía en ellos, 
y Gran-Colmillo, y una hembra desconocida hacia la que experimentaba una 
sensación de unidad. Sabía que era Wesel, su madre. 

Después, todos aquellos fantasmas desaparecían, y dejaban sólo la imagen 
de Wesel. No era la Wesel que él había conocido siempre, fría, segura de sí, 
ambiciosa; era una Wesel aterrorizada, descendiendo a un negro abismo de dolor 
y tortura aún peor que el que ella había vertido tan a menudo sobre los demás. Y 
le llamaba. 

Shrick se despertó, asustado por su sueño. Pero sabía que los fantasmas 
jamás habían dañado a nadie, y que, por tanto, no podrían dañarle a él, el Señor 
del Exterior. Se sacudió, gimiendo un poco, y luego trató de volver a dormir. 

Pero la imagen de Wesel persistía. Por fin, Shrick abandonó sus intentos de 
buscar el olvido y, frotándose los ojos, salió de su cueva. 

En la semipenumbra del Lugar-de-Reunión había corrillos hablando en voz 
baja. Shrick llamó a los guardias. Un hosco silencio le respondió. Llamó de 
nuevo. Por fin, uno de ellos contestó. 

—-¿Dónde está Wesel? 


—No lo sé..., señor. 

La última palabra apareció a regañadientes. 

Entonces, uno de los otros le proporcionó la información de que la habían 
visto, en compañía de Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña, en los túneles que 
conducían a aquella parte del Exterior, en el camino del Lugar-de-las-cosas- 
verdes. 

Shrick vaciló. 

Rara vez se aventuraba a salir sin sus guardias personales, pero Ore- jas- 
Grandes había sido siempre uno de ellos. Y Orejas-Grandes estaba muerto. 

Miró a su alrededor, decidió que no podía confiar en ninguno de los 
presentes en el Lugar-de-Reunión. El Pueblo había quedado aturdido y 
horrorizado por sus actos, necesarios, en el asunto de aquellos que habían 
probado la comida-que-mata y sabía que le consideraban un monstruo, aún peor 
que los gigantes. Sus memorias eran cortas, pero hasta que lo olvidaran, tendría 
que andar con cautela. 

— Wesel es mi compañera. Iré solo —anunció. 

Sintió que sus palabras provocaban un cambio de humor, y estuvo tentado 
de demandar una escolta. Pero el instinto que, junto con su superioridad mental, 
le había mantenido en su autoridad, le advirtió contra aquello. No podía perder 
su ventaja. 

—Iré solo —repitió. 

Un tal Cola-Corta, más audaz que sus compañeros, habló: 

—; Y si no regresas, Señor del Exterior? ¿Quién va a ser...? 

—Regresaré —dijo Shrick con firmeza, desplegando en su voz una 
confianza que no sentía. 

En las regiones más pobladas, el claro olor de Wesel se había perdido con el 
de muchos otros. En los túneles poco frecuentados era fuerte y apremiante, pero 
ya no necesitaba usar sus poderes olfativos. Pues la aterrorizada vocecita en el 
interior de su cerebro..., procedente del exterior de él decía «apresúrate», 
apresúrate. Y un poder más allá de su alcance le guiaba sin error hacia el lugar 
donde su compañera le necesitaba con tanta desesperación. 

La puerta en la Barrera por donde Wesel había penetrado al Interior había 
quedado abierta. Por ella surgía una lanzada de luz. La natural cautela de Shrick 
se reafirmó. La voz en el interior de su cerebro no sonaba menos urgente; pero el 
instinto de autoconservación era fuerte. Casi con temor, se asomó a la puerta. 

Olió a muerte. Al principio, temió que fuera demasiado tarde; pero luego 
identificó los olores personales de Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña. El de 


Wesel estaba también allí, mezclado con el acre aroma del terror y la agonía. 
Pero todavía vivía. 

Olvidada la cautela, se abalanzó hacia adelante con todo el poder de los 
músculos de sus piernas. Y encontró a Wesel, atada boca arriba a una superficie 
plana, resbaladiza de sangre. En su mayor parte pertenecía a Cuatro-Brazos; 
aunque también la había suya. 

—;¡Shrick! —gritó ella—, ¡El gigante! 

Apartó la mirada de su compañera y vio, gravitando sobre él, pálida y 
enorme, la cara del gigante. Gritó, pero hubo más furia que terror en el sonido. 
Vio, no lejos del lugar donde se encontraba junto a Wesel, una gran hoja de 
metal resplandeciente. Observó que su borde era afilado. El mango había sido 
hecho para una mano más grande que la suya, mas pudo agarrarlo. Parecía 
seguro. Rodeando con los pies el cuerpo de Wesel para maniobrar, tiró a la 
desesperada. 

En el instante en que la mano del gigante caía sobre él con los dedos 
extendidos para capturarle, la hoja se liberó. Las piernas de Shrick se 
enderezaron, súbita e involuntariamente, y le impulsaron lejos de Wesel. El 
gigante trató de aferrar aquella forma voladora, y aulló de agonía cuando Shrick 
hizo girar la hoja y le cortó un dedo. 

Oyó la voz de Wesel: 

—;¡Eres el Matador de Gigantes! 

Se encontraba al nivel de la cabeza del gigante. Giró, y con los pies, cogió 
un pliegue de la piel artificial que cubría el enorme cuerpo. Y allí se quedó 
colgado; con las dos manos hacía oscilar el arma, cortando y desgarrando. Unas 
manos gigantescas se agitaron salvajemente y resultó magullado y abofeteado. 
Pero ni una vez el gigante consiguió agarrarle. Entonces se produjo aquel 
horrible borboteo de sangre y las salvajes sacudidas de los poderosos miembros. 
El gigante cesó de moverse, y sólo la voz de Wesel apartó a Shrick de la furia de 
su sed de muerte. 

Regresó junto a ella, aún extendida para ser sacrificada a los oscuros dioses 
de los gigantes, todavía atada a aquella superficie manchada con su sangre y la 
de su ayudante. Pero le sonrió, y a sus ojos asomó el respeto teñido de 
admiración. 

—-¿Estás herida? —preguntó él, con un agudo tono de ansiedad en la voz. 

—Sólo un poco. Pero Cuatro-Brazos ha sido cortada en pedazos... A mí me 
habría sucedido lo mismo si no hubieras venido. Y... —Su voz era un himno de 
alabanza—. ¡Has matado al gigante! 


—Estaba predicho. Además —por una vez fue sincero—, no lo hubiera 
conseguido sin el arma del gigante. 

Cortó con su filo las ataduras de Wesel. Poco a poco, ella se apartó del lugar 
de sacrificio. 

—i¡No puedo mover las piernas! —Su voz estaba llena de terror—. ¡No 
puedo moverlas! 

Shrick adivinó lo que ocurría. Sabía un poco de anatomía (sus 
conocimientos eran los propios de un guerrero que debía inmovilizar a su 
enemigo antes de matarle), y vio que la afilada hoja del gigante había provocado 
ese daño. La furia hirvió en su interior contra aquellos seres, crueles y 
monstruosos. Y había algo más que furia. Estaba la sensación, rara entre su 
pueblo, de una abrumadora compasión por su lisiada compañera. 

—La hoja... es muy afilada..., no sentiré nada. 

Pero Shrick no pudo hacerlo. 

Flotaron hacia arriba, contra la gran masa del gigante muerto. Con una 
mano, Shrick agarró a Wesel por el hombro (con la otra aún aferraba su nueva 
arma), y pisotearon la gigantesca carcasa. Después ayudó a Wesel a atravesar la 
puerta de la Barrera, y sintió gran alivio cuando se encontró una vez más en 
territorio familiar. La siguió, y cerró cuidadosamente Ja puerta. 

Durante unos cuantos latidos, Wesel se entretuvo en alisar su revuelto 
pelaje. Shrick no dejó de advertir que ella no se atrevía a posar las manos en la 
parte inferior de su cuerpo, donde tenía las heridas, pequeñas pero letales, que la 
habían privado del uso de sus miembros. Tenuemente, sintió que debería haber 
hecho algo, pero sabía que estaba más allá de sus poderes. Y la furia contra los 
gigantes regresó de nuevo, hasta amenazar con ahogarle debido a su intensidad. 

—:¡Shrick! —La voz de Wesel era grave—. Debemos regresar de inmediato 
al Pueblo. Tenemos que avisarles. Los gigantes van a hacer una brujería para 
propiciar el Final. 

—;į La gran luz caliente? 

—No. ¡Espera! Primero debo contarte lo que he aprendido. De otro modo, 
no lo creerías. He aprendido lo que somos, lo que es el mundo. Y todo resulta 
extraño y maravilloso, más allá de nuestra comprensión. ¿Qué es el Exterior? — 
No esperó la respuesta, pues leyó la mente de Shrick antes de que éste pudiera 
dar forma a las palabras—. El mundo es una burbuja de vacío en medio de una 
enorme pieza de metal, más grande de lo que la mente puede imaginar. ¡Pero no 
es así! Fuera del metal que se extiende más allá del Exterior no hay nada. ¡Nada! 
No hay aire. 


— Pero debe de haber aire, al menos. 

—Te digo que no. No hay «nada». Y el mundo... ¿Cómo puedo encontrar 
palabras...? El nombre que usan para el mundo es... «nave», y parece significar 
algo grande que va de un lugar a otro. Y todos nosotros, los gigantes y el Pueblo, 
estamos dentro de la nave. Los gigantes la construyeron. 

—Entonces, ¿no está viva? 

—No puedo decírtelo. «Ellos» parecen pensar que es una hembra. Debe de 
tener alguna especie de vida que no es vida. Y va de un mundo a otro. 

—; Y esos otros mundos? 

—\Vi destellos. Son terribles, terribles. «Nosotros» encontramos aterradores 
los espacios abiertos del Interior...; pero esos otros mundos son «todo» espacio 
abierto, excepto por un lado. 

—Pero ¿qué somos nosotros? 

A su pesar, Shrick medio creía la fantástica historia de Wesel. Tal vez ella 
poseía, en algún leve grado, el poder de proyectar sus propios pensamientos en 
la mente de otro ser con el que fuera íntima. 

—; Qué somos? —1nsistió. 

Ella guardó silencio durante muchos latidos. 

—El nombre que nos dan es «mutantes». La imagen no era clara del todo. 
Significa que nosotros, el Pueblo, hemos cambiado. Sin embargo, su imagen del 
Pueblo antes del cambio era como la de los Diferentes antes de que les 
matáramos a todos. 

»Hace mucho, mucho tiempo, muchas manos de comida, los primeros 
miembros del Pueblo, los padres de los padres de nuestros padres, llegaron al 
mundo. Venían de ese mundo mayor, el mundo de los temibles espacios abiertos. 
Vinieron en busca de la comida de la gran Cueva- de-Comida..., que transportan 
hacia otro mundo. 

»Ahora bien, en el horrible espacio vacío de fuera del Exterior hay... luz que 
no es luz. Y esa luz nos hace cambiar. No, no cambia al adulto o al retoño, sino 
antes del nacimiento. Igual que los jefes muertos del Pueblo, los gigantes temen 
el cambio en sí mismos. Por eso han mantenido la luz que no es luz fuera del 
Interior. 

» Y es por esto: entre la Barrera y el Lejano Exterior llenaron el espacio con 
el material en el que hemos hecho nuestras cuevas y túneles. Los primeros 
miembros del Pueblo dejaron la gran Cueva-de-Comida, e hicieron túneles hasta 
la Barrera y hasta la materia del Interior. Era su naturaleza. Y algunos de ellos se 
aparearon en las cuevas del Lejano Exterior. Sus hijos fueron... «Diferentes». 


—Eso es cierto —dijo Shrick—. Siempre se ha creído que los hijos nacidos 
en el Lejano Exterior no eran como sus padres, y que los nacidos cerca de la 
Barrera eran... 

—Sí. Ahora bien, los gigantes siempre han sabido que el Pueblo estaba 
aquí, pero no nos temían. No conocían nuestro número, y nos consideraban seres 
mucho más inferiores que ellos. Se contentaban con mantenernos a raya con sus 
trampas y la comida-que-mata. De alguna manera, descubrieron que habíamos 
cambiado. Entonces nos temieron como los jefes muertos... y como los jefes 
muertos tratarán de matarnos a todos antes de que les conquistemos. 

—¿Y el Final? 

—Sí, el Final. —Ella volvió a guardar silencio, mirando con sus grandes 
ojos más allá de Shrick, a algo infinitamente terrible—. Sí —repitió—, el Final. 
Ellos lo harán, y escaparán. Se pondrán las pieles artificiales que cubren todo su 
cuerpo, incluso su cabeza, y abrirán grandes puertas en la ... piel de la nave, y el 
aire saldrá al terrible espacio más allá del Exterior. Y todo el Pueblo morirá. 

—Debo ir —dijo Shrick—. Debo matar a los gigantes antes de que eso 
suceda. 

—:¡No! Había una mano de gigantes..., ahora que has acabado con Vientre- 
Gordo quedan cuatro. Y ahora saben que podemos matarles. Te estarán 
esperando. 

»¿Te acuerdas de cuando enterramos a los que estaban enfermos? Eso es lo 
que debemos de hacer con todo el Pueblo. Y cuando los gigantes vuelvan a 
llenar el mundo con aire de su almacén, podremos salir. 

Shrick permaneció un rato en silencio. Tuvo que admitir que ella tenía 
razón. Un gigante desprevenido había caído ante su hoja...; pero no podría 
manejar a cuatro de ellos, furiosos y sobre aviso. En cualquier caso, no había 
forma de saber cuándo iban a quitar los gigantes el aire del mundo. El Pueblo 
tenía que ser advertido... y rápido. 

Juntos en el Lugar-de-Reunión, Shrick y Wesel se enfrentaron al Pueblo. 
Les contaron su historia, sólo para ser respondidos con neutra incredulidad. 
Cierto, hubo algunos que, al ver la brillante hoja que Shrick había traído del 
Interior, se sintieron inclinados a creer. Pero fueron anulados por la mayoría. 
Cuando Shrick trató de emparedarlos para evitar el Final, se topó con serias 
oposiciones. El hecho de que hubiera tratado de aquella manera a los enfermos 
rebullía aún en la memoria de la turba. 

Fue Cola-Corta quien precipitó la crisis. 

—;¡Quiere el mundo para él! —gritó—. Ha matado a Gran-Colmillo y a Sin- 


Cola, ha matado a todos los Diferentes, y a Orejas-Grandes porque se habría 
convertido en jefe. ¡Él y su fea y estéril compañera quieren el mundo para sí! 

Shrick trató de discutir; pero los seguidores de Orejas-Grandes le hicieron 
callar. Gritó de furia y, alzando su hoja con las dos manos, se precipitó hacia el 
rebelde. Cola-Corta echó a correr y se puso fuera de su alcance. Desde algún 
lugar en la distancia, oyó a Wesel que gritaba su nombre. Aturdido, sacudió la 
cabeza, y, entonces, la bruma roja se aclaró ante sus ojos. 

Los arrojadores de lanzas le rodeaban, con sus finas armas preparadas. El 
mismo les había entrenado, había creado su especializado arte de la guerra. Y 
ahora... 

—:¡Shrick! —decía Wesel—. ¡No luches! Te matarán, y me quedaré sola. 
Tendré el mundo para mí. Deja que hagan lo que quieran con nosotros, y 
sobreviviremos al Final. 

Una risa burlona corrió por la muchedumbre al oír sus palabras. 

—¡Sobrevivirán al Final! ¡Morirán como lo hicieron Orejas-Grandes y sus 
amigos! 

—Quiero tu hoja —dijo Cola-Corta. 

—Dásela —chilló Wesel—. ¡La recuperarás después del Final! 

Shrick vaciló. El otro hizo un gesto. Una de las lanzas arrojadizas se enterró 
en la parte carnosa de su brazo. Si no hubiera sido por la voz suplicante e 
insistente de Wesel, habría cargado contra sus atormentadores y encontrado su 
fin en menos de un solo latido. Reluctante, soltó su arma. Poco a poco, como 
repudiando soltar a su auténtico dueño, la lanza flotó alejándose de él. En ese 
momento, todo el Pueblo le rodeó, casi sofocándole con la presión de sus 
cuerpos. 

La cueva en la que Shrick y Wesel fueron obligados a entrar era su propia 
morada. Cuando la muchedumbre se retiró a la entrada, los dos se hallaban en un 
estado lamentable: las heridas de Wesel habían vuelto a abrirse, y el brazo de 
Shrick sangraba copiosamente. Alguien le había arrancado la lanza, pero la 
cabeza se había roto y la tenía dentro. 

Fuera, Cola-Corta blandía la afilada hoja que había quitado a su jefe. Bajo 
sus golpes, grandes masas del material esponjoso del Exterior se liberaban, y 
muchas manos dispuestas lo colocaban en la boca de la cueva. 

—:Os dejaremos salir después del Final! —gritó alguien. 

Hubo un abucheo de burla. 

—Me pregunto quién se comerá al otro primero —dijo alguien más. 

—No importa —susurró Wesel—. Nosotros reiremos los últimos. 


— Tal vez. Pero..., el Pueblo. «Mi» Pueblo... Y tú eres estéril. Los gigantes 
han ganado. 

Wesel permaneció en silencio. Entonces, él volvió a oír su voz. Gemía para 
sí en la oscuridad. Shrick pudo adivinar sus pensamientos. Todos sus grandiosos 
sueños de dominio mundial habían terminado en eso: un diminuto espacio en el 
que apenas había sitio para mover un dedo. 

Dejaron de oír las voces del Pueblo fuera de su prisión. Shrick se preguntó 
si los gigantes habrían atacado ya. Después se reafirmó con el recuerdo de cómo 
las voces de los que sufrían de la enfermedad se habían vuelto más y más 
débiles, y cómo, al fin, cesaron por completo. Se preguntó cómo iban a saber 
Wesel y él que el Final había llegado, y cómo sabrían que no corrían peligro si 
salían excavando. Sería una tarea larga y lenta sólo con sus dientes y zarpas para 
trabajar. 

Pero tenía una herramienta. 

Los dedos de la mano de su brazo ileso se dirigieron a la punta de la lanza 
que permanecía aún enterrada en el otro brazo. Sabía que la mejor manera de 
extraerla sería de un rápido tirón, pero no pudo hacerlo. Lenta, dolorosamente, 
fue sacando el agudo fragmento de metal. 

—-Déjame hacerlo por ti. 

—No. —Su voz fue áspera—. Además, no hay prisa. 

Con lentitud y paciencia, se entretuvo en la herida. Gemía un poco, aunque 
no era consciente de ello. Y, entonces, de súbito, Wesel gritó. El sonido fue tan 
inesperado, tan terrible en ese lugar confinado, que Shrick dio un violento 
respingo. Apartó la mano de su brazo, sacando al mismo tiempo la punta de la 
lanza. 

Su primer pensamiento fue que Wesel, telépata como era, había escogido 
ese camino para ayudarle. Pero no sintió ninguna gratitud hacia ella, sólo un 
sombrío resentimiento. 

—; Por qué has hecho eso? —demandó, enfadado. 

Ella no respondió a su pregunta. Ignoraba su presencia. 

—El Pueblo... —susurró—. El Pueblo... Puedo sentir sus pensamientos... 
Puedo sentir lo que hacen. Boquean en busca de aire..., jadean y mueren... y la 
cueva de Pelos-Largos, el hacedor de lanzas... Pero están muriendo, y la sangre 
brota de sus bocas, narices y oídos... No puedo soportarlo..., no puedo... 

Y, en ese mismo instante, algo aterrador sucedió. Las paredes de la cueva 
presionaron sobre ellos. A lo largo del mundo, a lo largo de la nave, el aire se 
expandía en el esponjoso aislamiento a medida que su presión caía hasta cero. 


Esto fue lo que salvó a Shrick y Wesel, aunque nunca lo sabrían. El burdo tapón 
que sellaba su cueva, que de otro modo habría volado, se hinchó para rellenar las 
paredes expansibles de la entrada, haciendo una unión hermética casi perfecta. 

Pero los prisioneros no se encontraban en un estado de apreciar eso, aunque 
se hubieran hallado en posesión del conocimiento necesario. El pánico se había 
apoderado de ambos. La claustrofobia era desconocida entre el Pueblo...; pero 
las paredes que se cerraban sobre ellos estaban más allá de su experiencia. 

Tal vez Wesel era la que tenía más autocontrol de los dos. Intentó refrenar a 
su compañero cuando éste comenzó a arañar y morder salvaje, locamente, las 
paredes, hinchadas y distendidas. No sabía qué había fuera de la cueva, y aunque 
lo hubiera sabido, no habría significado diferencia alguna. Su único deseo era 
salir de allí. 

—:¡Deténte! ¡Te digo que te detengas! Fuera de la cueva no hay más que 
muerte por asfixia. ¡Nos matarás a los dos! 

Pero Shrick no le hizo caso, y continuó apuñalando y rasgando. Poco a 
poco, pudo agrandar el hueco original que había hecho. A medida que las 
superficies hinchadas se rompían bajo su hoja, se hinchaban y combaban en 
lugares sin tocar. 

—;¡¡Deténte! —volvió a gritar Wesel. 

Se impulsó con los brazos, arrastrando sus inútiles piernas tras de sí y se 
acercó a su compañero. Se aferró a él; la desesperación guiaba su fuerza. 
Pelearon durante muchos latidos, en silencio, de un modo salvaje, olvidados de 
todo lo que se debían uno al otro. Sin embargo, tal vez Wesel no llegó a olvidarlo 
del todo. Durante todo su ciego y frenético deseo de vivir, sus poderes 
telepáticos no la abandonaron por completo. 

Y a su pesar, como siempre, compartió la mente del otro. Ese factor 
psicológico le dio una ventaja que anulaba la parálisis de la mitad inferior de su 
cuerpo... y, al mismo tiempo, la inhibía de apurar aquella ventaja hasta su 
conclusión lógica. 

Pero no la salvó cuando, sin darse cuenta, sus dedos se hundieron en la 
herida del brazo de Shrick. El resonante grito de respuesta fue una mezcla de 
dolor y furia, y él recurrió a reservas de fuerza que Wesel jamás había pensado 
que poseyera. La mano que agarraba la hoja cayó con fuerza irresistible. 

Wesel sintió un latido de dolor; de compasión, por ella y por Shrick; de 
ciega ira contra los gigantes que, de manera indirecta, habían hecho que esto 
sucediera. 

Y, entonces, los latidos de su corazón se detuvieron para siempre. 


Con la muerte de Wesel, el frenesí abandonó a Shrick. 

Allí, en la oscuridad, pasó sus sensibles dedos sobre la forma sin 
movimiento, buscando, sin esperanza, el menor atisbo de vida. Pronunció su 
nombre, la sacudió con fuerza. Por fin, la idea de que ella estaba muerta penetró 
en su cerebro, y se albergó en él. En su corta vida, Shrick había conocido 
muchas veces esa sensación de pérdida, pero nunca con tanta intensidad. 

Y lo peor de todo era el conocimiento de que «él» la había matado. 

Trató de aliviar la carga de la culpa. Se dijo que Wesel habría muerto de 
todas formas, a causa de las heridas recibidas a manos de los gigantes. 

Trató de convencerse de que, con heridas o sin ellas, los gigantes habían 
sido responsables directos de su muerte. Y supo que él era el asesino de Wesel, 
igual que sabía que lo único que le restaba por hacer en su vida era conseguir 
que los esclavizadores de su pueblo pagaran por ello. 

Esa idea le volvió cauteloso. 

Durante muchos latidos, permaneció tendido en la densa oscuridad, sin 
atreverse a renovar el asalto a las paredes de su prisión. Se dijo que, de alguna 
manera, notaría el momento en que los gigantes volverían a dejar entrar el aire 
en el mundo. No podía afirmar por qué lo sabría, pero la convicción subsistía. 

Y, cuando, por fin, con el regreso de la presión, el aislamiento recuperó su 
consistencia normal, Shrick lo interpretó como signo de que ya podía salir. Atacó 
de nuevo el material esponjoso, pero se detuvo. Volvió junto al cuerpo de Wesel. 
Susurró su nombre una sola vez, y pasó sus manos sobre la forma estirada y 
silenciosa en una última caricia. 

No regresó. 

Al entrar la tenue luz del Lugar-de-Reunión, ella quedó profundamente 
enterrada bajo los restos que él había ido arrojando a su espalda mientras 
trabajaba. 

Después de la atmósfera viciada de la cueva, el aire le supo bien. Durante 
unos cuantos latidos, Shrick se sintió mareado debido al brusco incremento de la 
presión, pues gran parte del aire de su prisión había escapado antes de que el 
tapón se expandiera para sellar la entrada. Era probable que si no hubiera sido 
por el aire liberado de las celdas de aislamiento, se hubiese asfixiado hacía 
tiempo. 

Pero él no podía saber eso... y, de haberlo sabido, no le hubiera preocupado 
en absoluto. Estaba vivo, mientras que Wesel y todo el Pueblo habían muerto. 
Cuando la bruma de sus ojos se aclaró, pudo ver sus cuerpos, retorcidos en las 
tortuosas actitudes de su última agonía, muda evidencia del horrible poder de los 


gigantes. 

Una vez los hubo visto, no sintió la abrumadora pena que sabía debería 
sentir, sino una especie de furia. Al negarse a oír su advertencia, le habían 
privado de su reino. Ninguno podría disputarle su dominio del Exterior..., aunque 
sin súbditos, complacientes o no, el amplio territorio bajo su férula carecía de 
valor. 

Si Wesel viviera, todo sería diferente. 

¿Qué había dicho? «... y la cueva de Pelos-Largos el hacedor de lanzas...». 

Le pareció oír su voz mientras lo decia «...y la cueva del Pelos-Largos el 
hacedor de lanzas...». 

Tal vez... Sólo había una manera de asegurarse. 

Encontró la cueva y observó que su entrada había sido tapiada. Sintió un 
salvaje escalofrío de esperanza. Frenéticamente, con zarpas y uñas, atacó el 
aislamiento. La fina hoja que había ganado en el Interior brillaba a una docena 
de manos de distancia del lugar donde trabajaba, pero su prisa era tan ciega e 
irrazonable que ignoró la herramienta que podría haber acortado su faena de una 
forma incomensurable. Por fin, la entrada quedó despejada. Un débil llanto 
saludó la entrada de aire y luz. Durante un instante, Shrick no pudo ver quién se 
encontraba dentro; después, estuvo a punto de gritar de decepción. 

Allí no había machos duros y luchadores, ni hembras fértiles y vigorosas, 
sino dos manos de recién nacidos que lloraban débilmente. Sus madres se habían 
dado cuenta justo a tiempo, de que Wesel y él tenían razón, y aquélla era la única 
manera de impedir la muerte asfixiante. Pero no habían podido salvarse a sí 
mismas. 

«Pero crecerán —se dijo Shrick—. No pasará mucho tiempo antes de que 
puedan empuñar una lanza para el Señor del Exterior, antes de que las hembras 
puedan parir a sus hijos.» 

Venciendo su repugnancia, les sacó. Había una mano de pequeñas hembras, 
todas vivas, y una mano de machos. Tres de éstos habían muerto. Pero sabía que 
allí se hallaba el núcleo del ejército con el que restablecería su dominio sobre el 
mundo, tanto en el Interior como en el Exterior. 

Sin embargo, primero, tenía que alimentarles. 

Entonces vio su fina hoja, y, tras agarrarla con fuerza, empezó a despedazar 
los cuerpos de los tres machos sin vida. El olor de su sangre le advirtió que tenía 
hambre. Pero hasta que los pequeños, ahora tranquilizados, no comieron, felices, 
no cortó una porción de carne para sí. 

Cuando terminó, se sintió mucho mejor. 


Transcurrió algún tiempo antes de que Shrick reemprendiera sus visitas al 
Interior. Tenía que cuidar los penosos restos de su pueblo hasta que alcanzaran la 
madurez, y, además, no había necesidad de hacer incursiones en busca de los 
almacenes de comida de los gigantes. Ellos mismos le habían proporcionado un 
sustento que sus poderes no podían reconocer. También sabía que no sería 
inteligente permitir que sus enemigos se enteraran de que había supervivientes 
del cataclismo que habían propiciado. El hecho de que no hubieran caído ante la 
muerte por asfixia no significaba que aquélla fuera la única arma que los 
gigantes tenían a su alcance. 

Pero, a medida que el tiempo fue pasando, sintió un intenso deseo de 
observar una vez más la extraña vida, más allá de la Barrera. Ahora que había 
matado a un gigante, experimentaba una extraña sensación de parentesco con los 
monstruosos seres. Pensaba en el Delgado, Voz- Alta, Cabeza-Calva y el 
Pequeño Gigante casi como en viejos amigos. A veces, incluso se sorprendía a sí 
mismo lamentando tener que matarles a todos. Sin embargo, sabía que en ese 
acto estribaba la única esperanza para su supervivencia y la de su pueblo. 

Por fin, llegó el momento en que los pequeños se alimentaban por sí 
mismos. Podrían hacerlo aunque él no regresara del Interior. Sin-De-dos, la 
mayor de las hembras, ya había demostrado ser una enfermera capaz. 

Y, así, recorrió una vez más el laberinto de cuevas y túneles fuera de la 
Barrera. A través de puertas y agujeros, espió la brillante y fascinante vida del 
Mundo Interior. Llegó desde la Cueva-de-los-Truenos (aunque ningún miembro 
del Pueblo sabía a qué se debía aquel nombre), hasta el Lugar-de-pequeñas- 
luces. Pasaron muchas comidas, pero no se sintió obligado a regresar a su propio 
almacén de alimento, pues los cadáveres del Pueblo estaban por todas partes. 
Cierto que empezaban a apestar un poco, pero, como todos los de su raza, Shrick 
no era escrupuloso. 

Y observó a los gigantes reemprender la extraña y ordenada rutina de sus 
vidas. A menudo, se sintió tentado de dejarse ver, para gritar su desafío. Pero esa 
acción hubo de permanecer oculta en el reino de los deseos... Sabía muy bien 
que, con ella, sólo conseguiría despertar una calamidad rápida y segura. 

Un día, por fin, llegó la oportunidad que había estado esperando. Se 
encontraba en el Lugar-de-pequeñas-luces, y observaba al Pequeño Gigante 
ejecutar sus misteriosas y absorbentes tareas. Siempre había deseado entender su 
propósito; poder preguntarle al Pequeño Gigante, en su propia lengua, qué hacía. 
Pues, desde la muerte de Wesel, no había nadie con quien fuera posible una 
comunión de mentes. Suspiró tan fuerte, que el gigante le oyó. 


Éste se dio la vuelta, intranquilo, y abandonó su trabajo. Shrick se retiró a 
su túnel rápidamente. Permaneció allí durante muchos latidos, asomándose de 
vez en cuando. Pero el otro seguía alerta; de algún modo, sabía que no se 
encontraba solo. Y, así, finalmente, Shrick hubo de retirarse para no incurrir, una 
vez más, en la potente ira de los gigantes. 

Su retirada le llevó a una puerta que rara vez era usada. Al otro lado había 
una amplia caverna donde no vio nada de auténtico interés y valor. En ella, por 
norma, dormía uno de los gigantes, mientras los otros se dedicaban a sus 
incomprensibles pasatiempos. 

Esa vez no había ningún murmullo de conversación, ni ningún tipo de 
movimiento. Los agudos oídos de Shrick distinguieron la respiración de tres 
durmientes distintos. El Delgado se encontraba aquí. Su respiración, como él 
mismo, tenía una magra cualidad. Voz-Alta tronaba, incluso, durante el sueño. Y 
Cabeza- Calva, el jefe de los gigantes, respiraba con tranquila autoridad. 

El Pequeño Gigante, el único alerta y despierto de todo su pueblo, se 
encontraba en el Lugar-de-pequeñas-luces. 

Shrick supo que era ahora o nunca. Cualquier intento de tratar con los 
gigantes uno a uno provocaría la gran luz caliente predicha por Tres- Ojos. 
Ahora, con un poco de suerte, podría encargarse de los tres durmientes, y esperar 
al Pequeño Gigante. Sin que sospecharan nada, sin estar preparados, sería tan 
fácil de tratar como Vientre-Gordo. 

Sin embargo..., no quería hacerlo. 

No era miedo, sino aquella indefinible sensación de igualdad, el 
conocimiento de que, a pesar de las grandes disparidades físicas, los gigantes y 
el Pueblo eran como uno solo. Pues la historia del Hombre, aunque Shrick no 
podía saberlo, no es más que la historia de un animal que produce fuego y utiliza 
herramientas. 

Entonces se obligó a recordar a Wesel, y a Orejas-Grandes, y al asesinato en 
masa de casi toda su raza. Recordó las palabras de Tres-Ojos: «Esto sí puedo 
decirtelo: El Pueblo está condenado. Nada que tú o ellos podáis hacer les 
salvará. Pero tú matarás a aquellos que nos matarán, y eso es bueno». 

«Pero tú matarás a aquellos que nos matarán...» 

«Pero si mato a todos los gigantes antes de que nos maten —-pensó—, 
entonces, el mundo, todo el mundo, pertenecerá al Pueblo...» 

Sin embargo, se resistía. 

Shrick no cruzó la puerta hasta que el Delgado, que debía de experimentar 
la angustia de una pesadilla, murmuró y se revolvió en su sueño. 


Con las dos manos, agarró la fina hoja que le había servido para matar a 
Vientre-Gordo. Se abalanzó sobre el intranquilo durmiente. Su arma descargó 
una sola vez (¡con cuánta frecuencia había hecho eso en su imaginación!), y la 
pesadilla acabó para el Delgado. 

El olor de la sangre fresca, como siempre, le excitó. Necesitó de todo su 
poder para abstenerse de acuchillar y tajar al gigante muerto. Aunque se 
prometió que eso vendría más tarde. Y saltó del cuerpo del Delgado hasta el 
lugar donde Voz-Alta roncaba ruidosamente. 

La brusca interrupción de aquel sonido, demasiado familiar, debió de 
despertar a Cabeza-Calva. Shrick vio cómo se volvía y cómo sus manos se 
aprestaban a soltar las ataduras que le sujetaban a su lugar de dormir. Y, cuando 
el Matador de Gigantes aterrizó sobre su pecho, él estaba preparado. Entonces, 
gritó con voz potente, de modo que Shrick supo que era cuestión de latidos el 
que el Pequeño Gigante acudiera en su ayuda. 

Vientre-Gordo fue cogido por sorpresa; el Delgado y Voz-Alta habían 
muerto mientras dormían. Pero, ahora, el Matador de Gigantes no tenía fácil la 
victoria. 

Durante un momento, pareció que el jefe de los gigantes iba a ganar. Cesó 
de gritar y combatió con torva y silenciosa desesperación. Una vez, una de sus 
grandes manos agarró a Shrick como una tenaza aplastante, y pareció que la 
batalla estaba decidida. Shrick sintió la sangre que resonaba en su cabeza, y los 
ojos casi saliéndosele de las órbitas. Fue necesaria toda la resolución que poseía 
para que no soltara la hoja y arañara frenéticamente la muñeca del gigante con 
sus inefectivas manos. 

Algo cedió, sus costillas, y en un breve instante de relajada presión se 
retorció para volverse y acuchillar la monstruosa muñeca peluda. La sangre 
caliente salió a borbotones y el gigante gritó. Shrick descargó su hoja una y otra 
vez, hasta que quedó claro que el gigante no volvería a usar aquella mano jamás. 

Sólo le quedaba una mano para combatir a un enemigo que aún, en lo 
referente a sus miembros, estaba ileso. Cada movimiento de la parte superior de 
su cuerpo arrojaba lanzazos de dolor a través de su cuerpo, pero Shrick podía 
moverse, golpear..., y matar. 

Cabeza-Calva se debilitó a medida que la sangre manaba de sus heridas. Ya 
no pudo esquivar los ataques a su cara y cuello. Sin embargo, luchó, como su 
raza había luchado siempre, hasta el último aliento. Su enemigo, estaba claro, no 
le habría dado cuartel, pero él hubiera podido buscar refugio junto al Pequeño 
Gigante, en el Lugar-de-pequeñas- luces. 


Hacia el final, empezó a gritar de nuevo. 

Y, cuando moría, el Pequeño Gigante entró en la cueva. 

El Matador de Gigantes se salvó por pura suerte de una muerte rápida a 
manos del intruso. Si el Pequeño Gigante hubiera sabido lo penosas que eran las 
fuerzas que le atacaban, Shrick lo habría tenido difícil. Pero Sin-Dedos se había 
aburrido de cuidar a los otros en el Lugar-de-Reunión. Había oído a Shrick 
hablar de las maravillas del Interior; y ahora era su oportunidad de verlas por sí 
misma. 

Seguida por los más pequeños, vagabundeó sin rumbo por los túneles del 
exterior de la Barrera. No conocía la localización de las puertas al Interior, y el 
panorama que veía a través de las mirillas ocasionales era muy reducido. 

Entonces llegó a la puerta que Shrick había dejado abierta cuando atacó a 
los gigantes dormidos. Una brillante luz fluía a través de la abertura..., una luz 
más brillante que nada de lo que Sin-Dedos hubiera visto en su corta vida. Y la 
atrajo como un faro. 

No vaciló cuando llegó a la abertura. Al contrario de sus padres, no había 
sido educada para pensar en los gigantes con supersticioso terror. Shrick era el 
único adulto que recordaba haber conocido, y, a pesar de que él hablaba de los 
gigantes, se vanagloriaba de haber matado a uno en singular combate. También 
decía que, en un momento u otro, mataría a todos los gigantes. 

A pesar de su falta de edad y experiencia, Sin-Dedos no era tonta. Como 
algo propio de su sexo, había evaluado a Shrick. Descartó mucho de su charla, 
por considerarla simples baladronadas, pero nunca había encontrado motivo 
alguno para no creer sus historias de las muertes de Gran-Colmillo, Sterret, 
Tekka, Vientre-Gordo..., y de todas las miríadas de miembros del Pueblo que 
habían perecido con ellos. 

Así que, atrevida en su ignorancia, atravesó la puerta. Tras ella, marchaban 
los más pequeños, con gritos de excitación. Incluso si el Pequeño Gigante no la 
hubiera visto al principio, no habría dejado de oír el agudo tumulto de su 
interrupción. 

Sólo había una interpretación posible a la evidencia de sus ojos. El plan para 
sofocar al Pueblo había fracasado. Acababan de salir de sus cuevas y túneles 
para masacrar a sus compañeros..., y ahora acudían nuevos refuerzos para 
encargarse de él. 

El Pequeño Gigante dio media vuelta y huyó. 

Shrick recuperó sus fuerzas, y saltó desde la monstruosa carcasa de Cabeza- 
Calva. Pero, en mitad del vuelo, una dura y pulida superficie se interpuso entre 


él y el gigante que escapaba. Aturdido, se aferró a ella durante muchos latidos, 
hasta que se dio cuenta de que se trataba de una gran puerta que se había 
cerrado, en su cara. 

Sabía que el Pequeño Gigante no sólo buscaba refugio en la huida, pues 
¿qué esperanza tenía de que pudiera escapar a la ira del Pueblo? Había ido, tal 
vez, a buscar armas de alguna clase. O... (y la sangre se le congeló a Shrick en 
las venas al pensarlo) había ido a soltar la condenación final que Tres-Ojos había 
predicho. Ahora que sus planes empezaban a fallar, recordó la profecía completa, 
y no pudo seguir ignorando aquellas partes que, en su arrogancia, había 
encontrado desagradables. 

Entonces, Sin-Dedos, su vuelo torpe e inexperto en esos vastos espacios, y 
para ella extraños, se colocó a su lado. 

—; Estás herido? —preguntó—. Son tan grandes... ¡y has peleado contra 
ellos! 

Mientras hablaba, el mundo se llenó de un profundo zumbido. Shrick ignoró 
a la hembra. Aquel ruido podía significar sólo una cosa. El Pequeño Gigante 
había regresado al Lugar-de-pequeñas-luces y ponía en marcha las enormes e 
incomprensibles fuerzas que provocarían la irrevocable destrucción del Pueblo. 

Apoyó los pies contra la gran puerta, y se impulsó llegando rápidamente al 
hueco abierto en la Barrera. Extendió la mano para detener el impacto de su 
aterrizaje, y gritó con fuerza cuando éste envió una enfermiza ola de dolor a 
través de su pecho. Empezó a toser, y al ver la brillante sangre que manaba de su 
boca se asustó mucho. 

Sin-Dedos le alcanzó otra vez. 

—Estás herido, sangras. ¿Puedo...? 

—¡No! —Se volvió hacia ella, rugiendo—. ¡No! ¡Déjame en paz! 

—; Qué vas a hacer? 

Shrick hizo una pausa. 

—Salvar el mundo —dijo entonces lentamente. Saboreó el efecto de sus 
palabras. Hicieron que se sintiera mejor, que se acrecentara en su propia mente, 
que se volviera, incluso, más grande que los gigantes—. Voy a salvaros a todos. 

—Pero ¿cómo? 

Era demasiado para el Matador de Gigantes. Gritó de nuevo, pero esta vez 
con furia. Abofeteó a la joven hembra con el dorso de la mano. 

—:¡ Quédate aquí! —ordenó. 

Y se marchó a través del túnel. 

Los giroscopios cantaban aún su suave canción de energía cuando Shrick 


llegó a la Sala de Control. Atado a su silla, el navegante estaba ocupado con su 
máquina. Más allá de las portillas, las estrellas giraban en ordenada sucesión. 

Y Shrick se asustó. 

Nunca había creído del todo la versión de Wesel sobre la naturaleza del 
mundo. Hasta ese momento. Pero pudo ver, por fin, que la nave se movía. La 
fantástica maravilla de todo aquello le mantuvo hechizado hasta que un fino 
borde de intolerable resplandor se hizo visible más allá de una de las portillas. El 
navegante tocó algo y, de súbito, pantallas de cristal azul oscuro mitigaron el 
fulgor. Pero aún brillaba, demasiado, y el borde se convertía rápidamente en un 
óvalo que se ensanchaba hasta quedar convertido en un disco. 

El zumbido de los giroscopios se apagó. 

Antes de que tuviera tiempo de advertir el silencio, un sonido fresco asaltó 
los oídos de Shrick. Era el rugido del conducto principal. 

Una fuerza aterradora le agarró e hizo que se golpeara contra la cubierta. 
Sintió que sus huesos se rompían bajo la aceleración. Un auténtico hijo de la 
caída libre como él era, y todo esto le causaba terror hacia lo sobrenatural. 
Permaneció un rato allí tendido, gritando débilmente, gimiendo un poco. El 
navegante le miró y se rió. Fue el sonido de su risa lo que acicateó a Shrick para 
realizar su último esfuerzo supremo. No quería moverse; sólo quedarse allí 
tendido en la cubierta, tosiendo y muriendo poco a poco. Pero la burla del 
Pequeño Gigante desató insospechadas reservas de energía, morales y físicas. 

El navegante continuó con sus cálculos; manejaba los instrumentos por 
última vez con una especie de desesperado goce. Sabía que la nave nunca 
llegaría a su destino, ni su cargamento de semillas de grano. Pero no vagaría 
durante toda la eternidad entre las estrellas con las simientes de la destrucción 
del hombre y sus obras en su casco. 

Sabía que, si no adoptaba esa salida, se dormiría por fin, y su muerte a 
manos de los mutantes sería inevitable. Y con los mutantes al mando, cualquier 
cosa podría suceder. 

El camino que había escogido era el mejor. 

Sin que el gigante le viera, Shrick se arrastró, centímetro a centríme- tro, 
por la cubierta. Pudo extender su mano libre y tocar el pie del gigante. En la otra, 
aún sujetaba su hoja, a la que se aferraba como la única cosa segura y cierta en 
ese mundo, enloquecido de repente. 

Entonces, se agarró a la piel artificial que cubría la pierna del gigante. 
Empezó a escalar, aunque cada movimiento era pura agonía. Novio al otro 
llevarse la mano a la boca y tragar la píldora que sostenía. 


Así que, cuando por fin alcanzó el blanco cuello del gigante, éste estaba 
muerto. 

Era un veneno muy rápido. 

Se quedó aferrado allí durante un rato. Debería de haberse alegrado ante la 
muerte del último de sus enemigos; sin embargo, se sintió engañado. Había tanto 
que él quería saber, tantas cosas que sólo los gigantes podrían haberle dicho... 
Además, era su hoja la que debería haber ganado la victoria final. Sabía que, en 
alguna parte, el Pequeño Gigante se reía aún de él. 

A través de las portillas cubiertas por la pantalla azul destellaba el sol. 
Incluso desde esa distancia, pese a los filtros, su poder y calor resultaban 
demasiado evidentes. A popa, los motores rugían, y seguirían rugiendo hasta que 
el último gramo de combustible hubiera sido introducido en el hambriento 
conducto principal. 

Shrick se aferró al cuello del hombre muerto, miró durante largo rato los 
resplandecientes instrumentos, los brillantes interruptores y palancas cuya 
función nunca comprendería, cuya inercia habría derrotado cualquier intento de 
sus fuerzas, cada vez más débiles, por moverlos. Miró la ardiente condenación 
que tenía delante, y supo que eso era lo que había sido predicho. 

Si hubiera existido la metáfora en su lenguaje, se habría dicho que él y los 
pocos supervivientes del Pueblo estaban atrapados como ratas. 

Pero ni siquiera los gigantes habrían usado esa frase en su sentido 
metafórico. 

Pues el Pueblo no era otra cosa que ratas en una trampa. 


De profundis 
Murray Leinster 


Esta nueva contribución de Murray Leinster a lo mejor de 1945 es un 
poderoso relato en «primera persona» sobre un individuo con un problema. Es 
necesario recalcar lo de la primera persona porque éste es uno de esos raros 
relatos contados desde el punto de vista del alienígena. La ciencia ficción de los 
años cuarenta hacía hincapié a menudo en las ideas más que en el desarrollo de 
los personajes, pero no en el caso de «De profundis». 

(Es posible mantener las bases de un relato sobre una «inteligencia 
diferente» sin siquiera salir de la Tierra. «Matador de gigantes» ha sido un 
ejemplo, y aquí tenemos otro. Hay cierta oportunidad para la sátira si se tiene 
una inteligencia reflexiva y curiosa que ignora por completo asuntos que el 
lector da por hechos. No podemos evitar sonreir o burlarnos de los errores que 
el alienigena comete, las falsas conclusiones a las que llega. Sin embargo, un 
relato así no sirve (o no debería de servir) como mero vehículo para la 
diversión. Más bien debería provocar la pregunta: ¿Qué es lo que no 
comprendemos y qué divertiría a alguien que supiera más que nosotros? ¿A qué 
falsas conclusiones llegamos por causa de la ignorancia? En resumen, ¿de qué 
manera hacemos el tonto? De esto podemos estar seguros. Nunca haríamos el 
tonto de la forma que lo hacemos si pudiéramos meternos en la cabeza que 
existe la posibilidad de hacerlo. I. A.) 


Yo, Sard, informo a los Shadi durante las Mareas de Paz. He realizado un 
viaje experimental sugerido por el científico Morpt después de discutir conmigo 
un Objeto caído en Honda desde la Superficie. Temo que mi informe no sea 
aceptado como cierto. Por lo tanto, aguardo el consenso sobre mi cordura, y 
ofrezco este informe para que sea juzgado ciencia o delirio, cono los Shadi 


decidan... 

Yo estaba presente cuando el Objeto cayó. En ese momento, me hallaba en 
comunicación con el científico Morpt mientras meditaba sobre los hechos del 
universo. Resultaba bastante monótono, y su mente, más consciente que 
inspiradora, reflexionaba (para beneficio nuestro, sus estudiantes) respecto de la 
evidencia sobre la teoría caluphiana del universo, que es una concha de materia 
sólida llena de agua, la cual, al ser repelida del centro de manera natural, 
adquiere presión, y que nosotros, los Shadi, vivimos en la zona de mayor 
presión. Casi se quedó dormido mientras reflexionaba para nuestra instrucción 
que esta teoría sirve para todos los fenómenos físicos conocidos, excepto para la 
existencia de la sustancia gas, que no es sólida ni líquida y sólo se encuentra en 
nuestras vejigas natatorias. Por esta razón, suele asumirse la idea de que es 
nuestra parte inmortal, que se eleva al centro del universo cuando nuestros 
cuerpos se consumen, y allí existe eternamente. 

Mientras él meditaba, recordé los ejercicios de Morpt mediante los cuales 
una parte de este gas puede ser expulsada de un cuerpo Shadi y conservada en un 
receptáculo invertido mientras el cuerpo forma un nuevo suministro en la vejiga 
natatoria. Esperé con ansia el mordaz razonamiento de Morpt que niega que 
ninguna sustancia (por rara y singular que ésta sea) que pueda ser conservada en 
un receptáculo o reemplazada por el cuerpo puede constituir su esencia vital. 

Estos experimentos de Morpt han causado grandes controversias en los 
círculos científicos. 

En ese momento, sin embargo, no era más que un monótono instructor que 
pensaba ensimismado una conferencia que había meditado un centenar de veces 
antes. Estaba un poco molesto por una roca afilada que se le había adherido a su 
séptimo tentáculo, lo que no le resultaba lo bastante incómodo como para hacer 
que se moviera. 

Yo me encontraba en mi cueva, con ansiosa atención cuando, de repente, fui 
consciente de que algo descendía de lo alto. El instinto de nuestra raza para 
bloquear las transferencias de pensamiento y coger comida antes de que nadie 
más lo sepa operó instantáneamente. Salí de mi cueva y me dirigí al espacio bajo 
el Objeto. Alcé mis tentáculos para agarrarlo. Todo el proceso fue automático: el 
bloqueo mental, dispuesto; la sensación espacial, extendida al máximo; la 
recepción de imágenes mentales enfocada hacia el Objeto que se hundía, para 
prever sus esfuerzos por escapar y así anticiparlos...; pero todos los Shadi saben 
lo que uno hace por puro instinto cuando un objeto móvil aparece a su alcance. 

No obstante, hubo dos causas para mi conducta después de esa reacción 


automática. Una fue que me había alimentado hacía poco. La otra, que recibí 
imágenes mentales del interior del Objeto que estaban sorprendentemente 
ligadas al tema de la conferencia de Morpt y mis propios pensamientos del 
momento. Mientras mi primer tentáculo se dirigía a la cosa descendente, en vez 
de pensamientos de miedo o de batalla, intercepté el mensaje de una identidad 
que se refería desesperadamente a otra. 

«Querida, nunca volveremos a ver la Superficie», pensaba. 

Y recibí una deslumbrante impresión de cómo era la Superficie. Ya que 
describiré la Superficie más tarde, omitiré una descripción de la imagen mental 
que recibí entonces. Pero hizo que me detuviera. Creo que por suerte. Para 
empezar, si me hubiera metido el Objeto en la boca, como el instinto me 
indicaba, creo que habría tenido muchos problemas para digerirlo. El Objeto, 
como pronto descubrí, era de esa rara sustancia sólida que aparece sólo en la 
forma de los artefactos. Uno de esos especímenes ha sido descrito repetidamente 
por Glor. Tiene casi la mitad de la longitud del cuerpo de un Shadi, hueco, 
puntiagudo por un extremo, con uno de sus lados curiosamente aplanado con 
excrecencias extrañamente formadas, aberturas, y dos barras y un tubo hueco 
surgiendo de él. 

Como he dicho, el Objeto estaba hecho de este raro material sólido. Mi 
sentido espacial me dijo de inmediato que era hueco. ¡Es más, iba lleno de gas! 
Y, entonces, ¡recibí imágenes mentales conflictivas que me indicaron que había 
dos criaturas vivas en su interior! Déjenme repetir... ¡Había dos entidades vivas 
dentro del Objeto, y vivían en gas en vez de en agua! 

Me quedé anonadado. Durante largo rato, no fui consciente de nada en 
absoluto, excepto de los pensamientos de las criaturas del interior del Objeto. Lo 
así con fuerza entre dos de mis tentáculos, deslumbrado por los hechos 
imposibles que veía. Fui un incauto. Podrían haberme matado y consumido en 
ese intervalo de asombro. Pero me recuperé y regresé a mi cueva con rapidez, 
llevando el Objeto conmigo. Al hacerlo, fui consciente de pensamientos 
asustados. 

«Hemos golpeado contra el fondo... ¡no! Algo nos ha agarrado. Su tamaño 
debe de ser monstruoso. Todo acabará pronto...» 

No como respuesta, sino por separado, la otra entidad pensó sólo cosas 
emocionales que no puedo describir. No las comprendo. Representan una 
psicología tan extraña a la nuestra que no hay forma de expresarlas. Lo único 
que puedo decir es que la segunda entidad estaba sumida en completa 
desesperación, y, por tanto, deseaba intensamente ser agarrada con firmeza entre 


los dos tentáculos de la otra entidad. Eso implicaría una completa indefensión, 
pero era lo que la segunda criatura ansiaba. Informo del hecho sin intentar 
explicarlo. 

Mientras me deslizaba hacia mi cueva, el Objeto chocó contra la parte 
superior de la abertura. Fue un golpe brusco. Otra vez recibí una impresión de 
desesperación. 

«¡Ya está», pensó la primera criatura, y, con temor, busqué una entrada de 
agua dentro del Objeto lleno de gas. 

Ya que la psicología de esas criaturas es del todo inexplicable, me limitaré a 
hacer un mero resumen de las pocas imágenes mentales que recibí durante el 
siguiente período breve, que sirvieron para explicar la historia del Objeto. 

Para empezar, se trataba de un experimento científico. El Objeto fue creado 
para contener el gas en el que las criaturas vivían, y para permitir que fuera 
bajado a las regiones de presión. Las criaturas en sí eran de la misma especie, 
aunque diferentes de un modo para el que no tenemos conceptos. Una de ellas 
pensaba en sí misma como «hombre», la otra, como «mujer». No se temían 
mutuamente. Habían acompañado al Objeto con el propósito de registrar sus 
observaciones en las regiones de presión. Para ello, el Objeto estaba suspendido 
de un largo tentáculo de un artefacto como el de la descripción de Glor. 

Cuando terminaran de observar, tendrían que regresar al artefacto. Entonces, 
el gas sería liberado, y podrían unirse a sus semejantes. El hecho de que las dos 
criaturas pudieran permanecer juntas con seguridad para ambas resulta bastante 
extraño. Pero sus pensamientos me dijeron que otras cincuenta o sesenta 
entidades de la misma especie esperaban en el artefacto, todas ellas igualmente 
carentes del instinto de alimentarse unas de otras. 

Esto parece imposible, por supuesto, y sólo informo de las imáge- nes- 
pensamientos que recibí. Sin embargo, el tentáculo que les sostenía se rompió. 
Por ello, el Objeto se hundió en las regiones de presión en las que los Shadi 
vivimos. Mientras se acercaba a la solidez, yo lo agarré y, de milagro, no me lo 
comí. Podría haberlo hecho con mucha facilidad. 

Después de atender durante algún tiempo los pensamientos procedentes del 
Objeto, traté de comunicarme. Primero, por supuesto, traté de paralizar a las 
criaturas con miedo. No parecieron ser conscientes de la presencia de mi mente. 
Luego intenté, más amable, conversar con ellas. Sin embargo, parecían carecer 
de facultades receptivas. Son criaturas racionales, pero, incluso, sin disponer de 
ningún bloqueo mental, son por completo inconscientes de los pensamientos de 
los demás. De hecho, sus pensamientos eran claramente secretos unos de otros. 


Traté de comprender todo esto, y fracasé. Por fin, una adecuada sensación 
de humildad me invadió, y envié una llamada mental a Morpt. Él detallaba aún 
las consecuencias de la teoría de Caluph: que en el centro del universo, el gas 
que ha escapado de las vejigas natatorias de los Shadi muertos se ha agrupado 
para formar una enorme burbuja, y que la frontera entre esa burbuja central y el 
agua es la legendaria Superficie. 

Las leyendas sobre la Superficie son bien conocidas. Morpt reflexionó, con 
soporífera ironía, que si el gas es la parte inmortal de los Shadi, entonces, ya que 
dos Shadi que se ven combaten al instante hasta la muerte, la burbuja del centro 
del universo debe ser el escenario de un combate magnífico. Pero su ironía se me 
escapó. Le interrumpí para hablarle del Objeto y lo que ya había aprendido de él. 

De inmediato, sentí otras mentes congregarse. Todos los alumnos de Morpt 
se alertaron al momento. Puse mi mente en blanco con algo más que la 
indiferencia habitual (para evitar dar ninguna pista sobre el paradero de mi 
cueva), y serví a la ciencia con lo mejor de mi habilidad. Dije, con entera 
libertad, todo lo que yo sabía. 

Bajo otras circunstancias, me hubiera sentido orgulloso del furor que 
originé. Pareció que todos los Shadi en la Honda se unían a la discusión. 
Muchos, por supuesto, dijeron que yo mentía. Mas estaba saciado, y lleno de 
curiosidad. No revelé mi paradero a aquellos que me desafiaban. Esperé. Incluso 
Morpt trató de inducirme a una incauta revelación, y se sumió en una típica furia 
Shadi cuando fracasó. Pero Morpt es experto y grande. Yo no podía esperar ser 
el que viviera si nos encontrábamos fuera de las Mareas de Paz. 

Sin embargo, cuando demostré que no podía ser engañado, Morpt discutió 
el asunto sin pasión y, al final, sugirió el viaje del que acabo de regresar. Si, a 
pesar de mi cautela en lo referente a los otros Shadi (todos los alumnos de Morpt 
reconocerán la desafiante ironía con la que pensó esto), si, a pesar de mi cautela, 
no tenía miedo de servir a la ciencia, me aconsejó que volviera a llevar al Objeto 
a las Alturas. Podría recibir direcciones de las criaturas de su interior. Yo tenía 
mi fuerza y ferocidad como protección a su especie. Morpt señaló sus ejercicios 
como única posible salvaguardia a las Alturas. 

Como yo sabía, dijo Morpt, el gas de nuestras vejigas natatorias se expande 
a medida que la presión disminuye. Normalmente, tenemos músculos que lo 
controlan para así poder flotar en persecución de nuestras presas o hundirnos 
hasta la solidez a voluntad. Pero me dijo que, a medida que me acercara a las 
Alturas, encontraría que la presión iría disminuyendo tanto que, en teoría, 
incluso mis músculos serían incapaces de controlar el gas. Bajo tales 


condiciones, tendría que usar los ejercicios de Morpt y liberar una porción de 
gas. Así, podría descender de nuevo. 

De otro modo, quizá fuera transportado por mi propio gas expandido, que 
rompería mi vejiga natatoria e invadiría otras cavidades corporales, se expandiría 
aún más, y me llevaría finalmente hasta la Superficie y la burbuja central de la 
teoría de Caluph. 

En tal caso, me aseguró Morpt con sapiencia, me convertiría en el único 
Shadi que sabría si Caluph tenía razón o no, pero no era probable que regresara 
para comunicarlo. Aun así, insistió, si me detenía para ejecutar sus ejercicios 
cada vez que me sintiera inusitadamente eufórico, podría llevar al Objeto 
bastante cerca de la Superficie sin peligro, para, así, traer evidencias 
concluyentes sobre la verdad o el error de toda la cosmología caluphiana, y 
proporcionar un gran servicio a la ciencia. Los pensamientos procedentes del 
Objeto serían de gran ayuda para la empresa. 

De inmediato, decidí hacer el viaje. Para empezar, no me sentía demasiado 
seguro de poder mantener oculto mi paradero si continuamente era sondeado por 
mentes más viejas y experimentadas. Sólo mentes con un excepcional poder, 
como las de Morpt y los otros instructores, pueden arriesgarse a exponerse a 
constantes inspecciones hambrientas. Por supuesto, encuentran el beneficio de su 
tutelaje en los errores de sus estudiantes... 

Sería muy sabio por mi parte dejar mi cueva, ahora que había vuelto a 
recuperar mi atención. Así que emplacé un fuerte bloqueo mental, y, con el 
Objeto agarrado con un tentáculo, ascendí rápidamente la pendiente que rodea 
Honda antes de que otros Shadi decidieran patrullarla en mi búsqueda..., y se 
encontrasen mutuamente. 

Subí bastante por encima de mi nivel habitual antes de detenerme. Estaba 
tan arriba que el gas de mi vejiga natatoria se me hizo claramente incómodo. 
Realicé los ejercicios de Morpt hasta que el gas se liberó. Me resultó extraño 
poder hacerlo en completa calma. Pero mi curiosidad estaba relacionada ahora, y 
los Shadi somos curiosos por naturaleza. Así que encontré posible ejecutar una 
acción (la liberación a voluntad de una parte de los contenidos de mi vejiga 
natatoria), acto que hubiera llenado de horror a las pasadas generaciones de 
Shadi. 

Morpt tenía razón. Pude continuar mi ascensión sin sentirme incómodo. Es 
más, al aumentar la Altura, tenía más cosas en las que pensar. Las dos criaturas 
(el hombre y la mujer) del Objeto estaban asombrados por lo que le había 
sucedido a su contenedor. 


—Nos hemos elevado seiscientos metros —le dijo el hombre a la mujer. 

—Querido, no tienes que mentirme para darme ánimos —repuso ella—. No 
me importa. No podía dejarte solo en el batiscafo, y prefiero morir contigo que 
vivir sin ti. 

Tales pensamientos no parecen compatibles con la inteligencia. Una raza, 
con una psicología así, acabaría por extinguirse. Pero no pretendo comprender. 

Continué mi ascensión hasta que necesité ejecutar de nuevo los ejercicios de 
Morpt. Los movimientos necesarios sacudieron al Objeto con violencia. Las 
criaturas de su interior especularon desesperadamente sobre su causa. Esas 
criaturas no sólo carecen de facultades receptivas, de forma que sus 
pensamientos son secretos para los demás, sino que, en apariencia, no tienen 
sentido espacial, ni sensación de presión, y, al parecer, carecen del ciclo de 
instintos que tan necesarios son para nosotros, los Shadi. 

Durante todo el tiempo en que permanecí en contacto con sus mentes, no 
encontré ningún pensamiento de nada parecido a las Mareas de Paz, cuando los 
Shadi dejan de alimentarse y, por tanto, cesan instintivamente de temerse entre 
ellos y se mezclan con plena libertad para reproducirse. Me pregunto de qué 
manera continúa su raza sin Mareas de Paz, a menos que pasen toda la vida en 
una especie de Marea de Paz perpetua. En ese caso, ya que nadie se alimenta 
durante las Mareas de Paz, ¿por qué no mueren de hambre? Son inexplicables. 

Observaron sus instrumentos mientras la ascensión continuaba. Los 
instrumentos son artefactos que usan para aumentar sus sentidos defectuosos. 

—Hemos subido mil doscientos metros —le comunicó el hombre a la mujer 
—. ¡Sólo el cielo sabe qué ha sucedido! 

—; Crees que existe una oportunidad para nosotros? —preguntó la mujer, 
anhelante. 

—¿Cómo podría haberla? —dijo el hombre con tono de amargura—. Nos 
hemos hundido cinco mil quinientos metros. Aún tenemos casi cuatro kilómetros 
de agua por encima de nuestras cabezas, y el oxígeno no durará eternamente. 
Ojalá no te hubiera dejado venir. ¡Si estuvieras a salvo! 

A mil doscientos metros (sea lo que fuere que ese término signifique) por 
encima de la Honda, el carácter de las cosas vivas había cambiado. Todas las 
formas de vida eran más pequeñas, y su sentido espacial parecía imperfecto. No 
fueron conscientes de mi llegada hasta que me encontré sobre ellas. Mantuve dos 
tentáculos ocupados en agarrarlas mientras pasaba. Las luces de sus cuerpos eran 
menos brillantes que las de las criaturas inferiores de la Honda. 

Continué la ascensión hacia la Superficie. De vez en cuando, me detenía a 


ejecutar los ejercicios de Morpt. El volumen de gas que liberaba de mi vejiga 
natatoria resultaba sorprendente. Recuerdo que pensé, un poco a la manera 
irónica del propio Morpt, que si los Shadi poseían realmente una parte inmortal 
tan grande, ¡la burbuja central debería de ser más grande que la propia Honda! 
Las criaturas del interior del Objeto observaban sus instrumentos con 
incredulidad. 

—Hemos subido dos mil setecientos metros —dijo el hombre, perplejo—. 
Caímos cinco mil quinientos, la mayor profundidad de esta parte del mundo. 

La palabra «mundo» se aproxima a la concepción de «universo» de los 
Shadi, pero hay sorprendentes diferencias. 

—Hemos vuelto a subir la mitad —añadió el hombre. 

—; Crees que el lastre se soltó y que flotaremos hasta la Superficie?— 
preguntó la mujer, ansiosa. 

La idea de «lastre» era de cosas unidas al Objeto para hacer que 
descendiera, y que lo harían subir si se soltaban. Esto parece una tontería, ya que 
todas las cosas descienden, excepto el gas. Sin embargo, me limito a informar lo 
que sentí. 

—Pero no flotamos —dijo el hombre—. Si lo hiciéramos, ascenderíamos 
con seguridad. Subimos unos trescientos metros, y luego nos sacudimos 
prácticamente a muerte. Después, subimos otros cientos de metros. No estamos 
flotando. Nos suben. Pero sólo el destino sabe qué o por qué. 

Esto, señalo, sí es racional. Sabían que su ascenso era irracional. Mi 
curiosidad aumentó. Debería explicar cómo conocían las criaturas su posición. 
No tienen sentido espacial ni de presión. Para eso último utilizaban instrumentos 
(artefactos) que les anunciaban su ascensión. Lo más notable es que los 
inspeccionaban gracias a una luz que no producían ellos mismos. También la luz 
la hacía un artefacto. Y esa luz artificial era lo bastante potente como para ser 
reflejada, no sólo perceptiblemente, sino con claridad, de modo que los 
instrumentos sólo se veían por reflejo. 

Temo que Kanth, cuyo descubrimiento de que la luz es capaz de reflejarse 
contribuyó a su reputación científica, negará que ninguna luz sea lo bastante 
poderosa como para hacer que los objetos sin luz parezcan tenerla, pero debo 
continuar. Igual que aprendí a compartir no sólo los pensamientos formados a 
nivel consciente, sino también las impresiones-sensaciones de las criaturas del 
Objeto, aprendí que, para ellos, la luz posee diferentes cualidades. Algunas luces 
tiene cualidades que para ellos son diferentes de otras luces. 

A la luz que nosotros conocemos ellos la llaman «azulada». Conocen 


palabras adicionales que denominan «roja», «blanca», «amarilla», y otros 
términos similares. Igual que nosotros percibimos diferencias en la solidez de las 
rocas y el fango, ellos perciben diferencias en los objetos por la luz que reflejan. 
Así, tienen un sentido que los Shadi no tenemos. Soy consciente de que los 
Shadi son el tipo de organismo más grande posible, pero esta observación, si no 
se trata de una locura, es un tema importante para meditación. 

Pero continué mi firme ascensión, y sólo me detenía cuando necesitaba 
ejecutar los necesarios ejercicios de Morpt para liberar gas de mi vejiga natatoria 
en los momentos que su expansión amenazaba con volverse incontrolable. A 
medida que ascendía cada vez más y más, el hombre y la mujer se llenaban de 
emociones de naturaleza extraordinaria. Esas emociones eran insoportablemente 
punzantes para ellos, y dudo que ningún Shadi haya experimentado jamás tales 
emociones antes. Desde luego, la emoción que llaman «amor» es inconcebible 
para los Shadi, excepto para la recepción de tal criatura. Conduce a peculiares 
extravagancias. Por ejemplo, la mujer colocó sus tentáculos gemelos alrededor 
del hombre y se colgó a él sin hacer esfuerzo alguno por lacerar o romper. 

La idea de dos criaturas de la misma especie, que anticipan con placer la 
idea de estar juntas sin devorarse mutuamente (excepto durante las Mareas de 
Paz, por supuesto), es casi inconcebible para un Shadi. Sin embargo, parecía 
formar parte de su psicología normal. 

Pero este informe se alarga. Floté y floté hacia arriba. Las criaturas de 
dentro del Objeto experimentaban emociones que se hacían cada vez más y más 
fuertes, y más y más interesantes. El hombre informó a la mujer sucesivamente 
de que se encontraban a mil doscientos «metros» de la Superficie; luego, 
seiscientos, y, después, trescientos. Yo me sentía completamente poseído por la 
curiosidad. Apenas había ejecutado lo que resultó ser el último ejercicio Morpt 
necesario, y me movía aún más hacia arriba cuando, de súbito, mi sentido 
espacial me transmitió un nuevo e increíble mensaje. Por encima de mí había 
una barrera que interfería su operación. 

No puedo expresar la sensación de encontrar una barrera al sentido espacial. 
Era consciente de lo que me rodeaba en todas direcciones, pero, a una cierta 
altura por encima de mí, hubo de repente... ¡Nada! ¡Nada! Al principio resultó 
alarmante. Recorrí la mitad de mi longitud, y la barrera se acercó. Con cautela 
(incluso con temor), me acerqué poco a poco. 

—Ciento cincuenta metros —dijo el hombre del interior del Objeto—. 
¡Santo cielo, sólo ciento cincuenta metros! Deberíamos ver destellos de luz a 
través de las portillas. No, ahora es de noche. 


Me detuve, reflexionando. Me hallaba lo bastante cerca de la barrera como 
para extender mi primer tentáculo y tocarla. Dudé largo rato. Entonces, la toqué. 
Nada sucedió. La atravesé osadamente con el tentáculo. Este entró en la Nada. 
Donde estaba, no había agua. Con enorme emoción, advertí que encima de mí se 
hallaba la burbuja central y que sólo yo, de entre todos los Shadi vivos, la había 
alcanzado y me había atrevido a tocarla. La sensación de mi tentáculo dentro de 
la burbuja, por encima de la Superficie, fue de un peso enorme, como si el gas de 
los difuntos Shadi me empujara. Pero no me atacaron, ni siquiera intentaron 
herirme. 

Sí, me sentí espléndidamente orgulloso, como el que ha derrotado y 
consumido a un Shadi de un tamaño muy superior al suyo propio. Y mientras me 
alegraba, fui consciente de las emociones de las criaturas del interior del Objeto. 

—i¡Noventa metros! —dijo el hombre, presa de un intenso frenesí—. ¡No 
puede pararse aquí! ¡Querida, el destino no puede ser tan cruel! 

Encontré placer en las emociones de las dos criaturas. En esos momentos 
sentían una emoción nueva, tan extraña como mis otras percepciones con ellos. 
Era una emoción que anticipaba otras emociones. La mujer la nombró. 

—Es una locura —le dijo al hombre—, pero, de algún modo, vuelvo a sentir 
esperanza. 

Y en mi placer e interés intelectual pareció algo muy pequeño para alguien 
que se había atrevido ya tanto por continuar experimentando los placeres que 
sentía. Seguí mi ascensión. La barrera a mi sentido espacial (la Superficie) se 
acercaba más y más. 

— Treinta metros —dijo el hombre con una emoción que le resultaba una 
agonía, pero que, a causa de su novedad, era una fuente de placer intelectual para 
mi. 

Me pasé el Objeto a un tentáculo delantero y lo impulsé hacia arriba. Chocó 
con la solidez que se aproximaba y penetraba en la Superficie. El hombre 
experimentó la fuerte emoción llamada «esperanza». 

— ¡Siete metros! —gritó—. Querida, si empezamos a hundirnos de nuevo, 
abriré la escotilla y saldremos mientras el batiscafo se inunda. No sé si estamos 
cerca de la costa o no, pero lo intentaremos. 

La mujer se apretaba con fuerza contra él. La agonía de la esperanza que la 
inundaba era una sensación que se mezclaba con el júbilo que yo sentía por mi 
atrevimiento y mi logro. Empujé otra vez el Objeto hacia arriba. La Superficie 
estaba tan cerca de la solidez bajo ella que una parte de mi tentáculo sobresalió 
por encima. Y las emociones dentro del Objeto alcanzaron un clímax. Empujé 


con fuerza contra el peso del interior de la Burbuja, hasta que el Objeto rompió 
la superficie, y luego continué, hasta que ya no se encontró en el agua, sino en el 
gas, descansando sobre la solidez que estaba sólo rodeada por gas. 

El hombre y la mujer trabajaban, frenéticos, dentro del Objeto. Una parte 
del mismo se soltó. Salieron de él. Abrieron sus bocas y gritaron. Envolvieron 
sus tentáculos uno alrededor de otro y unieron sus bocas, no para devorarse, sino 
para expresar sus emociones. Miraron a su alrededor, deslumbrados de alivio, y 
vi a través de sus ojos. La Superficie se extendía hasta donde sus sentidos eran 
capaces de informar, móvil e irregular, y, sin embargo, plana. Permanecieron 
encima de la solidez, sobre la que las cosas se proyectaban hacia arriba. En lo 
alto había una vasta negrura, penetrada por innumerables fuentes de luz, 
pequeñas y brillantes. 

—;¡Gracias a Dios! —exclamó el hombre—. Ver de nuevo los árboles y las 
estrellas. 

Se sentían absolutamente seguros y tranquilos, como si fuera una Marea de 
Paz multiplicada por mil. Y tal vez yo estaba intoxicado por mi propia valentía, o 
por las emociones que recibía de ellos. Lancé mis tentáculos hacia la Superficie. 
Su peso era enorme, pero también mi fuerza. 

Me atreví a levantar mi cuerpo. Empujé toda mi parte delantera a través de 
la Superficie, y la introduje en la burbuja central. ¡Me encontraba en la burbuja 
central mientras aún estaba vivo! Mi peso aumentó de una manera 
inconmensurable; pero, durante un largo y orgulloso intervalo, me asomé sobre 
la Superficie y vi con mis propios ojos (con los ochenta) la Superficie por debajo 
de mí y el sendero de solidez sobre el que el hombre y la mujer se encontraban. 
¡Yo, Sard, hice eso! 

Mientras volvía a introducirme bajo la Superficie, recibí los sorprendentes 
pensamientos de las criaturas. 

—Una serpiente marina —dijo el hombre, y dudó de su propia cordura 
como yo temo que se dude de la mía—. ¡Eso ha sido lo que nos ha ayudado! 

—¿Por qué no, querido? —repuso la mujer, tranquila—. Ha sido un 
milagro; a la gente que se ama como nosotros, simplemente, no se la puede dejar 
morir. 

Pero el hombre miró a la Superficie por donde yo había desaparecido. Capté 
sus preocupados pensamientos. 

—Nadíie creerá esto. Dirán que estamos locos. Pero, maldita sea, aquí está el 
batiscafo, y nuestro cable se rompió cuando estábamos en la Fosa. Cuando nos 
encuentren, diremos simplemente que no sabemos qué sucedió, y que traten de 


averiguarlo. 

Me quedé descansando, cerca de la Superficie, con mi pensamiento puesto 
en muchas cosas. Después de un largo rato, hubo luz. Una luz fiera, incómoda. 
Se hizo más y más fuerte. Era insoportable. Fluía hasta las profundidades más 
cercanas. 

Eso fue hace muchas mareas, porque no me atreví a regresar a Honda con 
una proporción tan grande del gas de mi vejiga natatoria liberada en la burbuja 
central. Permanecí no muy lejos de la Superficie hasta que mi vejiga volvió a la 
normalidad. Descendí y esperé de nuevo hasta que mi «parte inmortal» se 
recuperó. Es difícil alimentarse de criaturas tan pequeñas como las que habitan 
las Alturas. Tardé mucho tiempo en recorrer el trecho de descenso que, por 
medio del descubrimiento de Morpt, había cubierto con tanta rapidez durante mi 
subida. Pasé todo el tiempo despierto a la caza de alimentos, y tuve pocos 
momentos para meditar. Nunca llegué a alimentarme del todo en todos los 
períodos en que me detuve para esperar a que mi vejiga natatoria se recuperara. 
Pero, cuando regresé a mi cueva, descubrí que, en mi ausencia, había sido 
ocupada por otro Shadi. Me alimenté bien. 

Entonces, las Mareas de Paz llegaron. Y, ahora, después de haberme 
apareado, dejo mi informe sobre mi viaje a la Superficie al servicio de todos los 
Shadi. Si se me declara loco, no volveré a decir nada más. Pero éste es mi 
informe. Ahora, decidid, oh, Shadi: ¿Estoy loco? 

Yo, Morpt, en Mareas de Paz, he oído el informe de Sard y, tras haber 
consultado con los otros Shadi, declaro que ha confundido claramente lo 
imaginario con lo real. 

Su descripción de los aspectos científicos de su viaje, que no están 
conectados con las supuestas criaturas del Objeto, son acordes con la ciencia. 
Pero es manifiestamente imposible que ninguna criatura pueda vivir con sus 
semejantes de un modo permanente sin que sienta el impulso de alimentarse de 
ellos. Resulta de todo punto imposible que las criaturas puedan vivir en gas. La 
distinción entre luz y luz es una tontería patente. La psicología de criaturas como 
las que Sard describe forma parte de los sueños. 

Por tanto, el consenso dictamina que el informe de Sard no es ciencia. Sin 
embargo, puede que no esté loco. Tal vez, los efectos psicológicos de su 
proclamado viaje a las grandes Alturas hayan causado desórdenes en su cuerpo 
que se manifiestan a través de ilusiones. La lección científica que se debe extraer 
de su informe es que el viaje a las Alturas, aunque sea posible gracias a los 
ejercicios inventados por mí mismo, es algo extremadamente poco inteligente y 


los Shadi no deben llevarlo a cabo jamás. Decidido durante las Mareas de Paz. 


